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“Variedade” é uma palavra em latim que é usada de modo apropriado
quando se fala de cores dispares, mas que se transfere a muitas outras coisas
dispares: poema variado, discurso variado, costumes variados, fortuna
variada, ou mesmo se diz do prazer causado quando se percebem os prazeres
advindos das variedades de muitas coisas dispares.

Cicero, De finibus bonorum et malorum, 2.10

O que é o corpo humano? Centelha de fogo
Encontra dgua e se apaga.

O que é o corpo humano? Fio de palha
Encontra fogo e se abrasa.

O que é o corpo humano? Bolha d’dgua

Quebrada pelo vento.
Cangio gond, da India Central, gravada em 1930

Je n'ai jamais accepté une poésie sans voix et sans corps.

Henri Chopin

Os brancos nao se tornam xamas. [...] Quando dormem, sé veem no
sonho o que os cerca durante o dia. Eles nio sabem sonhar de verdade,
Pois os espiritos nao velam sua imagem durante o sono. N6s, xamis, ao
contrdrio, somos capazes de sonhar muito longe.

Davi Kopenawa e Bruce Albert
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Tradizer

ALEXANDRE NODARI

A certaaltura de Grande sertio: veredas, Riobaldo descreve a acao
de seus companheiros rastreadores por meio de um neologismo:
“o Suzarte e o Tipote, e outros, com o Jodo Vaqueiro, rastreavam
redobrados, onde em redor, remediando o mundo a alho e
faro. Tudo eles achavam, tudo sabiam; em pouquinhas horas,
tudo tradiziam.” A tradiccdo aparece, assim, como uma curiosa
modalidade de tradugio em que nao hd transporte de uma lingua a
outra, mas sim um envio do corpo & letra: trata-se da conversao, por
meio de um saber entre a experiéncia e a adivinhagio, de vestigios
de gestos e afetos humanos e nao-humanos, dos movimentos dos
corpos e sua interagio com o mundo, em uma dic¢do que parece
ser o paradigma de todo pensamento (“para pensar longe, sou cio
mestre — o senhor solte em minha frente uma idéia ligeira, e eu
rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!”, diz Riobaldo).
Entre o dito e o nio-dito, o #radizer rosiano aparece como
um entre-dizer que busca “ler o que nunca foi escrito”, como
apregoava Hoffmansthal, fazendo da aletria, da auséncia de letra,
uma hermenéutica, uma leitura de sinais, afinal, “A vida também
¢ para ser lida” (leitura e corporalidade). Mas esse tradizer ¢é
também um #resdizer, um dizer atravessado, um dizer duplamente
equivoco, pois composto, por um lado, de vdrias vozes a0 mesmo
tempo (quem fala?, os rastreadores ou os animais e corpos do
mundo com seus sinais?: uma com-tradicg20), e constituido, por
outro, pela possibilidade do erro e do desvio, ji que Hermes, o
deus da interpretagao, também ¢ o deus do engano (e é assim que



um guia, em um erro de leitura, faz o bando de Riobaldo andar
“desconhecidos no errado”, um desvio do sentido: uma contra-
diccio).

Mas nao seria a tradicgido uma via de mao dupla? E se o
movimento tradutdrio em jogo fosse ndo apenas do corpo a letra,
do rastro ao sentido, mas, radicalizando o equivoco, também o
contrdrio, ou seja, da letra ao corpo, do sentido aos sinais? Essa
parece ser a aposta em jogo nesses ousados fragmentos, rastros de
uma reflexdo e préxis profundas e engajadas, de Guilherme Gontijo
Flores e Rodrigo Tadeu Gongalves. O termo rosiano, co-incidindo
nesse livro, ganha assim um outro sentido, um desvio de sentido:
tomando a tradugao como insepardvel da performance, a tradic¢ao
que aqui aparece implica o préprio corpo na letra, nio dobrando
apenas a cultura sobre a natureza, mas também a natureza sobre a
cultura. Nesse modo de pensar e perfazer a tradugio, a hesitagao
entre som e sentido que marca a poesia segundo Valéry mostra-se,
para retomar uma analogia lévi-straussiana por sua vez sublinhada
por Marco Antonio Valentim, uma hesitagio entre natureza
e cultura, em que o dito serve de palco para o nao-dito. “Ao
tradizer,” dizem os autores (mas qual deles estd dizendo?), “nao
pretendo de modo algum atualizar a voz perdida, nem me alocar
milagrosamente no centro da antiga phdné. Quero, pelo contrério,
virtualizar seus tragos, quer dizer, provar meu poder corporal e
sensivel no contato das virtualidades de seus tragos”. Trata-se,
portanto, de um encontro de corpos que se dd no encontro de
linguas e linguagens, um encontro que ¢ também um desencontro,
j& que infiel & origem, mas também infiel a si mesmo, pois visa
uma alteragdo. E como se o que estivesse em jogo fosse uma saida
de si, uma saida do presente, nao rumo ao tempo do texto tradito,
mas sim em dire¢do a um espago-tempo estérico (para lembrar
Rosa novamente), em que multiplas historicidades e presentes (o
do original, o de suas intimeras tradugées e leituras, o tempo do
tradutor) se encavalgassem sobre aquele que tradiz. Ao enfatizar



a performance, ou melhor, mostrar a sua indissociabilidade com
a tradugio, a experiéncia (experimento e vivéncia) tradutéria dos
autores parece, assim, questionar o estatuto do original de uma
forma radical, apontando pra ideia de que aquilo que chamamos
de “texto” ndo ¢ o original, mas o conjunto de suas variacoes,
ou seja, de suas performances (traducoes, leituras), incluindo a
original (que passa, assim, a ser considerada como apenas mais
uma performance). Isso quer dizer que nao é o “texto original”
que contém virtualmente suas tradugoes, suas possibilidades: o
“original” é ele mesmo uma possibilidade de tradugio do “texto”.

Para colocar de outra maneira: a teoria da tradugio que se
desenvolve nesse livro talvez seja da ordem do perspectivismo (de
Leibniz, Nietzsche, Ortega y Gassset, ¢ também obviamente do
pensamento amerindio tal como tradito por Eduardo Viveiros de
Castro e Tania Stolze Lima). Ou seja, o que mudaria na tradugao
nao seria o enunciado, mas a enuncia¢io; é como se, para usar uma
imagem paradoxal, o que mudasse na tradugio nao fosse o que
¢ dito, o texto, que permaneceria literalmente igual na lingua de
destino ou em cada leitura, inclusive graficamente, mas o mundo (o
nao-dito) em que ¢ dito. Isso significa dizer que em toda tradugao,
0 que resta, o que fica do texto, ¢ a letra. Néo terfamos chegado, as
avessas, em um novo essencialismo nessa tresleitura do livro? Talvez,
mas s se ignoramos que em toda letra, como em toda lingua, h4
um corpo implicado: “A lingua chinesa cldssica”, afirma Fabidn
Luduena, “revela uma propriedade que, paradigmaticamente,
habita também todas as linguas do Ocidente. A lingua ¢ o
guardido de alguns gestos fundamentais do dnthropos, de férmulas
de pathos que deixam seu arqui-trago na escritura. Portanto, no
principio nao era a escritura, mas o gesto patético fundacional
que deixa seu trago na escritura. Existe, efetivamente, um arqui-
traco, mas se trata de um ‘arqui-pathos que é gesto, voz e affectus
condensados. A escritura, ao guardar o trago do gesto, atesoura a
marca do corpo na escritura (e ndo apenas a marca da escritura



no corpo como sustenta uma tradi¢do que encontra seu caminho
entre Nietzsche e Kafka). A metafisica ocidental privilegiou o
escrito como signo frente ao fonico como propriedade distintiva,
mas esquece assim o elemento constitutivo das articulagdes do
Logos: o corpo fono-poético. O dizer e o escrito se sustentam em
e com o corpo. Por isso, a escritura como letra morta é arqui-
trao do corpo vivente que a engendrou. Consequentemente, nio
hd hermenéutica verdadeira se esta se coloca, unicamente, como
vivificadora do espirito da letra escrita ¢ nio como restituigio
do corpo atravessado pela hidncia do pathos espectral”. Sao esses
vestigios dos corpos, esse atravessamento pelos fantasmas que
Guilherme e Rodrigo querem fazer ecoar nos seus e nossos corpos:
ecoar, isto é, repetir (a letra) com diferimento e diferenca, fazendo
atravessar essa diferenca nos seus préprios corpos, mas também no
corpo do texto, no corpo da letra. O literal se revela nesse tradizer
como um litoral, para retomar Lacan — e lembremos também do
que dizia Lévi-Strauss: todo mito se situa na fronteira entre povos,
todo mito ¢ tradugao de outro mito. Trata-se de uma margem
pela qual corpos e histérias enviam-se uns aos outros, tocam-se,
atravessam-se: 0 espago estérico, o espaco da leitura, cuja forma
mais extrema, a0 mesmo tempo mais ousada e mais arriscada, mais
aberta ao equivoco, ¢ a tradugao. Ou melhor, a tradic¢ao. Cabe,
assim, ao leitor se deixar atravessar pelo que ¢ dito a muitas vozes
no livro. Ou melhor, atravessi-lo ele mesmo em direcao ao nao-
dito, experimenti-lo em seu préprio corpo, tradizé-lo.









Este livro nio é um conjunto de ensaios
reunidos por similaridade temdtica; também nio se trata de
um desenvolvimento minimamente linear, como uma visita
guiada. Poderfamos sonhar um livro permutdvel em sua ordem,
com diversos pontos de entrada e saida, mesmo que preso pela
forma da encadernagio? Um livro sem saida em seu fim (de
final e finalidade), além de aberturas? Um livro de diferencas
internalizadas? Ousarfamos criar um volume pertencente 2
Biblioteca de Babel? Ou muitos? O desafio de pensar a tradugao
como performance e a performance como traducio é também o
de entrar na seara instdvel dos corpos, esses corpos que se marcam,
que se tocam, que se atravessam como promessas nao cumpridas,
que anunciam sempre a iminéncia do escindalo do mundo.
Talvez, melhor do que o ideal de um livro organizado, o sonho
de um livro organizante, inacabado em seu movimento, um livro
que acene como gesto de convite. Ou poderiamos deixar tudo de
lado e pensar que, talvez, dos tantos redemunhos deste fluxo, das
tantas derivas que formariam um ritmo fluido e corrente, o leitor
ele préprio poderia sonhar um ideograma que amarrasse por um
instante o que aqui ensaiamos. Sem dicotomia clara entre prosa
e poesia, critica e literatura, traduglo e original, langue e parole,
oralidade e literatura, uma leitora ousaria sonhar a flor inversa
(nesse palindromo sonoro de réve le vers, que nao se revela na
escrita), langar-se corpo através.













Viox nescit missa rewerti. Dar algo sem levar. A
tradugdo em sua etimologia — levar além, atravessar, conduzir
ao outro lado — bem poderia ser um bem caduco: tradugio
nio como um caminhio de mudancas (metaphora em grego),
avaliada pelo estado da mobilia que chega a seu destino; nio
como um barco de Caronte atravessando o rio dos mortos, o rio
do esquecimento, levando sombras sem meméria. Por que levar
objetos desmemoriados, almas sem corpos? A quem levar? Sempre
é possivel arriscar o pensamento na tradugao, talvez numa troca
de corpos. Mas tradu¢io nao como metempsicose, de corpos que
se trocam por uma alma pura imutdvel eternamente idéntica a
si mesma. Como seria uma metempsicose de almas mutdveis? A
ressurreigio poderia ser um todo novo, de corpo e alma. O barco
valeria por si mesmo, enquanto mudanga. A tradugio pensdvel
como um dom dos corpos.

No dom da poesia hd algo que se troca sempre, algo que em
sua materialidade recusa o partido das coisas, a mercancia facil das
coisas; a troca da poesia, troca impossivel em algum nivel, tem
base no comércio (Hermes, Mercirio — deus do mercado, dos
ladrées, da linguagem, da hermenéutica, do truque) e ainda assim
o rompe, a troca da poesia poderia ser uma troca de promessas: o
poeta, o aedo, o bardo, o xama, o exu, o performer entrega a obra e
na obra uma promessa de mundo; nessa promessa o jogo se encena
de ainda langar mundos no mundo, abrir brechas no mundo
dado; ao leitor, ouvinte, corpo que joga, caberia a contrapromessa
intermindvel: interpretar, nos dois sentidos de uma interpretagio,
fazer o jogo da hermenéutica, fundar sentido nas promessas de



mundo, sim, analisar, descrever, pensar a obra-mundo e seu efeito-
mundo, mas mais, incorporar a obra no seu préprio mundo, dar
um corpo a obra, dar-se corpo a obra, dar seu corpo a obra, enfim,
assumir o lugar do poeta, bardo, xama, como intérprete (ou inter-
pres, inter-pretium — mediagio, comércio, mensagem) da musica.
Esse é o potencial mais profundo das promessas de mundo em
jogo na poesia: uma performance exige outra performance,
porque o dom ¢ um performativo. “Eu te dou isto”, diz o poeta;
e a0 ouvinte nio cabe resposta ficil, como “Nao quero”; o poeta
retorna “Eu j4 te dei”, algo aconteceu, performou-se no momento
de uma entrega. “Estd dado”. O que fazer com o que se deu?
Talvez guardar, como no poema homénimo de Antonio Cicero:

Guardar

Guardar uma coisa nio ¢ escondé-la ou tranci-la.
Em cofre nao se guarda coisa alguma.
Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa ¢ olhd-la, fitd-la, mird-la por
admird-la, isto é, ilumind-la ou ser por ela iluminado.

Guardar uma coisa ¢ vigid-la, isto ¢, fazer vigilia por
ela, isto é, velar por ela, isto ¢, estar acordado por ela,
isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso melhor se guarda o voo de um péssaro
Do que um pdssaro sem voos.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
por isso se declara e declama um poema:
Para guardé-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:
Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.



Guardar o que guarda o poema, enfim, ¢ o dom do dom. A
tradugio ¢ talvez o caso mais claro da duplicagao dos dons, quando
guardar o poema alheio ¢ também dod-lo como préprio, ampliando
e aprofundando trocas, pervertendo promessas, mundos num
mundo, um mundo que se devolve ao poema original, um mundo
que se promete em tradugio. Guardar ¢ coisa de olho, coisa de
corpo; quem guarda o som? E como ele ressurge som, numa outra
voz? Sem metafisica melancélica, o poema dd a voz ao poeta,
que ali fala seu poema-promessa de mundo, mas insiste em dar
a voz um poeta, agora mudo, que se desdobra em vozes que o
interpretam. A quem se dd a voz? Uma voz prometida nio sabe
achar retorno. E ainda algo se verte.







MKZTWZ/)&Z'COS(’. No século II a.C., Enio, em seus Annales,
foi o primeiro poeta a compor um longo épico em latim utilizando
hexdmetros datilicos, como os de Homero. Nos fragmentos
que restaram do poema, podemos ver como ele se identifica
poeticamente: do que se pode compreender de alguns deles, Enio
considerava que sua alma havia transmigrado de Homero, tendo
sido, num momento intermedidrio, um pavio, a ave de Hera/
Juno:

somno leni placidoque revinctus
visus Homerus adesse poeta

O pietas animi!

memini me fiere pavom.

(Ann., frags. 2,3,5¢9)

revivido de um sono plécido e leve
vi chegar o poeta Homero
»

“O pietas de minh’alma!
lembro-me de me tornar um pavao.

Os fragmentos parecem relatar um sonho em que o poeta se
encontra com o préprio Homero, que o trata com o vocativo pietas,
que evoca a virtude romana familiar-religiosa fundamental de
reveréncia aos pais, ao Estado e aos deuses. O estdgio intermedidrio
no sonho parece ter sido o do pavio, e o restante dos fragmentos
demonstram a assertividade e autoconsciéncia necessdria para
relaciond-los a uma autoglorificacio religiosa que o identifica. Tal
como pensa William Dominik, a transmuta¢io de Homero em
Enio pode ser vista como andloga 4 transmutagio da épica grega



na romana, seu ponto de partida apds o renascimento em relagao
a tradigao iniciada nas décadas anteriores por Livio Andronico e
Névio.

Apés a narrativa, um outro indice de autoconsciéncia
performativa do estabelecimento da tradicio épica por Enio pode
ser visto no fragmento seguinte:

scripsere alii rem
vorsibus quos olim Faunei vatesque canebant.
[cum] neque Musarum scopulos...
nec dicti studiosus [quisquam erat] ante hunc.
n0s ausi reserare...
(Ann. 7, trags. 1-1a)

outros antes escreveram da guerra
com os versos que outrora cantavam Faunos e vates.
[quando] nem as escarpas das Musas. ..
nem antes deste havia outro consciente do estilo.
nés ousamos abrir as portas...

Ao justificar o motivo de nio tratar longamente da Primeira
Guerra Punica, jd tratada pelo poeta Névio em sattirnios — versos
autéctones latinos —, Enio a0 mesmo tempo se separa dos poetas
romanos anteriores, considerados por ele rusticos e primitivos, e
instaura o uso do hexdmetro datilico grego homérico na tradicao
poética latina performativamente.

Os versos de Névio e Livio seriam entdo versos de faunos e
vates, divindades menores ligadas a natureza e ardspices e bardos
insofisticados. Enio declara ser, e assim passa a ser, o primeiro dicti
studiosus (“consciente do estilo”); a forga performativa de nos ausi
reserare (“nds ousamos abrir as portas”) é dbvia: a0 mesmo tempo
em que se diferencia da tradi¢do saturnina e inicia uma tradi¢ao
épica romana, ele reconstréi a tradigao grega de modo sofisticado,
talvez sofistico.



Embora nio se trate de uma traducio, o texto, ao invés de
apenas se basear em um modelo para construir o texto, estabelece
com o modelo uma relagio de continuagio mistica, j& que Enio
¢ o préprio Homero redivivo noutro corpo, que, ao renascer em
outro lugar, transforma este lugar em seu, continua a tradigio.
Com assunto novo romano, Enio prefere transcriar o molde grego
com a autoridade de quem é o Homero renascido. Traduc¢io (no
sentido de translado) da forma poética para qualquer matéria
nova. Tradugio de pavio, traducio de Enio-Homero.

Seria possivel pensar esse procedimento para outras esferas e
outros tempos, for¢ando o anacronismo inevitdvel e seus riscos
de equivoco potencial (tal como formula Viveiros de Castro em
suas Metafisicas canibais). Temos dois casos recentes na cangio
brasileira, em que a apropria¢io tradutéria do ritmo africano se
apresenta como fundagao de tradigées novas, ou como germe do
didlogo novo. Em meados dos anos 90, Chico César grava seu
primeiro disco, Aos vivos (1995), em que apresenta uma série de
criagdes que dialogam profundamente com a musica mogambicana
do século XX. Basta comparar algumas propostas estéticas de
Chico César em pecas como “Tambores” ou “Duvida cruel”,
com as cangoes “Anawela Kokakola” e “Awu Ngali Wanchumo”
cantadas por Muntano Gomez o Feliciano, na antologia Sounds of
Africa Series IV: Mozambique (Tonga/Hlanganu), de 2014: o uso
do violao, as sequéncias ritmicas e melddicas, tudo nessas criagoes
de Chico César remete mais a0 mundo da cang¢io contemporinea
africana do que as tradigoes africanas jd instauradas na musica
popular brasileira, como o samba, por exemplo. E, mais importante
ainda, no se trata de resgatar um passado imemorial africano, mas
de refundar a tradigao pelo didlogo com o presente dessas duas
tradi¢oes postas em contato, com o resultado de uma tradugao-
pavdo em canto brasileiro, uma tradi¢io que permanecerd nas suas
composicoes em discos subsequentes, como Cuscuz cld (1996)
ou Beleza mano (1997), inclusive na estética visual das capas,



das performances, de seu corpo negro em vestes africanizantes.
O corpo de Chico César estrangeiriza-se para discutir no canto a
situagao do negro brasileiro, uma posi¢ao marginal vinculada a um
passado colonizador e escravista que deixa marcas profundas na
estruturagio social do presente. Nio se trata — que isso fique claro
— de decalque sécio-cultural Mocambique/Brasil, muito menos
de equivaléncia pura de relagoes de negritude; pelo contririo, o
apontamento para a Africa do presente indica um gesto de sonho,
que ¢ anunciado no distico “Deve ser legal / ser negao no Senegal”,
da can¢io “Mama Africa”. Esse outro africano, essa potencialidade
de outra vivéncia negra, de didlogos ainda nio realizados, estd no
germe da tradigio engajada por Chico César, que ainda a vincula
com outras tradi¢oes, como a da prépria MPB, a do canto norte-
americano, a do reggae, etc.

7

Outra performance fundamental, mais recente, ¢ o trabalho
académico e musical de Tigand Santana. Além de escrever uma
dissertagao de mestrado em teoria da tradu¢io e implicagdes na
cultura negra na USP, Santana comp6s discos como 7he invention
of colour (2013) e Tempo & magma (2015), que realizam um duplo
didlogo com matizes africanos: por um lado, algumas letras foram
originalmente escritas em iorubd pelo préprio Tigand Santana; por
outro, uma série de arranjos e melodias apontam para as sequéncias
ritmicas de muita masica produzida em alguns paises da costa oeste
e mesmo norte da Africa. O resultado é um estranhamento ainda
mais profundo do que o operado por Chico César: a musica de
Tigand, feita e gravada no Brasil, é pura africanizacio do presente,
que muitas vezes rompe a pretensio da comunicacio linguistica,
mesmo que a estética visual das capas, cores e roupas seja menos
marcada. Esse movimento, no entanto, também nao busca pureza,
j& que ritmos em convivéncia estilistica africana sio cantados
também em francés, inglés e portugués, outras linguas vivas hoje
no mundo africano. Mais uma vez, ¢ a tradicdo do presente que
se inventa em pavio cantado. Funda-se uma possibilidade de nova



Africa no Brasil, com tensées que nio se pacificam. Um corpo
assim se atravessa no ritmo, arrisca-se a transcriar moldes; em vez
de se apoiar apenas na tradicdo africana jd instaurada e estabilizada,
prefere entrecruzar diversas outras frentes culturais, num gesto de
ousadia: cantar para fora do portugués.













Es pc’//m, cadd ver, amor. Meu corpo estd, de fato, sempre
em outro lugar, ligado a todos os outros lugares do mundo e,
na verdade, estd em outro lugar que nio o mundo. Pois, é em
torno dele que as coisas estdo dispostas, ¢ em relagdo a ele — e em
relagio a ele como em relagio a um soberano — que hd um acima,
um abaixo, uma direita, uma esquerda, um diante, um atrds, um
préximo, um longinquo. O corpo é o ponto zero do mundo, 14
onde os caminhos e os espagos se cruzam, o corpo estd em parte
alguma: ele estd no coragio do mundo, este pequeno fulcro
utépico, a partir do qual eu sonho, avanco, imagino, percebo as
coisas em seu lugar e também as nego pelo poder indefinido das
utopias que imagino. Meu corpo é uma Cidade do Sol, nio tem
lugar, mas ¢ dele que saem e se irradiam todos os lugares possiveis,
reais ou utopicos.

As criangas, afinal, levam muito tempo para saber que tém um
corpo. Durante meses, durante mais de um ano, elas tém apenas
um corpo disperso, membros, cavidades, orificios, e tudo isso s6 se
organiza, tudo isso literalmente toma corpo somente na imagem
do espelho. De modo mais estranho ainda, os gregos de Homero
nao tinham uma palavra pra designar a unidade do corpo. Por
paradoxal que seja, diante de Troia, abaixo dos muros defendidos
por Heitor e seus companheiros, niao havia corpos, mas bracos
erguidos, peitos intrépidos, pernas dgeis, capacetes cintilantes
em cima de cabegas: nao havia corpo. A palavra grega para dizer
corpo s6 aparece em Homero para designar caddver. E o cad4ver,
portanto, o caddver e o espelho que nos ensinam (enfim, que
ensinaram aos gregos e agora ensinam as criangas) que temos um



corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem um
contorno, que no contorno hd uma espessura, um peso: em suma,
que o corpo ocupa um lugar. Espelho e caddver é que asseguram
um espago para a experiéncia profundamente e originariamente
utépica do corpo; espelho e caddver é que silenciam e serenizam,
encerrando em uma clausura — que, para nds, hoje, ¢é selada —
esta grande cdlera utépica que corrdi e volatiliza nosso corpo a
todo instante. Gragas a eles, gragas ao espelho e ao caddver, é que
nosso corpo nio ¢ pura e simples utopia. Ora, se considerarmos
que a imagem do espelho estd alojada para nés em um espaco
inacessivel, e que jamais poderemos estar 14 onde estard nosso
caddver, se considerarmos que o espelho e o caddver estdo, eles
proprios, em um inatingivel outro lugar, descobrimos entdo que
unicamente as utopias podem fazer refluir nelas mesmas e esconder
por um instante a utopia profunda e soberana de nosso corpo.

Seria talvez necessdrio dizer também que fazer amor ¢ sentir
o corpo refluir sobre si, é existir, enfim, fora de toda utopia, com
toda densidade, entre as mios do outro. Sob os dedos do outro
que nos percorrem, todas as partes invisiveis de nosso corpo poem-
se a existir, contra os libios do outro os nossos se tornam sensiveis,
diante de seus olhos semicerrados, nosso rosto adquire uma
certeza, existe um olhar, enfim, para ver nossas palpebras fechadas.
O amor, também ele, como o espelho e como a morte, sereniza a
utopia de nosso corpo, silencia-a. E por isso que ele é parente tio
préximo da ilusao do espelho e da ameaca da morte; e se, apesar
dessas duas figuras perigosas que o cercam, amamos tanto fazer
amor, é porque No amor o COrpo estd aqui.



E;l)/) ur si muove. E deus escreve e deus traduz e deus tradiz.
No principio, textos esparsos da cultura oral, textos da voz divina,
da mao-voz de Moisés, que se estabelecem entre os hebreus, em
hebraico e aramaico. Mas ai estd o problema: o poema é o sopro
da voz de deus. E a quem se dd a voz de deus? O que acontece
com a voz de deus quando guardada entre os mortais? Interpretar
a Escritura ¢ o jogo central, porque é possivel apenas pelo sentido
humano diante do mondlito do deus monoteista: um s6 deus, um
sé sentido; deus nao se dd inteiro aos homens. Por isso a traducio no
Ocidente enfrenta e reenfrenta a tradu¢io da Biblia como o mote
fundamental da teoria da tradugdo. O dilema estd nas narrativas da
Septuaginta helenistica, os septuaginta, os “setenta”, setenta sdbios
hebraicos e filelénicos sentam-se separadamente para verter o dom
divino da escritura, é preciso redoar o dom impossivel, interpretar
e incorporar a voz de deus, da lingua de deus a lingua dos helenos;
setenta sabios sentam-se separadamente e, sem qualquer contato
entre si, escrevem sua propria interpretagao para o sermao divino;
0 que estd em jogo ¢ o sentido do sentido quando a forma muda, a
lingua muda, quando um homem assumidamente escreve a voz de
deus; setenta sdbios sentam-se separadamente para verter ¢ pouco
tempo depois retinem-se para contrastar suas versoes: ¢ claro, sao
idénticas. Quem deles deu a voz a deus? Todos e ninguém. E
deus que neles deu sua voz, e nada deu-se a voz; a Sepruaginta é
a tradugio em que o(s) tradutor(es) era(m) apenas corpo(s) sem
alma, levando no barco da lingua o sentido certo do verbo divino,
reencarnado, metempsicose perfeita que arrisca arruinar toda
interpretagio.



Sem chance de incorporar o texto divino, de d4-lo a sua prépria
voz, cada sabio é um tolo, inutil para além do corpo; na Sapetuaginta
o texto dividiu-se em forma e contetdo, deus transformou o corpo
da forma para transmigrar a alma do conteido, manté-la pura,
levé-la como um bem, dom de ninguém, para ninguém, pois
quem perverte o mundo dado por deus? Por isso a tradugio cai
no impossivel, no velho addgio do tradutore tradittore. Traduzir é
impossivel: nenhuma musica mantém-se idéntica noutra lingua,
nio hd sindnimos translinguisticos. Mas deus traduz. Na metafisica
criada pela tradu¢io da Biblia, a tradu¢io é um movimento
estdtico, tarefa extdtica do sdbio possuido pelo espirito divino, para
transmigrar sua alma em nova voz divina. A tradugdo de deus ¢ a
impossibilidade da tradu¢io humana; como o eterno é a medida
infinita do tempo finito. Mas se traduz, demasiado humano, é s6
ai que se traduz. Tarefa angélica, mefistofdustica, traduzir contra a
dicotomia do corpo e da alma, da forma e do conteddo.









C orpo s 0b sus /)€i Ia1. Duas vias, aparentemente divergentes,
traduzem as inteng¢oes da Modernidade sobre o corpo do homem.
De um lado, a via da suspeita e da eliminagao por causa de seu fraco
rendimento informativo, de sua fragilidade, de sua gravidade, de
sua falta de resisténcia. Visio moderna e laicizada da ensomatose, o
corpo ¢ entdo, em uma perspectiva quase gnostica, a parte maldita
da condi¢do humana, parte que a técnica e a ciéncia felizmente
concordam em remodelar, refazer, “imaterializar”, para, de certa
forma, livrar o homem de seu embaracoso enraizamento de carne.

Por outro lado, ao contririo, como uma maneira de resisténcia,
a salvagdo pelo corpo a partir da exaltagio de seu sentimento,
a modelagem da sua aparéncia, a busca da melhor sedugio
possivel, a obsessao pela forma, pelo bem-estar, a preocupagio em
permanecer jovem. Um florescente mercado, que faz do corpo seu
objeto privilegiado, desenvolveu-se nesses tltimos anos em torno
dos cosméticos, dos cuidados estéticos, das salas de gindstica, dos
tratamentos de emagrecimento, da manutengio da forma, da
busca do bem-estar ou do desenvolvimento das terapias corporais.

Em ambos os casos, o corpo estd dissociado do homem que
ele encarna e é considerado como um em-si. Ele deixa de ser a
estirpe identificadora indissoltivel do homem ao qual dd vida.
Uma espécie de divisao ontoldgica os opée. Além disso, as
imagens da publicidade, que sublinham o imperativo da forma,
da preocupacio consigo, etc., frequentemente fragmentam em sua
demonstragio a unidade do corpo. Fragmentagio que espelha a
fragmentagao do sujeito na Modernidade e ilustra a acuidade da
cisao. Quer se trate do corpo como parte maldita ou como via



de salvacao substituindo-se a alma em uma sociedade laicizada,
opera-se a mesma distingdo, que coloca 0 homem em posi¢ao de
exterioridade perante seu préprio corpo. A versio moderna do
dualismo opée 0 homem ao seu corpo, e ndo mais, como outrora,
a alma ou o espirito a um corpo.

Podemos nos perguntar se a cultura erudita, desde o fim
do Renascimento, nio ¢ animada pelo fantasma de livrar-se
deste dado ambivalente, inapreensivel, precirio que é o corpo.
Fantasma que se choca contra a evidéncia de que a desapari¢ao
deste tltimo também realiza aquela do homem. Mas o recurso ao
mecanismo para pensar o corpo ¢, a esse respeito, uma espécie de
exorcismo. Se o corpo fosse realmente uma méquina, ele escaparia
do envelhecimento, da fragilidade e da morte. Perante a mdquina,
o corpo humano ¢ apenas fraqueza. O apagamento ritualizado
do corpo humano, que conhecemos hoje, nao prepara para um
escamoteamento puro e simples de sua presenga? A desenvolver-se,
a tecnociéncia nao cessou de rejeitar a esfera propriamente corporal
da condigiao humana. Mas como suprimir o corpo, ou torni-lo
mais eficiente pela substituigio de alguns de seus elementos, sem
a0 mesmo tempo alterar a presenca humana? Até onde é possivel
impelir a disjun¢io entre o homem e seu corpo? O corpo ¢ um
membro supranumerdrio do homem?

A histéria do corpo no interior do mundo ocidental escreve-
se desde o Renascimento com um empreendimento sempre
crescente no espelho tecnocientifico que o distinguiu do homem
e o reduziu a uma versio insélita do mecanismo. Quando a
dimensdo simbdlica se retira-se do corpo, dele resta apenas um
conjunto de engrenagens, uma agenciamento técnico de fungoes
substituiveis. O que estrutura entao a existéncia do corpo nao é
mais a irredutibilidade do sentido, mas a permutabilidade dos
elementos e das fun¢des que asseguram seu funcionamento.



lliadahomero. Muito jase falousobre o patriarcada traducio
literdria brasileira, o maranhense Manuel Odorico Mendes (1799-
1864), tradutor de Homero e Virgilio em decassilabos poderosos,
porém, para muitos, incompreensiveis ou macarronicos, dada
sua virtuosidade barroquizante e sua obsessio em rivalizar com
as linguas cldssicas e fazer a nossa vencer. Em muitos sentidos,
como Haroldo de Campos ja mostrou brilhantemente e como nio
cessam de mostrar Paulo Vasconcellos e seu grupo de Odoricanos,
Odorico é primoroso. Sua técnica, seu ritmo, seus compdsitos
vocabulares (“dedirrésea” transformou-se em epiteto quase universal
para Aurora nas tradugdes poéticas de textos antigos no Brasil), sua
concisao radical, sua dicgao quasi-joyce-quasi-rosa avant-la-lettre
sdo caracteristicas amitide louvadas e elencadas por seus entusiastas,
dentre os quais, por motivos variados, inscrevo-me.

No entanto, essas mesmas caracteristicas tornam sua tradugao
um grande pesadelo para nao poucos alunos de Letras que se
deparam com professores entusiasmados — ou simplesmente
sddicos — que escolhem a tradugiao do maranhense como leitura
obrigatéria (a de Carlos Alberto Nunes, de tao mais leve, chegou a
passar por prosa para alguns desavisados) ou para outros desavisados
que nao conhecem a bela oferta de Homero no Brasil (Haroldo de
Campos, Trajano Vieira, Donaldo Schiiller, Christian Werner —
tem pra todo gosto) e acabam se deparando com:

Canta-me, 6 deusa, do Peleio Aquiles
A ira tenaz, que, lutuosa aos Gregos,
Verdes no Orco lancou mil fortes almas,

Corpos de herdis a cies e abutres pasto:



Lei foi de Jove, em rixa ao discordarem
O de homens chefe e 0 Mirmidon divino.
(Il. I, 1-6, trad. Odorico Mendes)

Para um leitor educado, nada além de excelente poesia. Para
um desavisado, o risco da ilegibilidade, menor ou muito maior.
Para todos, o estranhamento. Compare-se com a de Haroldo de
Campos:

A ira, Deusa, celebra do Peleio Aquiles,

o irado desvario, que aos Aqueus tantas penas
trouxe, e incontdveis almas arrojou no Hades
de valentes, de herdis, espélio para os cies,
pasto de aves rapaces: fez-se a lei de Zeus;
desde que por primeiro a discérdia apartou

o Atreide, chefe de homens, e o divino Aquiles.

(1l. 1.1-7)
Ou com a de Nunes:

Canta-me a célera — 6 deusa — funesta de Aquiles Pelida
causa que foi de os Aquivos sofrerem trabalhos sem conta

e de baixarem para o Hades as almas de heréis numerosos

e esclarecidos, ficando eles préprios aos caes atirados

e como pasto das aves. Cumpriu-se de Zeus o designio,
desde o principio em que os dois, em discérdia, ficaram cindidos:
o de Atreu filho, senhor de guerreiros, e Aquiles divino.

(= Hom. 7/. 1.1-7)

O contraste facilmente fortalece a impressio de que, em
Odorico, estamos diante de algo um tanto mais obscuro, complexo,
conciso, porém brilhante. No entanto, outro estranhamento
surge quando pensamos na natureza oral da poesia homérica:
as narrativas homéricas jamais perderam o estatuto de cldssicos
eternos, atemporais, que deleitam também pela sua simplicidade
(sintdtica, narrativa, idiomdtica, entre tantas), ainda que o dialeto



homérico pudesse soar ligeiramente estranho aos ouvidos de um
ateniense do século V a.C. Poesia oral, poesia de performance,
poesia que se recitava de cor sem que o texto subjacente, que
nem sequer existia fisicamente, projetasse sua sombra de erudigao
sobre seu publico. O paradoxo fica claro: Odorico deixou de
lado o principal — a simplicidade. Assim, conclui-se que esse
Homero algo infiel de Odorico Mendes é praticamente ilegivel,
incompreensivel e inadequado para o publico brasileiro moderno;
inoralizdvel, certo? E também errado.

Quando novamente intervém a performance, no ponto da
recep¢io, percebemos um fendmeno inesperado: desde 1999, o
diretor Octavio Camargo prepara e apresenta o texto homérico de
Odorico Mendes em um projeto — iliadahomero — de encenagao
de sua totalidade com vdrios atores; assim, Camargo reatualiza
Homero, via performance de Odorico, para o grande publico. A
empreitada — que conta com atores como Patricia Reis Braga,
Andressa Medeiros, Leticia Sabatella, Rosana Stavis e mais vinte
atores afeitos ao risco da poesia — propde-se a representar a
lliada de Odorico, com um ator ou atriz a s6s em cena para cada
canto, com nada além de luz e voz. E, ao contrério do que muitos
céticos poderiam supor ou imaginar, o resultado, em performance,
muda tudo. O que parecia confuso ou por vezes canhestro em
Odorico transforma-se em poesia e teatro que tocam o publico de
modo Unico, a ciso tradicional entre oralidade e escrita se desfaz,
porque a escrita se oraliza tal como a voz se escreve. Audiéncias
de nio-iniciados, de criangas a idosos, olham vidradas e atonitas,
enfeiticam seus corpos com Homero, Odorico e Camargo&cia,
entendem (ou parecem entender), mas, sobretudo, sentem um
Homero em seus corpos. Se havia algo de paradoxal na erudigao
com a qual Odorico tratou a poesia oral de Homero, invertendo
uma das relagoes fundamentais entre performance e publico,
achatando o resultado em cultura fria, cultura de museu (sobre
isso, veja-se Florence Dupont 1999), Camargo&cia. revertem o



movimento, fzzem com que o texto renas¢a do mdrmore do museu
para o corpo dos espectadores, via performance.

Uma memoéria de corpo: durante o Festival de Teatro de
Curitiba de 2016, quando a companhia apresentou pela primeira
vez uma maratona com os 24 cantos na sequéncia, um pequeno
detalhe jamais se apaga da experiéncia do corpo na audiéncia
vendo o corpo no palco: o ator Ranieri Gonzalez, sem camisa,
corpo musculoso e tatuado, usando uma saia vazada por trds, sem
roupas de baixo, com a bunda a4 mostra, num gestual particular
atribuido pelo encenador a Netuno, no canto 21, abre os bragos e
banha-se em luz azul apropriada para o deus dos mares. O vigor da
sua encenagdo fazia o ator suar. Sob a luz azul, o suor ganha brilho
e se transforma em elemento cénico. As gotas caem de seus bragos,
como se Netuno estivesse, de fato, na imensidao azul do escuro do
palco, num oceano performado pelo corpo, pela dgua, pelo azul e
por Homero.









O fim de um mundo. Algo acontece quando um
corpo canta. Sem a defini¢io clara de dizer “o corpo”, sem a
transcendéncia da generalizagio, mas insistindo na peculiaridade
de um corpo, de alguém que canta, nada de voz humana, mas a
voz de um humano. Caetano Veloso jd gravava, em 1977:

[...]

Alguém cantando muito

alguém cantado bem

alguém cantando ¢ bom de se ouvir

[...]

A voz de alguém, quando vem do coracio
de quem detém toda a pureza da natureza,
onde nio hd pecado nem perdao.

Na can¢io de Caetano, a voz vem de um ponto indecidivel,
de um corpo ausente, mas na materialidade, no corpo que a voz
carrega consigo, ela é portadora — angélica e luciferina — da
auséncia de sentido final na natureza, onde nao hd pecado, nem,
¢ claro, perdao. Nao a toa, a voz da can¢ao de Caetano nao ¢
a voz de Caetano; num caso raro em sua carreira — que tantas
vezes costuma incorporar o repertério alheio a prépria voz — o
compositor passa inteiramente a voz a Nicinha, sua irma, até entio
desconhecida. Em 1977 ouvir “Alguém cantando” pelo corpo
cantante de Nicinha era duplicar a experiéncia entre o anénimo
do canto na cangio e o anénimo do canto que faz a cangao. Esse é,
no limite, o caso de toda cangio.

Em 2015, saiu a primeira gravacio de “Mulher do fim do
mundo”, uma parceira de Romulo Frées e Alice Coutinho, no
dlbum — quase — homé6nimo “A mulher do fim do mundo”,



de Elza Soares. H4 uma sutileza fundamental entre 0 nome da
can¢io e o nome do dlbum, que ¢ o aparecimento de um mero
artigo; se, por um lado, ndo interessa “a voz”, nem “o corpo”
enquanto abstragoes generalizantes de um mundo em que sé hd
corpos e vozes — assim como Henri Meschonnic sempre insistiu
em abolirmos a dicotomia de fala e lingua, duas abstragées, para
pensarmos tudo em termos de discursos —; por outro, hd uma
poténcia em “a mulher”, porque aqui nio se trata de um artigo que
generaliza o feminino qualquer, aqui se trata de um determinante
individuativo, especificamente de “uma mulher”, que neste artigo
torna-se uma espécie de déitico: a mulber é a prépria Elza. Ora,
Elza nao comp6s “Mulher do fim do mundo”; na verdade, trata-se
de uma parceria de um homem e de uma mulher, e no entanto
nao ¢ invencao ficcional ex nihilo. Poderfamos louvar a capacidade
artistica de Frées e Coutinho por haverem composto tal cangio,
por unirem determinada melodia a determinada letra, por fazerem
um continuo letra-melodia, que assim se transcreve em texto:

Meu choro nio é nada além de carnaval
E ldgrima de samba na ponta dos pés

A multidao avanca como vendaval

Me joga na avenida que nio sei qualé

Pirata e super-homem cantam o calor
Um peixe amarelo beija minha mao

As asas de um anjo soltas pelo chao

Na chuva de confetes deixo a minha dor

Na avenida deixei 14

A pele preta e a minha paz

Na avenida deixei 14

A minha farra minha opiniao

A minha casa minha solidio

Joguei do alto do terceiro andar

Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida



Na avenida dura até o fim
Mulher do im do mundo

Eu sou e vou até o fim cantar

Eu quero cantar até o fim

Me deixem cantar até o fim

Até o fim eu vou cantar

Eu vou cantar até o fim

Eu sou mulher do fim do mundo

Eu vou cantar, me deixem cantar até o fim

Até o fim eu vou cantar, eu quero cantar
Eu quero ¢ cantar eu vou cantar até o fim
Eu vou cantar me deixem cantar até o fim

Nio se trata de analisar a poténcia de ficgio no género lirico,
nem de tentarmos reverter a insisténcia dos bakhtinianos em negar
a polifonia como constitutiva do género lirico. Trata-se de ver/
ouvir, de perceber uma dupla oralidade/auralidade, como propoe
Charles Bernstein, ou melhor, de ouver que a fic¢io incorporada,
o verbo encarnado, torna-se verdade, uma verdade da poesia.
Porque se trata sempre de alguém cantando, de uma Elza que
canta “Mulher do fim do mundo” para fazer(-se) A mulber do fim
do mundo. Pela letra, ¢ uma cangio de carnaval, representacio
tipica do desejo de continuar a festa para além do tempo ritual
que se encerra na Quarta-feira de Cinzas, ou, na imagem da pista,
de alguém que canta até o final da madrugada, entre samba, suor,
cerveja e todo o mais que possa haver. Mas hd uma diferenca
constitutiva incontorndvel entre alguém dizer simplesmente “Eu
quero cantar até o fim”, e Elza Soares cantar “Eu quero cantar
até o fim”, porque numa voz, num corpo de 85 e 77 anos ao
mesmo tempo', que repete seu desejo de cantar, que pede que

1 A data de nascimento de Elza da Conceicio Soares é desconhecida. H4

possibilidade de ser em 23 de junho de 1930, ou de 1937.



lhe concedam ao menos cantar até o fim; num corpo, numa voz
que em gravacio de estudio revelam-se frigeis — a voz desafina
cada vez mais & medida que a cangio avanga, a voz arranhada
ameaca embrulhar-se e apagar —, o fim espreita a cada momento.
O carnaval torna-se, na voz de Elza Soares, a prépria vida; e nao
num sentido metaférico, porque no corpo o sentido se performa.
Quando a cangio se performa em alguém que canta, mesmo que
na mesma performance da reprodutibilidade técnica, o mundo
estd perto do fim, até mesmo depois do pé de Elza.



Pualavras de milsica. As duas formas fundamentais de
literatura, a cancio e o conto, sio encontradas universalmente e
devem ser consideradas formas primdrias da atividade literdria. A
poesia sem a mdsica, isto é, a expressao literdria de formas ritmicas
fixas, é encontrada apenas em comunidades civilizadas, exceto
talvez nas férmulas cantadas. Nas formas culturais mais simples,
a musica da linguagem, por si s6, ndo é sentida como expressao
artistica, enquanto os ritmos fixos cantados ocorrem em todos os
lugares.

Podemos ainda reconhecer que em todas as partes do mundo
encontram-se cang¢oes cujas palavras estao subordinadas & musica.
Enquanto cantamos melodias sem palavras, ou porque nao as
conhecemos, ou entio de modo ainda mais significativo, quando
se trata de um refrdo, de vocdbulos constituidos por silabas sem
sentido, também as cangbes, apoiadas num coro sem significados,
existem em toda a parte do globo. Elas nao sao frequentemente
registradas porque a coleta desse tipo de material é novidade, mas
os dados que possuimos provam que a conexdo entre a cangao e
o refrdo ¢ universal. Os esquimds tém cangdes que consistem nas
silabas amna aya, iya aya e outras similares. Em alguns casos, existe
certo significado emocional inerente ao refrao, como na costa
noroeste da América, onde as cancoes referem diferentes seres
sobrenaturais, cada um com suas préprias silabas caracteristicas: o
espirito canibal ham ham, o urso-pardo hei hei, e assim por diante.
De acordo com a defini¢do usual de poesia, deverfamos talvez
excluir essas cangoes, mas isso é impossivel porque a transicio
entredas cangdes que se transmitem apenas por refrao e outras que



contém palavras com significados é bastante gradual. Em muitos
casos, introduz-se uma tnica palavra em um ponto definido da
melodia, e os versos contém cada um somente uma palavra, que
poderd ser o nome do ser sobrenatural a que a cancio se refere.

O menosprezo pelas palavras é encontrado também em cangoes
emprestadas, cantadas numa lingua que nio ¢ compreendida
e na qual as palavras (que sio geralmente mal pronunciadas)
tém apenas valor de um coro que poderd ser conectado a certa
emogio, determinada pelo uso da cangdo. Todas essas formas
sio encontradas em todos os lugares, e devem, portanto, ser

consideradas os fundamentos da poesia.









Le scanduale. Publicado em francés em 1980 com o titulo
Le scandale du corps parlant: Don Juan avec Austin, ou, la séduction
en deux langues, comento o livro de Shoshana Felman em sua
traducdo em inglés, The Scandal of the Speaking Body or Seduction
in Two Languages, publicado em 2003.

O principal mérito de Felman ¢ ter recuperado John Austin
do limbo da linguistica e da filosofia analitica em que foi colocado
aps as releituras de Emile Benveniste e John Searle nas décadas
seguintes a publicacio de How o do things with words, resultante
das palestras que proferiu em Harvard em 1955. As teses de
Austin, aparentemente simples, partem daquilo que chamou de
enunciados constativos, que, s3o, em linhas gerais, enunciados que
possuem valor de verdade verificdvel a partir do estado de coisas
do mundo. A primeira constatacio de Austin ¢ a de que haveria
outro tipo de enunciado, os performativos, que fazem coisas no
mundo, tais como os célebres exemplos do tipo “eu os declaro
marido e mulher”, que, quando proferido por um sacerdote
em um contexto apropriado, produz o casamento. Austin logo
percebeu que mesmo os enunciados constativos fazem coisas, pelo
simples motivo de produzirem o efeito-verdade, ou por poderem
ser usados para outros fins, como ameagas ou pedidos (o célebre
“Estd frio aqui” para que alguém feche a janela). Abandonando a
distin¢do dicotdmica, Austin passa entdo a considerar que todos
os enunciados podem ser compreendidos em trés dimensoes,
como trés tipos de “atos™: o ato locuciondrio, mais simples, que
“significa” o que diz; o ato ilocuciondrio, que carrega consigo
algum tipo de forca particular, como a de realizar uma pergunta,



uma ameaga, uma aposta, um pedido, uma promessa, entre tantas
outras — aqui o enunciado faz algo mais do que simplesmente
declarar —; ¢ o ato perlocuciondrio, que ¢ o resultado, o efeito,
desejado ou ndo, e imprevisivel, do uso e da (ndo-)compreensao
da forca ilocuciondria de um enunciado qualquer. Para além da
trivialidade dos usos da filosofia da linguagem contemporinea,
a proposta de Austin pode ter efeitos bem mais poderosos e
perigosos. Assim como o de Barbara Cassin e Jacques Derrida
a sua maneira, o resgate que Felman empreende de Austin gera
repercussoes incontorndveis para uma teoria da performance e do
corpo. Seduzida por Austin, Felman enfoca seu potencial para
o escindalo em suas vérias dimensoes: a falha (misfire), o excesso
de significacdo, a falta, invertendo a légica da critica austiniana
tradicional, que usa sua “teoria” para mostrar como se fazem coisas
com as palavras, a0 mostrar o que Austin faz.

Em seu quarto capitulo, Felman parte do problema do referente
para chegar a conclusio de que Austin deve ser lido lado a lado
com a psicandlise, especialmente lacaniana. O referente nio pode
ser acessado diretamente, mas, apesar de haver leituras ingénuas
que atribuem a Lacan a crenca de que a linguagem se constitui
apenas de significantes sem referentes, ¢ via Lacan que o problema
se recoloca. Assim afirma Felman:

Contrariamente 4 concepgiao tradicional de referente,
contudo, o conhecimento referencial da linguagem nao ¢ visto
aqui como conhecimento constativo, cognitivo: nem para a
psicandlise, nem para a andlise performativa, a linguagem ¢
uma declaracio do real, um mero reflexo do referente ou sua
representagio mimética. Bem ao contrdrio, o referente em si
¢ produzido pela linguagem como seu préprio ¢feito. Tanto o
ato analitico quanto o performativo so efeitos de linguagem —
mas efeitos referenciais de linguagem. Isso significa que, entre
linguagem e referente nao hd mais uma simples oposicio (nem

h4 identidade, por outro lado): a linguagem torna-se parte



daquilo a que ela se refere (sem ser, contudo, tudo aquilo a
que se refere). O conhecimento referencial da linguagem nao é
conhecimento sobre a realidade (sobre uma entidade separada
e distinta), mas ¢ conhecimento que tem a ver com a realidade,
que age na realidade, j& que é, em si mesmo — ao menos em
parte — aquilo do que essa realidade ¢ feita. O referente nio ¢é
mais simplesmente uma substdncia preexistente, mas um ato,
ou seja, um movimento dindmico de modificacio da realidade.

(itdlicos da autora)

Passa-se, via Austin, de enunciados (statements) a enunciacoes
(utterances), pois toda enunciagio apresenta sempre um excesso com
relagio a um enunciado. O excesso referencial das enunciagoes
apresenta residuos energéticos, que criam uma assimetria entre as
duas instincias, ao contrdrio da tese de Benveniste que diz que
um enunciado performativo ¢ autorreferente, que o enunciado ¢é
igual ao ato que produz. A isso soma-se a dimensdo do erro, da
falha, do misfire austiniano, das condigées de felicidade de um ato
performativo (que estabelecem a possibilidade de sua efetividade):
a capacidade da falha é inerente ao performativo, bem como a falta
¢ constitutiva da teoria lacaniana: “O ato de falhar abre o espago da
referencialidade — nao porque algo esteja faltando, mas porque algo
mais ¢ feito, ou porque algo mais é dito: o termo ‘falha’ (misfire)
nao se refere a uma auséncia, mas a encenacio (enactment) de uma
diferenca”. A relagao entre Austin e Lacan costurada por Felman
¢ fundamentada com base em uma aparente intraduzibilidade
entre as duas cosmovisdes, psicanalitica e analitica, continental
e insular, francesa e inglesa, entre tantas outras, porém, povoada
de coincidéncias e pontos de contato somente perceptiveis através
desse mesmo excesso referencial. Trata-se, para ela, de um nao-
confrontamento, de um encontro que nao se deu, como no
famoso debate entre Austin e Derrida em Royaumont em 1958.
Para Felman, no entanto, esses mundos encontram-se, (im)

precisamente:



Se as linguas falham em se encontrar, é porque elas sio
autorreferenciais, porque agem — afetam o real — somente ao
referirem-se a si mesmas. O que permanece intraduzivel, o que
se perde de uma lingua a outra ¢ o que a passagem entre linguas
estd sempre condenada a perder, ¢, entdo, precisamente o
funcionamento performativo de uma lingua, a maneira que uma
lingua tem de se referir a si mesma e, a0 mesmissimo tempo,
de perder sua prépria autorreferencialidade ao transportar
o referente para além de si mesma em direio a realidade.
Agora, se Lacan e Austin se comunicam no exato nivel da
intraduzibilidade, do encontro perdido entre as linguas, ¢é
porque seus pensamentos tedricos sio, em si, sobretudo, azos
linguisticos. E, embora o corpo linguistico de seus respectivos
atos permaneca de fato intraduzivel, as coincidéncias tedricas
entre eles se ddo, todavia, no ponto exato em que os atos sio
articulados com a linguagem: onde uma teoria dos atos ¢é
concebida dentro e através de uma linguagem que constitui

um ato. (itdlicos da autora)

Esses atos, necessariamente, inscrevem-se na dimensio do
corpo, do momento em que a lingua se move para produzir lingua
até a percepgao de que os atos sdo efeitos da linguagem: passagem
a acdo, efeitos-significantes. Permito-me uma dltima citagao:

Se o problema dos atos humanos consiste, assim, na relacio
entre linguagem e corpo, ¢ porque o ato ¢ concebido — pela
andlise performativa, bem como pela psicandlise — como aquilo
que problematiza a0 mesmo tempo a separagio e a oposi¢io
entre os dois. O ato, uma produgio enigmdtica e problemdtica
do corpo falante, destréi, de inicio, a dicotomia metafisica entre
o dominio do “mental” e o dominio do “fisico”, derruba a
oposi¢io entre corpo e espirito, entre matéria e linguagem.
“Um corpo”, diz Lacan, “¢ linguagem surgindo enquanto tal”
(“Le symptome,” p. 50)”.

Playing the devil, fica ao leitor a diversao de pensar essas ideias
na traducio.



Pm‘ugzmt[z aonde vai. Difunde-se por todo o globo o
canto de trabalho: tribos indigenas cantam para a pesca dos peixes
com timbd, diversos grupos celebram plantacoes e colheitas com
cantos, escravos africanos cantavam nas plantations americanas,
pedreiros assobiam nas construg¢des civis, cantadeiras entoam nas
tecelagens, ao debulhar o milho etc., por toda parte o canto se
associa ao labor nesse paradoxo estético entre dor e prazer; e mais,
com audiéncias participativas, essa pratica permite aos performers
de algum modo controlar seu ambiente pela captura das palavras,
que por vezes nao descrevem absolutamente nada do que estd
sendo feito. Vejamos este canto das Destaladeiras de Fumo de
Arapiraca, no Alagoas:

Leva eu, saudade

Fu tava forrando a cama
A cama do meu amor
Deu um vento na roseira
A cama se encheu de flor
Leva eu, saudade,

Se me leva, eu vou

O meu amor foi embora
No caminho se assentou
Se eu soubesse onde era
Mandava plantar ful6
Leva eu, saudade,

Se me leva, eu vou

[...]



Entido o canto de trabalho estd intimamente ligado a esse
mesmo trabalho, mesmo que nio trate dos atos em questdo; ele
de algum modo trata de outras questoes em jogo na experiéncia de
quem canta, como a vida amorosa das destaladeiras de fumo. Isso
nio ¢ um ponto que possa ser provado ou medido, mas ¢ dificil
negar sua importancia. Bruce Jackson aponta isso nas cangoes
que os prisioneiros do Texas cantam enquanto labutam. Depois
de mencionar como o canto de trabalho fornece um ritmo que
regula os procedimentos e evita acidentes, além de ajudar a passar
0 tempo e prover um escape para as tensoes e a frustragao (no caso
do trabalho escravo e de presididrios), ele diz:

As cangdes tém outra fungio. Nao estou certo se posso listd-
la junto do grupo claro e definido de fun¢oes acima citadas,
mas estou bastante interessado, a ponto de oferecer aqui uma
sugestdo: as cangbes mudam a natureza do trabalho ao colocar
o trabalho no enquadramento do trabalhador, e nio dos
guardas. Ao incorporar o trabalho com sua cangio enquanto,
de fato, cooptam algo que sio forcados a fazer de qualquer
forma, fazem com que seja deles algo que, de outro modo,

nunca o seria.

Essa tomada de posse ¢ fundamental para entender a
especificidade do canto de trabalho enquanto performance. Por
isso, ¢ importante pensar no que acontece quando temos gravagoes
e, portanto, reperformances dos cantos de trabalho, que talvez se
relacionem muito com o processo tradutério.

Goethe, nos seus pequenos textos sobre tradugdo, chegou a
uma triparticio das possibilidades tradutérias e, embora tivesse
suas preferéncias, compreendeu perfeitamente que as trés eram
constituintes da tradicdo literdria de um povo: a tradugio singela
em prosa (schlicht-prosaiche), que serviria para a iniciagao de estudos
e teria também a fungio de edificar o leitor por meio do jogo de
familiaridade com a lingua que ela instaura, j4 que apresenta o



estranho — o mundo do original — 4 maneira do mundo em que
se produz a tradugio — um exemplar seria a Biblia de Lutero.
Num segundo momento, terfamos uma tradugio em verso que
adapta poeticamente tudo ao seu préprio mundo, num processo
parodistico (parodistiche), como as belles infidéles francesas,
adaptando as plantas, os animais, o gosto, o metro, tudo, para
que funcione como obra poética interna a tradigao do tradutor. O
terceiro tipo, o melhor para Goethe, “procura tornar a tradugao
idéntica ao original, de modo que um nio deva vigorar ao invés do
outro, mas no lugar do outro”; nesse caso, opera-se um afastamento
rumo 2 obra de partida, que incorpora seu estranhamento, num
método que amplia as possibilidades poéticas e politicas. Vejamos
€ntao as gravagoes.

Em 1982 foi lancado no Brasil o disco O canto dos escravos,
com interpretagdes de Clementina de Jesus, Tia Doca e Geraldo
Filme — trés sambistas negros engajados na causa negra — para
uma selegao de cantos vissungos de Diamantina, anotados a partir
dos poucos ex-escravos que ainda os sabiam de cor, em 1928, por
Aires da Mata Machado Filho, para ser publicado em livro, em
1943, como O negro e o garimpo em Minas Gerais.

Canto II

Muriquinho piquinino,

0 parente,

muriquinho piquinino

de quissamba na cacunda
Purugunta aonde vai,

0 parente.

Purugunta aonde vai

Pru quilombo do Dumba:

Ei chora-chora mgongo ¢ devera
chora, mgongo, chora



Ao ouvir o disco, temos entio vozes negras engajadas numa
libertagao continua do negro apds a aboli¢ado — ainda favelado,
social e economicamente abusado no campo e na cidade. Junto a
essas vozes engajadas, estio percussdes gravadas em estiidio para
acompanhar o procedimento. Poderfamos dizer que, de certo
modo, temos aqui aquela “prosa singela” que busca nos atualizar
sobre o canto vissungo, com uma adaptagio ao nosso gosto, com
uma instrumentacio de tambores que certamente nio podia fazer
parte da pritica do canto de trabalho. H4 um deslocamento da
performance para o disco que também ¢é acompanhado por um
deslocamento de suas fungodes: o canto de trabalho se torna um
canto de protesto contra a escraviddo continuada das préticas
sociais brasileiras; do canto cru de trabalho, temos também seus
vinculos instrumentais com o samba carioca e paulista. Chamd-lo
de “prosa singela”, como aqui fizemos, nio tem nenhum sentido
de avaliagio estética pejorativa, mas apenas indica uma interven¢ao
minima, voltada para transmitir, tanto quanto possivel, a prética
do passado, com algumas notas explicativas sobre contexto original
de execugio e algumas questoes linguisticas.

No entanto, os processos de regravacio podem ser bem
diversos. O grupo Cia. Cabelo de Maria lan¢ou, em 2007, o disco
Cantos de trabalho, uma antologia de diversos cantos de trabalho
femininos de diversas partes do Brasil, de onde tiramos o primeiro
canto aqui citado. Diferentemente dos cantos vissungos, hd aqui
uma variedade de contextos, origens e culturas, que se reorganizam
num disco esteticamente estdvel. Outra variagdo significativa é o
modelo da performance: neste caso, sio mulheres que trabalham
profissionalmente na musica popular e erudita, que estao portanto
distantes da cultura que aqui apresentam e representam, e isso
fica bem marcado pelo uso de vérios instrumentos percussivos, de
cordas, sopro, etc., e também pelos modelos de canto muito mais
afins aos da musica pop. Ao ouvirmos Cantos de trabalho, estamos
diante de um disco convencional de MPB que tem por origem o



mundo do trabalho feminino, tdo pouco observado. Entao h4 algo
da parédia das belles infidéles de fato; nada aqui remete as prdticas
originais, mas tudo ¢ adaptado ao gosto estético do contexto de
chegada. Esse efeito torna-se bastante claro quando contrastamos as
faixas interpretadas pela Cia. Cabelo de Maria com as poucas faixas
do disco em que ouvimos as Destaladeiras de Fumo de Arapiraca;
nestes casos, ouvimos apenas as vozes, sem acompanhamento
musical, com timbres muito diversos daquele do canto pop,
simultaneidades sonoras por vezes descontinuas, ruidos, etc., todo
o ambiente sonoro se altera e também suas relagoes performdticas.
Mais uma vez, nio se trata de infidelidade pura e simples: o disco
¢ um projeto meticuloso, acompanhado por textos introdutérios,
transcricdo das letras, explicagdo de contextos, etc. Ou seja, hd
todo um paratexto que equilibra a solugio estética domesticadora,
o que faz com que esse disco possa se tornar, criticamente, uma
porta de entrada pra o ouvinte imaginar as tradigoes orais e como
elas poderiam ser resgatadas dentro da tradigao urbana dos discos,
estdios, etc. Um efeito similar temos num disco muito recente de
Jucara Margal e Cadu Tenério, Aganga, langado em 2015; nesse
disco, a dupla faz versoes dissonantes e experimentais dos cantos
vissungos, acompanhados de sintetizadores, bateria eletronica,
objetos amplificados, violinos, violao, ruidos etc. Certamente,
num caso como este, muito afim, em parte, aos Cantos de trabalho,
temos um resultado que deixa absolutamente claro que nao se
trata de reproduzir a performance original; ndo hd melancolia da
perda, mas um uso do passado reinserido no presente, adaptdvel
e molddvel as mudangas estéticas; podemos dizer que aqui se
estabelece uma verdadeira estética do ruido que nos ajuda a pensar
a situagdo do negro brasileiro no séc. XXI.

Por fim, temos o trabalho ji cléssico de Alan Lomax, que
registrou um sem nimero de gravagoes de cantos populares norte-
americanos; um dos trabalhos mais famosos sao as gravagoes feitas
em presidios no sul dos Estados Unidos, mais especificamente no



presidio Parchman Farm, entre 1947-8, que estao reunidas nos
discos Prison songs vol. 1 e Prison songs vol. 2. Temos aqui gravacoes
locais, feitas na hora, com os prisioneiros — hd uma verdadeira
tradicdo de gravagdes deste tipo entre os norte-americanos que,
infelizmente, ainda ¢ incipiente no Brasil. Na cangio “Dont’cha
hear poor mother calling?”, que d4 nome ao segundo volume:

Dont cha hear your poor mother calling?

Calling you, poor boy, (she’s) calling you.

She call like her heart’s in trouble
It's all “bout you, poor boy, it’s all about you.

You better run home to your mother

Run boy run, poor boy, run poor boy
She call like her house’s on fire

Burning down, poor boy, burning down

You better run home to your mother
Run boy run, poor boy, run poor boy

Cé num vé que a mamae te chama?
Te chama, tadinho, te chama sim.

Te chama que nem um peito sofre,
Por tua causa, tadinho, por tua causa sim.

Corra logo pra tua miezinha,
corra logo, tadinho, corra logo sim.

Te chama que nem se um incéndio em casa
que jd cai, tadinho, que jd cai sim.

Corra logo pra tua méezinha,
corra logo, tadinho, corra logo sim.



Nela, ouvimos como fundo instrumental as picaretas utilizadas
pelos presididrios para quebrar pedras; ao mesmo tempo, hd
um coro improvisado de diversos homens que cantam juntos,
guiados pelos vocais de Bull e Hollie Dew, mas que ao mesmo
tempo incorporam vdrias vozes improvisando a cada instante,
comentando o préprio canto, rindo, etc. A performance torna-se,
nesta gravacio, absolutamente estranha ao modelo estetizante das
que citamos até agora; a situacio de sofrimento fisico fica patente
pelo som das picaretas, o contexto prisional assume todo o espago
da gravacio, de modo que temos algo similar ao tltimo modelo de
tradugao proposto por Goethe.

Nio a toa, alguns diriam que esta seria a melhor forma de
registrar as performances originais, porque aqui elas estariam
em sua verdade, em sua origem. Esse truismo, no entanto, como
todo truismo, cai num simplismo flagrante, porque esquece
que toda performance é Gnica em seu acontecimento e esquece
que o contexto (ambiente, plateia, cheiros, etc.) é parte de toda
performance; por isso, a gravagio iz loco, por mais instigante que
seja, por mais alteridade que nos traga, nio ¢ o original — nao
ha original perdido —, mas ¢é ela prépria uma reperformance que
altera seu contexto. Para viver o contexto original, seria necessdrio
estar no local, na hora, vendo as picaretas, as faces de cansaco,
percebendo quem parava de cantar pra respirar, sentindo o
cheiro do ambiente, do suor, etc.; ¢ mesmo assim nao teriamos a
performance original, porque para a alcangarmos terfamos de nao
ser nés mesmos ouvintes afastados, mas membros participativos
dos cantos de trabalho, entio seria preciso pegar a picareta e sentir o
préprio suor, cantar sem folego no risco de desafinar, enfim, tomar
posse daquele trabalho que nio seria, no fundo, nosso; e mesmo
assim ndo alcangarfamos a performance original, que nao é de uma
pessoa s, mas do grupo inteiro a0 mesmo tempo, e cada individuo
vive sua performance numa performance maior; e mesmo assim
nio alcancarfamos o original, que ¢ diverso a cada instante que



se realiza e ¢ diverso de si na prépria duragio em que se realiza; e
mesmo assim nio alcancariamos o original, porque a origem da
performance estd para sempre jd rasurada, ji traduzida, aberta a
novas vozes e ouvidos. Por isso, os cantos de trabalho, mesmo que
nao tenham sido traduzidos, no sentido estrito de traducio, sio
j& um modelo incontorndvel de toda traducio poética. No fim
das contas, poderiamos nos perguntar o que acontece quando um
canto de trabalho ¢ de fato traduzido para outra lingua.









A crueldade do sonho. O teatro s6 poderd voltar a ser ele
mesmo, isto ¢, voltar a constituir um meio de ilusdo verdadeira, se
fornecer ao espectador verdadeiros precipitados de sonhos, em que
seu gosto pelo crime, suas obsessoes eréticas, sua selvageria, suas
quimeras, seu sentido utdpico da vida e das coisas, seu canibalismo
mesmo se expandam, num plano ndo suposto e ilusério, mas
interior.

Em outras palavras, o teatro deve procurar, por todos os meios,
recolocar em questio nio apenas todos os aspectos do mundo
objetivo e descritivo externo, mas também do mundo interno,
ou seja, do homem, considerado metafisicamente. Sé assim,
acreditamos, poderemos voltar a falar, no teatro, dos direitos da
imaginagio. Nem o Humor nem a Poesia nem a Imaginagao
significam qualquer coisa se, por uma destrui¢io andrquica,
produtora de uma prodigiosa profusio de formas que serao todo o
espetdculo, ndo conseguem questionar organicamente o homem,
suas idéias sobre a realidade e seu lugar poético na realidade.

Mas considerar o teatro como uma fungio psicolégica ou moral
de segunda mio e acreditar que os préprios sonhos nio passam de
uma fungao de substitui¢ao é diminuir o alcance poético profundo
tanto dos sonhos quanto do teatro. Se o teatro, assim como os
sonhos, é sanguindrio e desumano, é, muito mais do que isso,
por manifestar e ancorar de modo inesquecivel em nés a idéia de
um conflito eterno e de um espasmo em que a vida ¢ cortada a
cada minuto, em que tudo na criacio se levanta e se exerce contra
nosso estado de seres constituidos, é por perpetuar de um modo
concreto e atual as idéias metafisicas de algumas Fibulas cuja



prépria atrocidade e energia bastam para desmontar a origem e o
teor em principios essenciais.

Sendo assim, vé-se que, por sua proximidade dos principios
que lhe transferem poeticamente sua energia, essa linguagem nua
do teatro, linguagem nao virtual mas real, deve permitir, pela
utilizagdo do magnetismo nervoso do homem, a transgressao dos
limites comuns da arte e da palavra para realizar ativamente, ou
seja, magicamente, em termos verdadeiros, uma espécie de criagao
total, em que nio reste a0 homem senio retomar seu lugar entre
os sonhos e os acontecimentos.



Amor é. Tudo em volta ¢ tio vermelho. Pés descalcos, saia
longa em giro curto, pausas 14 e cd, a cena ¢ mais distante, os
pés — a bem da verdade — mal se veem, enquanto logo acima a
cabeleira longa-gris amplia os circulos da saia, talvez branca, e a
voz se lanca a capela:

Eu nio vou negar que sou louco por vocé
Estou maluco pra te ver
Eu nio vou negar

Eu nio vou negar sem vocé tudo ¢é saudade
Vocé traz felicidade
Eu nio vou negar

Eu nao vou negar vocé é meu doce mel
Meu pedacinho de céu
Eu nio vou negar

Em algum dia de 2009 ou 2010, a memoria tem dessas coisas,
fui ver o show de Maria Bethénia, porque admiro Maria Bethania,
porque conheco uma boa parte da carreira de Maria Bethania,
mas principalmente porque era Maria Bethinia e ali estaria
inevitavelmente o corpo de Maria Beth4nia, com a voz, amplificada
por microfones e caixas de som, de Maria Bethania. A voz-s6 de
Bethénia cantou estes primeiros versos, em que assume seu desejo;
versos ingénuos, por certo, mas de poténcia inesperada que me
pos em transe. Do transe muito material que a voz de alguém que
canta pode produzir em qualquer um, do transe corpéreo de toda
perfomance. Até que em dado ponto explode num refrao:



E o amor
Que mexe com minha cabeca
E me deixa assim

[...]

A cangao ¢ tio famosa que dispensa transcri¢io completa. O
que importa é que apenas nesse momento, quando o ébvio foi
t3o violentamente jogado na minha cara pela melodia e pela letra
do refrao que assolaram as rddios e televisbes nacionais no inicio
da década de 1990, apenas nesse momento o transe se rompeu, 0
punctum se desfez na consciéncia do que eu estive ouvindo. Meu
preconceito — burgués? erudito? — musical nunca sequer ouvira
a cangio para além do que se vomitava diariamente nas midias
de 1991, meu preconceito escutou pela primeira vez diante de
um corpo muito determinado, que, porque performa, significa e,
porque performa, realiza.

Nao existe uma cangao abstratamente. Sua nota¢do musical
¢ apenas uma das interpretagoes possiveis, ou um rascunho do
possivel. Toda cangao, como arte oral, sé6 pode se dar durante a
performance, mesmo que gravada. A can¢ao de Zezé di Camargo
& Luciano nio se restringe & voz e aos corpos de Zezé di Camargo
em ter¢a caipira com Luciano; a cangao é a abertura por onde
o corpo e a voz se fazem sentido, é o espago em que a forma se
completa sempre a caminho — como na etimologia de performance
— uma cangio s6 ¢ cangio quando estd num corpo. Dai que seja
sempre necessario recusar de novo e de novo os discursos que
cobram da poética da cancio regras da poética escrita. Dai que
seja necessdrio recusar a linha abstrata que considera todo escritor
de poemas escritos como poeta, enquanto restringe o termo
poeta apenas a alguns cancionistas, segundo regras de valoragio
extremamente vagas que tornam a palavra “poeta” — essa palavra
de “fazedor”, que temos sempre e sempre de desmistificar — em
titulo honorifico da metafisica da linguagem. A longa carreira de



Bethinia, capaz de transitar entre a suposta elite cultural e os Aits
da AM, no decorrer de cinco décadas, é um exemplar precioso da
poética do corpo e da poética no corpo.













Mocht ich sein. O corpo toma o texto, altera seu sentido
a todo instante, porque hd um corpo do sentido e hd sentidos
do corpo. Em alguns casos, isso ganha uma percep¢ao bem clara.
Num show de 1991, a cantora Georgette Dee, acompanhada
ao piano por Terry Truck, cantou o poema de Erich Kistner
intitulado “Zehn Frauen” (“Dez damas”), numa versio musicada
pelo préprio Truck. Vejamos a letra:

An deinem Munde
Und zur selben Stunde
In fernem Land

An einem anderen Mund

Und wihrend ich dort wir

Wir ich auch hier

Und wenn ich fort wér

Wir ich bei dir

Wenn ich dich kiisse

Fliegt ein glithender Stern durch die Nacht

Kiiss ich den Andren
Sterben tausend Mann tausend mal in der Schlacht

Bei jedem Wimperschlag
Geschehen Geburt und Tod

Ist hier Tag ist woanders Nacht
So viele Lippen sind rot

Zehn Frauen mécht ich sein
Zehn Frauen mocht ich sein



In Treue gehiillt und Betrug
Zehn Frauen mocht ich sein
Zehn Frauen micht ich sein
Und immernoch wirs nicht genug

In Rom und im Ritz
Und im Beduinenzelt
Im Kronungsmantel
und ganz ohne Kleid

Zebn Frauen mocht ich sein
Zebn Frauen mocht ich sein
Zehn mal zur selben Zeit

Zehn Frauen mocht ich sein
Zehn Frauen mocht ich sein

Zehn mal ich selbst auf der Welt

Wenn ich dich umarme
Umarm ich dann nur dich?
Hilst du mich im Arme
Umarmst du wirklich mich

Man ist in sich verbannt
Und gefangen fiir alle Zeit
Im Kronungsmantel

und ganz ohne Kleid

Mit dunklem Fliigelschlag

Ziehen stumm die Wildschaar dahin

Ist hier Tag ist woanders Nacht

Sag mir doch sag mir doch sags mir doch wo ich bin

An deinem Munde
Und zur selben Stunde
In fernem Land

an einem anderen Mund



Und wiéihrend ich dich kiisse
Schreibt einer sein erstes Gedicht
Wiihrend ich dich liebe

Liebst du mich nicht

Em tua boca

se um rel6gio toca
no mesmo instante
estou ante outra boca

E estando longe
estou aqui

vou tao distante
tao junto a ti

E se eu te beijo

eis um astro de noite luzindo no céu

e beijo o outro

morrem homens milhares num mesmo escarcéu

Se pisca o teu olhar

irei morrer parir

dia ¢4 quando ¢ noite 14
tantos ldbios num carmim

Dez damas quero ser
dez damas quero ser
na confianca infiel
Dez damas quero ser
dez damas quero ser

e quero mais um papel

Em Roma e em Paris
e mesmo em Teera
num manto régio

e sem sutia



Dez damas quero ser
dez damas quero ser
dez sob 0 mesmo céu
Dez damas quero ser
dez damas quero ser
dez neste mundo meu

Se eu te abrago

s6 abraco a ti?

E entre teus bragos
sou eu ali?

Tudo ¢ exilio s6
prisio, ardor e afa
Num manto régio
e sem sutia

Breu de asas a voar

vendo a selva do povo em que vou

dia cd quando ¢ noite 14

diz entao diz entio diz entdo onde estou

Em tua boca

se um relégio toca
no mesmo instante
estou ante outra boca

E enquanto te beijo
algum poeta se faz
e enquanto te amo
nio me amas mais

Kistner foi famoso por suas obras infantis e por poemas
satiricos, como em parte parece ser o caso do que temos aqui, na
forma de uma persona feminina que nao necessariamente precisa se
identificar com o autor. A cisdo entre o corpo masculino de Kistner
e o corpo poético feminino do poema permite um distanciamento



naleitura, uma visao da figura feminina como inconstante, desejosa
de muito mais do que a singularidade corpérea pode oferecer ao
humano: estar aqui e 14, com vdrios amantes a0 mesmo tempo,
eis o impossivel, eis o cerne do desejo, sobretudo se pensarmos no
erotismo como uma danga com o interdito, como sugeria Bataille.
Seria possivel imaginar que, na versio de Terry Truck, até segunda
ordem, pouco se alteraria do sentido, da cesura entre autor e voz
que estabelece o poema.

No entanto, quem cantou pela primeira vez uma versio
de “Zehn Frauen” foi Georgette Dee, e Georgette, ou Frau
Georgette, como ela mesma se intitula nas falas entre as cangoes,
bem, Frau Georgette nasceu homem. Georgette Dee ¢ o nome
artistico de uma diva travestida nascida em 1958, cujo nome
civil desconhecemos; ela tem uma carreira que comega com
gravagoes ainda em 1981, quase sempre em parceria musical
com Terry Truck ao piano, que por vezes assume a voz. Em todo
momento, o jogo de corpo e voz (a voz de Georgette sugere um
corpo masculino que a canta, apresenta um timbre mais grave por
vezes, nao se trata por certo de contratenor) recusa a univocidade
ficil: a imagem de uma diva com vestido, cabelos longos, com
uma voz de tenor. No caso, ndo hd nenhum interesse de camuflar
ou tornar-se mulher pura e simplesmente, mas é nessa recusa do
binémio categorizante dos géneros que se dd seu canto. Entao o
que acontece quando o poema de Kistner, musicado por Truck,
¢ incoporado pela voz de Dee? Quais sao os sentidos de querer
ser dez damas a0 mesmo tempo, quando este corpo nio é o corpo
distanciado do autor, nem o corpo feminino abstrato do poema?
A tensdo se dd num duplo movimento, que a todo instante remete
aos corpos: o desejo do interdito, de amar e ser amada em muitos
pontos, precisa primeiro passar pelo desejo de outro interdito, o de
cruzar os géneros, ou mais especificamente, o de cruzar os sexos.
Quando Dee canta “Zehn Frauen”, género e sexo ji ndo podem ser
a mesma coisa, géneros jd nao podem mais ser dicotdmicos, mas



¢ o préprio desejo que se revela maltiplo, em dez damas ou mais,
em dez damas quando nio se ¢ exatamente nem mesmo uma. Algo
nessa instabilidade nos aponta para o “Manifesto contrassexual”
de Beatriz Preciado, quando afirma que:

No contrato contrassexual, os corpos se reconhecem como
corpos falantes, e reconhecem os outros corpos como falantes.
Reconhecem em si mesmos a possibilidade de aceder a todas
as prdticas significantes, assim como a todas as posigoes de
enunciagio, enquanto sujeitos, que a histéria determinou
como masculinas, femininas ou perversas. Por conseguinte,
renunciam nio s6 a uma identidade sexual fechada e
determinada naturalmente, como também aos beneficios
que poderiam obter de uma naturalizagio de suas prdticas
significantes.

Georgette Dee faz isso porque canta o poema do outro, a
melodia do outro, a voz do outro, ela prépria outra.



Um cavalo de Troia. Anogio de uma identidade original
ou primdria do género ¢é frequentemente parodiada nas prdticas
culturais do travestismo e na estilizacio sexual das identidades
butch/femme. Na teoria feminista, essas identidades parodisticas
tém sido entendidas seja como degradantes das mulheres, no
caso das drags e do travestismo, seja como uma apropriacio
acritica da estereotipia dos papéis sexuais da prética heterossexual,
especialmente no caso das identidades 1ésbicas buzch/femme. Mas a
relagao entre a “imita¢do” e o “original” é mais complicada, penso
eu, do que essa critica costuma admitir. Além disso, ela nos dd
uma indicacio sobre a maneira como a relagio entre a identificagao
primdria — isto ¢, os significados originais atribuidos aos géneros
— e as experiéncias posteriores do género pode ser reformulada.
A performance da drag brinca com a distingao entre a anatomia
do performista e o género que estd sendo performado. Mas
estamos, na verdade, na presenca de trés dimensdes contingentes
da corporeidade significante: sexo anatdmico, identidade de
género e performance de género. Se a anatomia do performista j4
¢ distinta de seu género, e se os dois se distinguem do género da
performance, entdo a performance sugere uma dissonincia nao sé
entre sexo e performance, mas entre género e sexo, e entre género
e performance. Por mais que crie uma imagem unificada da
“mulher” (a que seus criticos se opéem frequentemente), o travesti
também revela a distingao dos aspectos da experiéncia do género
que sdo falsamente naturalizados como uma unidade através da
ficgao reguladora da coeréncia heterossexual. Ao imitar o género,
a drag revela implicitamente a estrutura imitativa do préprio género
— assim como sua contingéncia. Alids, parte do prazer, da vertigem



da performance, estd no reconhecimento da contingéncia radical
da relagio entre sexo e género diante das configuracoes culturais
de unidades causais que normalmente sao supostas naturais e
necessdrias. No lugar da lei da coeréncia heterossexual, vemos o
sexo e o género desnaturalizados por meio de uma performance
que confessa sua distingao e dramatiza o mecanismo cultural da
sua unidade fabricada.

A nocio de parédia de género aqui defendida nio presume
a existéncia de um original que essas identidades parodisticas
imitem. Alids, a parédia que se faz é da prépria ideia de um original;
assim como a nogao psicanalitica da identificagao com o género ¢é
constituida pela fantasia de uma fantasia, pela transfiguracao de
um Outro que é desde sempre uma “imagem” nesse duplo sentido,
a par6dia do género revela que a identidade original sobre a qual se
molda o género é uma imitagio sem origem. Para ser mais precisa,
trata-se de uma produgido que, com efeito — isto é, em seu efeito —,
coloca-se como imitagao.









Garoto natural. A cantiga de ninar poderia ser um
ponto experimental impressionante das possibilidades tradutérias
implicadas na voz e no corpo. Cantar para alguém dormir ¢ a
forma mais perceptivel da voz como toque, como caricia que se dd
a crianca ainda infante, ou mais tarde, quando ensaia ¢ enfrenta a
lingua que lhe coube; cantar para a crianga ¢ uma pritica difundida
em quase todos os lugares, como modo de (re)apresentar a voz
familiar que jd se ouvia dentro do ttero, como calmante de célicas,
como aconchego do espago do sono, enfim, caricia. Mas ainda mais
importante, sobretudo no caso dos recém-nascidos, é a presenga de
uma letra no canto, de um sentido que se desloca e se reapresenta
como uma relagio a dois, voz e ouvido, corpos aproximados;
porque nio se canta apenas a cantiga tradicional de ninar, como
“Dorme neném”, mas também cirandas infantis, tal como “Se essa
rua fosse minha”, ou mesmo cangées do repertério popular, tais
como — poderfamos imaginar — pecas de Cartola, ou mesmo
rias do universo erudito, uma Bachiana de Villa-Lobos, a violenta
“Mackie Messer” de Brecht & Weil, ou improvisagoes vdrias. Ana
Licia Cavani Jorge, no livro O acalanto e o horror, discute como
as letras terriveis de muitas cantigas de ninar entram em choque
com a dogura da melodia e do canto, para psicanaliticamente
propor que vejamos o acalanto como “um ritual complexo que ora
tende ao exorcismo, a castragdo, ora a sua elaboracio”. A tensio
entre texto de horror e som de adormecer é um ponto delicado
que aponta para os horrores do adulto e apresenta a crianga a esse
mesmo mundo, a0 mesmo tempo em que numa espécie de consolo
duplo busca fundar um lugar simbdélico para a crianga e para o
adulto. Entao o que acontece com uma cangio deslocada de seu



contexto originalmente distanciado do ninar, como “O mundo ¢
um moinho”, o que acontece quando ela no se d4 entre pai e filha
adolescente, mas entre pais e filhos que nem falam? Como aceitar
que “de cada amor tu herdards s6 o cinismo” seja uma fala, uma
troca possivel entre dois corpos tiao descontextualizados? Mais,
como pensar que na cango desiludida, o corpo (m)(p)aterno de
quem canta, mesmo que sem vinculo algum de sangue, seja capaz
de acalentar? No canto de ninar, alguém que canta estragalha as
possiveis interpretacdes do texto-cangao para instaurar o canto
como relacio fisica de confianga aquém e além texto, porém por
meio do texto, per-texto; o sentido se funda porque hd corpos que
traduzem (levam daqui para ali) o canto; porque o canto depende
sempre da performance. Nem ¢é necessdrio pensarmos mais a fundo
em implicacoes psicolégicas sobre como determinadas cangoes
permanecerdo na memoria da crianga como verdadeiros mantras
desse momento; nem precisamos sugerir as inameras configuragoes
fonicas que a crianga maior pode fazer com as palavras estranhas,
com a dificuldade de interpretar o texto. A cancio estd l4, inteira,
como cangio de ninar.

E o que dizer entdo das cangdes em outras linguas, ou da cangao
traduzida em cantiga de ninar? Seria possivel imaginarmos “Nature
Boy”, can¢do de Eden Ahbez cantada por diversos intérpretes, cuja
versdo mais famosa ¢ talvez a de Nat King Cole, jd traduzida e
cantada em portugués por Caetano Veloso como “Encantado”™;
seria possivel retomarmos a cangio em sua visio edénica de um
jovem, com suas notas homoerdticas, ou autoerdticas, numa
cantiga de ninar em portugués; travessia de vozes e linguas que
acabam numa noite, num encontro qualquer:

1 A tradugio de Caetano, feita em 1972, s6 foi langada em disco em 2007, numa
reunido de raros e inéditos. No entanto, foi gravada por Ney Matogrosso (1979)
e Maria Bethania (2005).



Nature boy

There was a boy,

a very strange

enchanted boy.

They say he wandered very far,
very far

over land and sea.
A little shy
and sad of eye

but very wise was he

And then one day
a magic day he passed my way
and while we spoke of many things
Jfools and kings
this he said to me:
“The greatest thing
you'll ever learn
Is just to love
and be loved in return”.

Garoto natural

Era um rapaz

de estranho encanto,
era um rapaz,

dizem que viajou por cd
e acold

sobre terra e mar,

com timidez

na triste tez,

mas o maior saber.

Um dia enfim,
num dom de dia veio a mim,



e ao conversarmos sobre reis
réus e afins,

ele disse assim —

“O grande dom

que se hd de ter

¢ 0 mero amor

de dar e receber.”

Caberia, talvez, analisar o que acontece no texto quando ele se
desdobra em portugués, ou se tradiz, para vermos como o sentido
se abre A tradu¢do poética como relagio entre os dois discursos
(inglés e portugués); porém nesse canto as relagdes anteriores
parecem se rasurar, sem origem, em nome da relagio mais presente;
numa performance de ninar, precisarfamos de mais, de uma voz
a que se desse o canto e o texto, de uma voz que ofertasse o canto
como dom e toque, o canto baixo, suave, grave, de ninar, que
tocasse de algum modo essa outra voz que agora nina.



q)al'vg Tal J1ol. Do imenso corpus poético atribuido a Safo,
$6 nos restaram trés ou quatro poemas (quase) inteiros. Dentre
eles, o que hoje costuma ser editado como frag. 31 é muito
provavelmente a pega mais conhecida de toda a poesia lirica grega
antiga.
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Num deslumbre ofusca-me igual aos deuses
esse cara que hoje na tua frente
se sentou bem perto e a tua fala

doce degusta



e ao teu lindo brilho do riso — juro

que corréi o meu coragao no peito

porque quando vejo-te minha fala
logo se cala

toda a lingua ali se lacera um leve

fogo surge stibito sob a pele

nada vé meu olho mas ruge mais ru-
ido no ouvido

corre a dgua e inunda-me o arrepio

me arrebata e resto na cor da relva

logo me parece que assim pereco
nesse deslumbre

tudo ¢ suportdvel se até um pobre...

Essa peca impressionante, escrita e traduzida em estrofe safica,
que foi muito provavelmente cantada na ilha de Lesbos em algum
momento, deixa um espaco interpretativo para decidirmos se o
corpo entra em colapso porque tem amor ou porque tem ciime:
¢ inveja de alguém que consegue niao perder o corpo (o homem),
ou delirio porque aqui se descobre outro corpo para além da
amada e de Safo? Mas ¢ desnecessdrio aqui especularmos com
vagar sobre a fungdo social deste poema na Grécia arcaica; nem
precisamos acreditar piamente que o poema seja de Safo. Basta
pensar que teve sua vida pela Grécia sob o nome de Safo e que,
em geral, quem o cantasse incorporava Safo, tornava-se Safo por
um 4timo, tal como diz Gregory Nagy que o aedo que cantava
Homero tornava-se Homero enquanto o cantava. A questao ¢é que
o corpo ali incorporado seria feminino, num mundo patriarcal
que muitas vezes relegava boa parte de suas fungoes apenas
aos homens (excecio feita, no caso, as cortesds que tocavam,
cantavam e dancavam). Nesse incorporar de Safo, o(a) cantor(a)
dava sua voz 4 poesia sifica, ou A poesia dita sifica, para tornar-
se performaticamente Safo; mas simultaneamente, ¢ isso é o que



mais interessa, o inverso deveria acontecer: quem cantava também
dava & voz Safo, transmudava o que originalmente se cria Safo em
sua propria voz, apropriava-se, colocava o préprio corpo em jogo
e — com ou sem consciéncia disso — alterava o texto de Safo.
Em sentido material: a melodia recebia alteracoes de transmissio,
assim como o texto, ambos guardados na meméria, numa espécie
de longo telefone sem fio, e mais, os timbres, tempos, modos desse
canto s6 poderiam se dar no novo corpo, a cada nova performance.
Num mundo eminentemente oral, Safo sobreviveu ou se criou por
uma série de corpos hoje anénimos. Mas essa série de corpos e de
incorporagoes de algum modo permanece como tradigiao do que
hoje nos aparece como texto, editado sem voz.

Em alguns casos, nés pudemos ver, j4 no mundo romano,
Safo reaparecer, dar-se a voz de outros homens, também em outra
lingua. O caso exemplar é o poema 51 de Catulo, uma criagio via
tradugdo, com o mesmo metro da poesia de Safo:

lle mi par esse deo videtur,

ille, si fas est, superare divos,

qui sedens adversus identidem te
spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnes

eripit sensus mihi: nam simul te,

Lesbia, aspexi, nibil est super mi
<vocis in ore;>

lingua sed torpet, tenuis sub artus

Sflamma demanat, sonitu suopte

tintinant aures, gemina teguntur
lumina nocte.

otium, Catulle, tibi molestumst:
otio exsultas nimiumque gestis:
otium et reges prius et beatas

perdidit urbes.



Ele me parece divino mesmo,
ele — nao blasfemo — supera os deuses
quando entdo sentado na tua frente

te olha e te escuta

num sorriso doce e assim me arranca
todos os sentidos e mal te vejo,
Lésbia, logo sinto que jd nao resta
voz no que falo
mas a lingua trava uma ténue flama
mana sob os membros em som sozinho
rui ouvido cobre-se em gémea noite a
luz dos meus olhos.

O 6cio, meu Catulo, te faz miséria

no écio é que vocé exagera exulta

0 6cio no passado arrasava ricos
reis e cidades.

Qualquer passada de olho repara que o poema de Catulo ¢é
uma tradugido; qualquer passada de olho repara que o poema de
Catulo ndo pode ser uma tradugao: parte da sutileza estd na cara.
Mesmo para quem nio consegue acompanhar os textos na lingua
original, a tradugdo ¢ suficiente para vermos a proximidade da
criagao de Catulo, ¢ a0 mesmo tempo ¢ impossivel nao perceber,
jd no segundo verso, a blastémia que entra em jogo: tomado de
amor, ou de citime, o poeta arrisca que o outro até mesmo supera
os deuses, um sacrilégio da lingua. Também ¢ ébvio que, apesar
de ambos os poemas terem quatro estrofes, Catulo acresce o nome
de Lésbia (a0 mesmo tempo nome, mdscara, apelido da amada e
alusdo a Safo de Lesbos), condensa o colapso fisico sifico de trés
para duas estrofes, além de acrescentar a imagem impressionante
da noite gémea que lhe cobre os olhos. Também desde o quinto
verso, sabemos de uma mudancga no corpo: misero nos indica que
a voz é masculina: traduzindo Safo, Catulo recusa-se a ser Safo, tal



como os cantores anteriores sempre teriam sido. Tudo fica claro
quando chegamos a dltima estrofe, em que o préprio nome de
Catulo aparece como assinatura e inversio do jogo poético. Ao
expor-se como corpo e nome, é inevitdvel que o poema grego agora
também se exponha a0 mundo romano, e esse ¢ todo o problema
do 6cio (otium). Numa sociedade em crescente expansio bélica e
econdmica, numa sociedade patriarcal como a de Roma, muito
se espera da vida publica dos homens, sobretudo quando eles
vém de uma familia aristocratica, como Catulo, filho da elite de
Verona. Ao revelar-se como corpo romano, o problema pessoal
da vida amorosa (e extraconjugal, como podemos ver pelo resto
do ciclo de poemas dedicados a Lésbia), torna-se problema civico
e econdmico: 0 homem dedicado a paixdo amorosa, aqui como
otium, é o contrdrio do homem de negécios (negotium), portanto
estd entregue a um 6cio destrutivo — ndo se trata do 6cio com
dignidade. Diante do dilema, Catulo encerra o poema numa
aporia: apenas constata o poder destrutivo do amor como 4cio
e, miticamente, pensa nas cidades ricas, nos ricos reis que ja se
destruiram por causa de um amor ilicito. Ninguém poderia sugerir
um local mais adequado do que Troia, tema homérico (o epicentro
simbdlico da antilirica em Roma), cidade arruinada pelo rapto de
Helena, casada com Menelau. Nada disso estava no poema que se
revelava como voz e corpo séfico. Este é um problema de outros
corpos: a tradu¢do nao leva nada a lugar nenhum, ela transforma
e se transforma pelos corpos em performance. Tradugio é écio.
Ocio ¢é recusa de vida civica. Ao trocar a tltima estrofe por sua
interferéncia pessoal, Catulo literaliza, traducionaliza a voz-
performance da qual se apropria. Ato de performance, o novo
poema passa a ser e nio ser o mesmo (ou quase) que aquele que
lhe deu a chance de performar.

Pouco tempo depois, cerca de duas ou trés décadas, outro poeta
romano também retomaria a ode sdfica: Quinto Horécio Flaco, em

sua ode 1.13. Mas aqui nio se trata mais do dilema da tradugio:



Cum tu, Lydia, Telephi

ceruicem roseam, cerea Telephi
laudas bracchia, uae, meum

Sferuens difficile bile tumet iecur.
Tum nec mens mihi nec color

certa sede manet, umor et in genas
Sfurtim labitur, arguens

quam lentis penitus macerer ignibus.
Vror, seu tibi candidos

turparunt wmeros immodicae mero
rixae siue puer fiurens

impressit memorem dente labris notam.
Non, si me satis audias,

speres perpetuum dulcia barbare
laedentem oscula, quae Venus

quinta parte sui nectaris imbuit.
Felices ter et amplius

quos irrupta tenet copula nec malis
diuulsus querimoniis

suprema citius soluet amor die!

Lidia, sempre que a Télefo

céreo brago e cerviz résea, que a Télefo
louvas ai! 0 meu figado

ferve de inflamagao créonica biliar.
Quase perco a cabega, a cor

jd me sai do lugar, liquido logo cai
pela face e furtivo diz

como um fogo feroz lento macera-me.
Ardo se o teu alvissimo

ombro acaso virou alvo na embriaguez
de uma briga de vinho ou se um

mogo louco marcou dente nos ldbios.
Atencio! nio esperes mais



este bdrbaro vil contra os dulcissimos
beijos que em quintessencial

mel de néctar verteu Vénus celestial.
E trés vezes feliz ou mais

quem formou relagao firme nos vinculos
pois sem lividas ldstimas

s6 no dia final vai dissolver-se o amor!

Mais uma vez estamos diante de um tridngulo amoroso, como
em Catulo. Este tridngulo também ¢é heterossexual e estd na voz
de um homem romano, mas aqui a musica é outra: em lugar da
estrofe safica, temos um distico asclepiadeu, em vez de um homem
divinizado diante da amada, temos um nome claro, Télefo, nome
que se repete ao fim de verso e irrita e perturba o corpo. A partir
disso, Hordcio leva o colapso corporal sifico a outro ponto, um
aprofundamento de sua visio medicinal: aqui temos como assunto
subjacente a teoria dos quatro humores, presente em Hipdcrates
e Galeno, temos a sede de um sofrimento no figado, temos
um movimento de calor que ¢ também o de uma inflamagio.
Os sinais simbélicos de doenca tornam-se doenca no sentido
médico, a0 mesmo tempo em que o corpo se expde inteiro em sua
irracionalidade, numa automaceragio. Nem hd mais hesitagio entre
sintomas do amor ou do citime: tudo aqui é 6dio a0 nome de Télefo,
sofrimento-linguistico-somdtico, dio as marcas de vinho e dentadas
que Télefo deixa no corpo de Lidia, portanto um jogo de corpos que
se atravessam e se marcam. Este corpo horaciano sofre a paixio e
propde, neste poema, o relacionamento estdvel como tGnica saida,
algo que nem ¢ sugerido em Safo ou Catulo; novamente, trata-se de
um corpo romano, de questoes contemporaneas a politica augustana
que entdo se estabelecia com novas regras para o casamento, coer¢io
a0 casamento e a geragio de filhos. Para além do corpo em crise de
Safo, para além do corpo aporético de Catulo, o corpo horaciano
propde-se conformar: nada de tradugio, mas ainda e sempre uma
transformagio do corpo que se d4 a voz.













A versao 61’0 mesmao. Vejamos, agora, como se comportam
diante do mesmo texto-amostra as traducdes comuns, “naturais”,
destituidas de um projeto estético radical. Estas sao, geralmente,
de dois tipos: ou se trata de tradug¢des simplesmente mediadoras,
que outra coisa nao visam sendo 2 Gtil tarefa de auxiliar a leitura
do original, como uma espécie de diciondrio portdtil ou léxico
arrazoado ad hoc; ou se trata de tradu¢des medianas, que procuram
intermediar de maneira média (como dizia Maiakévski de certa
critica), guardando da aspiragao estética apenas as marcas externas
de um dado esforco de versificacio (a medida métrica) e de um
deliberado empenho rimico (a rima terminal, consoante). A
morigeracdo da intervengao estética e a identificagio ingénua
entre a complexa e sutil dinimica da fungio poética, em sua
multiplicidade configuradora, e os aspectos mais 6bvios e mais
exteriores do exercicio desta métrica e o rimdrio, levam ao
obscurecimento da intrincada teia de som e sentido que percorre
o texto como um todo, qual disseminado jogo paranomdstico,
s6 acessivel a leitura partitural prépria da traducio radicalmente
criativa. Assim, ndo raro, o empenho estético mediano,
morigerado, apesar de suas inegdveis boas inteng¢des, redunda em
Kitsch involuntdrio, seja pela imperita selecio dos paradigmas
lexicais, seja pela trivialidade das rimas (obtidas, frequentemente,
pelo pingamento de palavras em “estado de diciondrio”, ou por
um dificultoso contorcionismo sintdtico, que acusa o “versejador
de domingo”). De qualquer modo, se o poeta-tradutor, em seu
estoque mobilizdvel de formas significantes nio estiver ao nivel
curricular da melhor e mais avancada poesia do seu tempo, nio
poderd reconfigurar sincrono-diacronicamente, a melhor poesia



do passado. Contribuigbes meritdrias nesse campo, avalidveis
positivamente como obras de aturado labor, devogao, erudicao
e paciéncia, nao podem elidir essa questdo fundamental, que diz
respeito 4 metafisica do traduzir: a “diferenga ontoldgica”, por
assim falar, que aparta, categorialmente, toda tradugao-mediagio
(embora sob paramentos extrinsecamente “estéticos”) e a operagao
radical de tradugdo que designo por transcriagdo.



Revivalists. Desde o surgimento do rock nos anos 50 e 60, o
mundo angléfono, de certa forma, inspirou e balizou a produgio de
musica popular por praticamente todo o Ocidente. Naturalmente,
outras influéncias e géneros surgiram ou mesclaram-se com a
tradi¢ao popular da musica ocidental, mas o rock em inglés, de
certa forma, manteve um lugar inalcan¢dvel nas paradas de sucesso
e na formacao cultural de muitos jovens nas geragoes subsequentes.
Distribuindo-se em épocas e subgéneros que se sucediam nos
holofotes e nas paradas de sucesso, o género alcanca os dias de hoje
como paradigma de autenticidade, rebeldia, inovagio e sucesso
(ainda que, paradoxalmente, grande parte da aura libertdria tenha
dado lugar a ideologias erudito-conservadoras de jovens fas que
se arvoram do conservadorismo antes impensdvel no horizonte
da rebeldia rockeira do passado). No entanto, a partir dos anos
90, especialmente na primeira década dos anos 2000, certos
movimentos de estética retrospectiva, de retomada de modelos
e géneros jd antigos (para a musica popular contemporanea, 50
anos ¢ muita coisa) comegam a surgir e reestilizar o que fez do
estilo algo tao notdvel, seja nos modelos de neofolk, de surf music,
punk rock, heavy metal, entre tantos outros. Os estilos urbanos
mais recentes como o hip hop e o rap mesclaram-se, em alguns
casos, com géneros estabelecidos de sucesso, e tornaram o cendrio
algo indistinto para as grandes publicagées de critica musical,
como a famosa Pitchfork, que indistintamente se atribui a funcao
de baliza critica especializada, dando notas elevadas apenas para
pouquissimos dlbuns excepcionais, de artistas como Radiohead ou
Kanye West, redefinindo o cAnone. O que hd pouco era alternativo
ou indie ganha holofotes na midia tradicional e recebe grammies.



Ou passa de rock radicalmente inovador a simulacro de artistas
que ficaram datados ou adentraram o limbo do kizsch, como U2,
Coldplay e Muse.

Nesse contexto de intensa produgao cultural da musica popular
mundial (especificamente angléfone ou fortemente inspirada por
esta tradi¢do), algumas das novas geragoes de revivalists conseguem
se destacar, se ndo musicalmente, a0 menos como paradigma de algo
de dificil defini¢io, ao reutilizar a perfeicao modelos ultrapassados
e de sucesso para criar hibridos tradutérios curiosos. Um desses
casos ¢ o da dupla dinamarquesa The Raveonettes. Formada por
Sune Rose Wagner e Sharin Foo, a musica da dupla caracteriza-se
principalmente pela transposicao do rock dos anos 50 e 60, como
dos Everly Brothers (de “Crying in the Rain”, também famosa
pela versao dos noruegueses do A-ha) ou das Ronettes (da famosa
"Be My Baby”, cuja vocalista Ronnie Spector cantou na faixa
“Ode to L.A.” no disco Pretty in Black e de onde os dinamarqueses
derivaram o préprio nome do grupo), caracterizado pelas
harmonias vocais, pela estrutura simples e pela temdtica amorosa,
para os moldes da mdsica alternativa, ou indie, contemporinea.
Musicalmente, o modelo ¢é reaproveitado composicionalmente a
partir de harmonias bdsicas (o primeiro dlbum da dupla foi todo
composto em si menor), musicas durando sempre cerca de trés
minutos, temdtica amorosa e leve, com aparéncia de alienagao. No
entanto, ao transpor um género tio convencional como o rock
mais descompromissado dos anos 50 e 60 em sua variante norte-
americana, fortemente ligado ao cendrio da Califérnia e do surfe,
entre outros temas, alguns elementos de variacio na codificagio
relativamente rigida do género sio os que chamam a aten¢io
para a questdo da tradugio e translagio do género e da visao de
mundo ensolarada dos vocais dobrados em harmonias simples de
Los Angeles e das praias norte-americanas: ruidos dissonantes e
sombrios perpassam as musicas e tornam-se elementos temdticos
(veja-se “Noisy Summer”, do primeiro disco, que comeca com
palmas, o vocal masculino de Sune apoiado pelo feminino de



Sharin em ter¢a em uma melodia agraddvel, logo sobreposta por
uma parede de guitarras ruidosas, como se Sonic Youth tivesse
voltado no tempo) e, especialmente, a temdtica se distorce como se
a lente da cosmovisio da Califérnia ensolarada se manchasse com
sangue e sexo, distorcendo também a imagem resultante. Veja-se,
no mesmo disco, a pouco sutil “Little Animal”:

My girl is a little animal
she always wants to fuck
1 can't find a reason why
1 guess it's just my luck

so at night when she's sound asleep
1 head out in the rain to meet

all the things she never gave
to me when I was down
all the things I had to find

with strangers in strange towns

but at night when she's curled up next to me
1 head out for the devil to meet

Minha gata é que nem um animal
que sempre quer foder

nio sei o motivo pelo qual

é sorte, deve ser

A noite ela ferra no sono
entdo, na chuva, eu saio por ai

pra achar o que ela nio me deu
quando eu s6 tava mal

tudo que eu tive que achar
com estranhos em outro local

quando ela dorme que nem gato ali
vou ver o diabo pra me divertir



Nos refroes, Sharin uiva nos backing vocals e, apés o segundo,
uma doce melodia de baixo mais cliché praticamente revive todos
os grupos da primeira leva do rock americano em sua melancolia
doce e quase alegre, pouco antes de uma tempestade de distorgoes
e barulhos ao melhor estilo de The Jesus & Mary Chain.

Um outro ponto que mais claramente subverte a ideologia algo
machista e alienada do mundo dos sutfistas, cheerleaders, jogadores
de futebol americano que povoaram as tardes da televisdo brasileira
nos anos 80 (e, quicd, as dinamarquesas), ¢ a can¢io “Boys who
rape (should all be destroyed)” (“Estuprador (tem que morrer)”)
do dlbum n and Out of Control, de 2009:

Boys who rape should all be destroyed
Boys who rape should all be destroyed

Three to one girl

How can you win

One horrid night

You hope that it's a bad dream

They rip you to shreds

Make you feel useless

You'll never forget

Those fuckers stay in your head

Estuprador tem que morrer
Estuprador tem que morrer

Trés contra um

Como escapar

Que noite horrivel

Queria que fosse um sonho ruim

Arrancam tua roupa

Te fazem sentir um nada
Tu nunca vai tirar

Esses merdas da cabeca



A mesma estética musical agora encontra-se diametralmente
oposta a letra, de uma maneira direta, menos lirica, e d4 ensejo a
principal questdo: a forma se translada, choca-se com a dissonincia
caética dos ruidos sobre as harmonias vocdlicas e as guitarras limpas,
mas o conteddo se projeta em sentido critico, contrdrio a0 mundo
projetado pela lente do rock and roll aparentemente ingénuo que
embalou as juventudes das geracoes anteriores. Contra a cultura
do estupro, a radicalidade da letra e dos ruidos desconstroem e
violentam de volta a melodia simples e nostilgica, subvertendo
a estética machista escondida na cosmovisio ensolarada das
paisagens californianas emuladas para serem palco de novas vozes
criticas contemporineas. O movimento revivalista ¢ tudo menos
conservador: ele s6 pode ser visto como uma resposta aos que
acham que nada melhora, que as coisas s6 mudam pra pior, que
o que era bom no passado nao pode ser alcangado pela arte do
presente, que a mdsica, os jovens, a ideologia de hoje desceram a
ladeira. A violéncia rebelde dessa cangio desfere diversos golpes
contra o que parece ser o conformismo com a rebeldia antiga.

Voltamos & metdfora dalente: o género é usado como uma espécie
de instrumento que seleciona os elementos do contetido musical e
poético de forma convencional, mas os riscos do tempo distorcem
a imagem e os olhos afetados recebem uma impressao radicalmente
diferente do original. No entanto, ¢ essa impressio multipla,
polifénica, que é performada por essa nova lente, ou velha lente
reapropriada em nova época, novo local, para uma nova audiéncia.
O género, assim, passa a funcionar como o seletor da matéria (o
contetido, se preferirem, mas com sérias ressalvas ontoldgicas)
motivada por suas convengdes, que, por sua vez, manipuladas pelos
artifices, novos usudrios (compositores, musicos, critica e publico),
resultam em matéria completamente nova, ainda que tradicional.
Revolugao e tradigao, inovacio e modelo, perversao e homenagem.
Original e tradu(_;io §30, por um momento, a mesma coisa, mas,
necessariamente, radicalmente diferentes.












Redencoes de  wm  texto. O liviinho de Charles
Martindale, Redeeming the Text, de 1991, tornou-se um cldssico no
campo recente dos Classical Reception Studies e fomentou debates
intensos sobre novas maneiras de olhar para os textos antigos. Sua
tese principal é a de que “o significado, se assim podemos dizer, é
sempre realizado no ponto da recep¢io”. A tese nao ¢ totalmente
original, mas as consequéncias para um campo milenarmente
marcado pelo essencialismo ontoldgico que nio podia deixar de
acreditar no texto original como algo reificado, fixo, objetivo,
alcangdvel em si e por si mesmo, “armado com as inten¢oes de seu
criador”, s3o desestruturantes e produtivas. A tese desdobra-se em
duas versoes, uma, “fraca” e outra, “forte”. A fraca diz que muitos
insights sobre a literatura antiga residem em imitagoes, tradugoes
etc., e a forte diz que nossas interpretagdes dos textos antigos se
constroem pela cadeia de recepcoes que permitiu sua legibilidade
continua, o que significa que ndo hd como ter acesso ao sentido
origindrio totalmente livre de acréscimos.

Comparando a questio com o campo de performance de
musica antiga, Martindale cita Charles Rosen: “Toda performance
hoje ¢ uma traducio; uma reconstrugio do som original é a
tradugdo mais enganadora, pois pretende ser o original, quando
a significagio dos sons antigos alterou-se irrevogavelmente”. A
comparagdo serve para demonstrar a falibilidade da metafisica
do “texto em si”. Os textos sio perpetuamente redescritiveis,
sempre em producdo. A nogio de significados estdveis, ainda que
estes sejam considerados como ficgoes heuristicas que permitem
alguma interpretagdo, pode se tornar obsoleta e ser substituida



por novos modos de interpretagio. Perseguindo a analogia com a
performance musical, cada obra musical pode se tornar uma obra
apenas quando for performada. Jamais definitiva. O mesmo vale
para recepgoes e performances de textos antigos:

Nio deverfamos pensar, entdo, em uma série de incorporagdes
mais ou menos imperfeitas de uma performance perfeita
hipostasiada (uma ‘ideia’ platonica), mas antes em um conjunto
de performances, que apresentem ‘relagoes de familiaridade’s
entretanto, sempre envoltas em um movimento incessante de

différence.

Um poema passa a ser, entao, um €evento no tempo, € nao
uma coisa em si. Desontologizagio permanente do texto, que se
performa novamente a cada leitura. Essas propostas inscrevem-se
na subjetividade histérica radical de toda atividade humana, e a
compreensio se liga a0 modo como construimos as histérias de
nossas vidas e como as narramos para os outros: “Entender as
coisas significa contar histérias sobre as coisas. Nessas histdrias,
nés (re)fazemos e refazemos aquilo que dizemos que somos e
aquilo que dizemos que o mundo é. Nas histérias, realizamos o
equivalente adulto do prazer da brincadeira infantil” O didlogo
é, entdo, peca fundamental de todo o sistema: “um ‘texto’ ¢,
entio, um mosaico de vozes com histdrias culturais diferentes e
especificas cujo significado ¢ controlado por seus contextos de
uso particulares; nessa troca continua, ‘um enunciado jamais é
origindrio em si’ e, da mesma forma, nenhum enunciado jamais
serd o tltimo”. Essas conclusdes inscrevem a recepgao e a tradugao
no contexto maior do didlogo e da compreensio e da relago.
Ler, por sua vez, é como conhecer uma pessoa. O texto pode
ser lido na auséncia da pessoa pois o significado se constrdi na
textualidade: “as pessoas s20 como os textos na medida em que nos
deparamos com seus gestos, palavras e atos, mas nio temos acesso
direto a presenga total de suas mentes e consciéncias”. Ler é um
encontro que necessariamente se dd entre a determinagio total e a



indeterminagao total. Finalmente, a compreensao é mais uma vez
definida como tradugio, e “o leitor é traduzido em um tradutor”.

Mais:

O didlogo, como o amor, requer ao menos dois participantes;
a semelhanca total reduziria dois a um, e, assim, faria o
didlogo entrar em colapso. Podemos pensar no didlogo,
diagramaticamente, como uma sobreposicio parcial, as vezes
mais, as vezes menos, de dois ou mais campos semidticos, ou

dois ou mais campos de consciéncia.

Naturalmente, as premissas acima, quando extrapoladas para
a questdo especifica da tradugio entre linguas, fazem sentido de
outras maneiras. As palavras nio carregam o sentido, elas sio o
sentido, e o ritmo do discurso, como propée Meschonnic, nos leva
para um campo em que a visada atomistica do tipo da semiética
tradicional faz pouco sentido (com o perdio do trocadilho).
O ponto da recepgio constrdi os sentidos que nio podem ser
resgatados puros e essenciais em sua cristalina perfei¢ao. Assim,
nenhuma tradugio ¢ inocente, e toda tradugao é um ato politico,
desde o instante em que se escolhe o que se vai traduzir até o
momento em que se apresenta o evento-texto resultante do ato de
interpretacdo para a recepgdo. “A falta de correspondéncia exata
entre linguas diferentes e dentro das linguas diferentes quer dizer,
como jd se percebeu, que, no uso da linguagem, equivaléncia nao
¢ 0o mesmo que identidade (sameness)”.

E mais:

Cada vez que usamos as palavras, afirmamos, ou contestamos,
ou (re)negociamos, seus sentidos, em um novo contexto. Esta
mobilidade dos signos linguisticos, a presenca dentro deles
de mais sentido do que pode ser compreendido por qualquer
usudrio individual, e as vdrias estratégias de acomodagio, de
apropriacio, que resultam disso, significam que a linguagem ¢

e nio é traduzivel, sempre € nunca.







What have I become? Uma pergunta como “O que
eu me tornei?” diz muito sobre o corpo em movimento, aponta
o reconhecimento de uma alteridade indesejada como parte
constitutiva de um eu, subjetividade histérica e cindida. Por isso,
sempre faz toda diferenca quem diz a pergunta, mesmo que ela
seja a mesma.

Em 2002 Johnny Cash lancou um édlbum intitulado American
1V: The man comes around, que teve repercussao imediata no piblico
e nas vendas, principalmente a partir do clipe para a can¢ao “Hurt”
(dirigido por Mark Romanek em 2003), que recebeu o Grammy
de melhor clipe e chegou a ser considerado pela Billboard o melhor
clipe de todos os tempos (com os descontos inevitdveis para essas
frases de efeito). Nele vemos um Cash velho, com seus 70 anos e
j& diagnosticado com uma doenga neuroldgica ligada a diabetes,
sentado num ambiente que lembra muito a tradi¢ao moderna da
pintura da Vanitas: natureza morta, comida exagerada, meia luz
(o clipe também foi premiado na categoria de melhor fotografia),
estatuetas, etc.; o cantor tem um olhar perdido e canta:

1 hurt myself today

To see if I still feel

1 focus on the pain

The only thing that's real
The needle tears a hole

The old familiar sting

Ty to kill it all away

But I remember everything



What have I become

My sweetest friend
Everyone I know

goes away

In the end

And you could have it all
My empire of dirt

1 will let you down

1 will make you hurt

[ wear this crown of thorns
Upon my liar's chair

Full of broken thoughts

1 cannot repair

Beneath the stains of time
The feelings disappear

You are someone else

1 am still right here

What have I become

My sweetest friend
Everyone I know

goes away

In the end

And you could have it all
My empire of dirt

1 will let you down

1 will make you hurt

If I could start again
A million miles away
1 would keep myself

[ would find a way

Hoje eu me machuquei
pra ver se sei sentir



e atento em minha dor

que ¢ tudo que hd no fim

A agulha fura e déi

no pico familiar

mato tudo ao meu redor
mas eu me lembro sem parar

O que eu me tornei
meu doce irmao?
Quem eu conhecia
j4 se foi

no final

Podia te entregar
meu império em pé
ou te derrubar

ou te dar mais dor

Trago espinhos sobre a tez
num trono de ladrao

e ideias por um triz

sem reparagao

Com tantas mdiculas

o feeling se perdeu

vocé j4 mudou

eu inda sou eu

O que eu me tornei
meu doce irmao?
Quem eu conhecia
j4 se foi

no final

Podia te entregar
meu império em pé
ou te derrubar

ou te dar mais dor



Se eu pudesse entio
comecar outra vez
ia me guardar

todo igual vocés

A partir do refrio, o clipe apresenta um mix de imagens do
préprio Cash ao longo de sua carreira, de momentos triunfantes,
como um museu, a dolorosos, como a visio da casa de sua infincia,
abandonada, que ele visitou décadas antes, LPs quebrados,
prémios largados, um museu da vida pessoal de Cash, que parece
curiosamente contrariar o tema de sofrimento da letra. O que
entdo acontece é que vemos a vida de Johnny Cash, na sua voz,
que a relé, ou deslé a luz do fracasso pessoal, em contraposicao
a0 sucesso de publico. Nessa histéria, a perda do irmao ainda
crianga, a perda dos pais adultos (uma foto de sua mae aparece),
o sofrimento com as drogas, tudo passa a fazer parte da cangio.
A canc¢io de um velho a supor como poderia mudar seu passado,
numa série temporal de futuro do pretérito (would), que mais
contrasta com a idade de Cash. / would é o simbolo total da voz
derrotada, porque nio hd mais tempo para revisdes. Ao fundo,
jd quase ao fim do clipe, vemos June Carter que observa Cash,
com um olhar que beira o choro, entre piedade e compaixio (ela
morreria no ano seguinte). Em “Hurt" o que estd em jogo é o
tempo do corpo, sua irreversibilidade.

No entanto, a cangio foi composta por Trent Reznor, membro
tnico da banda Nine Inch Nails, que gravou “Hurt" pela primeira
vez em 1994, para o dlbum 7he downward spiral. Reznor tinha
entdo 29 anos quando mostrou “Hurt”, num é4lbum que ¢
recheado de imagens depressivas bem ao gosto da masica pop-rock
norte-americana da década de 1990; na verdade, a can¢io pouco
destoa do repertério geral de Reznor e do NIN, com referéncias
frequentes a drogas (dirt é giria para heroina) e a solidao. Na voz
de Reznor, todo o peso de would torna-se leve; é possivel pensar
que ainda hd tempo para o corpo: o sentimento de fracasso pode



se desdobrar nas possibilidades de um futuro ainda aberto, embora
a cangdo pouco aponte para isso. No fim das contas, vemos como
Johnny Cash, ao cantar Trent Reznor, nio apenas d4 uma forma
bela a uma canc¢io: nio ¢ absolutamente nada disso que acontece
num cover musical. O que acontece é que a cangio se transforma
pela mudanga de corpos, pelas idades e histérias dos corpos; ao
cantar, o cantor pode muito bem tornar-se a figura do autor (Cash
torna-se Reznor), mas pode ele préprio ao cantar tornar-se o novo
autor (Cash oblitera Reznor), como no dilema da tradugao que ¢
e ndo ¢ o original. As duas coisas acontecem ao mesmo tempo. E
mais, nio se trata apenas da performance vocal gravada em disco;
ao se apropriar da estética do clipe, ainda muito forte no comego
dos anos 2000, o sentido da cangio “Hurt”, na voz de Cash ¢é
também a imagem de Cash capturada por Romanek. H4 uma
dupla traducio de voz e imagem, que langa além os sentidos da
cangao.

What have I become?, eis o que toda cangio poderia se perguntar,
depois de incorporada por outras vozes.













O que percebiamos dessas cangoes? Ouvia-se uma
dria, melodia muito simples, para que na tltima copla pudéssemos
retomé-la em coro. Havia um texto, em geral muito ficil, que se
podia comprar por alguns trocados, impresso grosseiramente em
folhas volantes. Além disso, havia o jogo. O que nos havia atraido
era o espetdculo. Um espetdculo que me prendia, apesar da hora de
meu trem que avangava e me fazia correr em seguida até a Estacio
Norte.

Havia o homem, o camel6, sua parlapatice, porque ele vendia
as cangoes, apregoava ¢ passava o chapéu; as folhas volantes em
bagung¢a num guarda-chuva emborcado na beira da calcada. Havia
0 grupo, o riso das meninas, sobretudo no fim da tarde, na hora
em que as vendedoras safam das lojas, a rua em volta, os barulhos
do mundo e, por cima, o céu de Paris que, no comego do inverno,
sob as nuvens de neve, se tornava violeta. Mais ou menos tudo
isto fazia parte da cangdo. Era a cangio. Ocorreu-me comprar
o texto. Lé-lo nao ressuscitava nada. Aconteceu-me cantar de
memoria a melodia. A ilusio era um pouco mais forte mas nao
bastava, verdadeiramente. O que eu tinha entio percebido, sem
ter a possibilidade intelectual de analisar, era, no sentido pleno
da palavra, uma “forma”: nao fixa nem estdvel, uma forma-forga,
um dinamismo formalizado; uma forma finalizadora, se assim eu
puder traduzir a expressao alema de Max Luthi, quando ele fala a
propdsito de contos, de Zielform: nao um esquema que se dobrasse
a um assunto, porque a forma nio ¢é regida pela regra, ela é a regra.
Uma regra a todo instante recriada, existindo apenas na paixio do
homem que, a todo instante, adere a ela, num encontro luminoso.



Passados sessenta anos, pude compreender que, desde entao,
inconscientemente, nao cessei de buscar o que ficou, em minha
vida, daquele prazer que entdo senti: 0 que me restou no consumo
(em certos momentos bulimicos) que fiz, ao longo dos anos,
daquilo que chamamos “literatura”. A forma da can¢io de meu
cameld de outrora pode se decompor, analisar, segundo as frases ou
a versificacdo, a melodia ou a mimica do intérprete. Essa redugao
constitui um trabalho pedagégico ttil e talvez necessdrio, mas, de
fato (no nivel em que o discurso ¢ vivido), ele nega a existéncia da
forma. Essa, com efeito, sé existe na “performance”.



Palimpsestos ¢ overdubs. A imagem da tradugio como
palimpsesto grassa nos estudos da tradugao pelo menos desde que
Gérard Genette escreveu Palimpsestes, em 1982; no Brasil, um
artigo seminal sobre o assunto foi “A tradugio como reescritura:
o texto/palimpsesto como um novo conceito de fidelidade”, de
Rosemary Arrojo, em 1985. A ideia bdsica da tradu¢io como escrita
segunda que deriva a0 mesmo tempo em que rasura o original,
ou seja, que se estabelece como um texto que apaga o original
para poder existir, permanece sendo muito interessante; porém,
como imagem, ¢ calcada nos modelos da midia escrita e sugere
um modelo excludente — que ¢é o palimpsesto por exceléncia,
apago para poder escrever — de dgon entre tradugio e original. A
tradugio performdtica (em performance e performativo) poderia
nos oferecer outra imagem pelas midias musicais.

Tomemos como exemplo a versio “Nio chore mais (No
woman, no cry)” de Gilberto Gil, a partir do cldssico de Bob
Marley. A duplicidade da cangio estd ji no seu titulo brasileiro,
que guarda o nome do original em inglés e que, como ouviremos,
serd cantado na mesma melodia. Em vez de um apagamento do
original, que nao seria possivel numa cultura de massa que jd
reconheceria imediatamente a melodia e o arranjo, o que temos
¢ uma sobreposi¢do entre cantar o refrdo em inglés e depois em
portugués. No caso desta gravagio, nio hd simultaneidade que
pudesse performar qualquer tipo de rasura; mas, pelo contrdrio, o
canto da mesma melodia, tal como um contrafactum medieval, tal
como o sirventes provengal, aponta o tempo inteiro para o original
que ndo se cumpre inteiramente, enquanto se realiza como



ritmo, som, promessa de performance anunciada pelo refrio.
Esses elementos foram explorados até seus limites no espetdculo
Parallel Songs de Chico Mello e Fernanda Farah, que mescla teatro
e musica em experimentos entre o popular e o erudito: cangoes
diferentes executadas simultaneamente, can¢bes sucedendo-se em
interrupgoes que simulam um dia/ de FM, duas vozes manipulando
o eixo melédico ou o ritmico em ondas simétricas como imagens
refletidas na dgua, entre outros.

Outro caso interessante seria um video recente de Camile
Sénécal, Lucréce, Le rythme des choses, em que vemos Guillaume
Boussard apresentar sua tradugdo ritmica do livro De rerum
natura de Lucrécio, enquanto dialoga com o musico Emmanuel
Lascoux, que por vezes toca piano. Em diversos momentos,
os dois declamam trechos do original em latim e da traducao
francesa, por vezes revezando as linguas, por vezes alternando na
traducdo francesa, por vezes simultdneos no original latino, por
vezes meramente vocalizando o ritmo desprovido de palavras; em
diversos momentos ficamos apenas com o latim, ou com o texto
francés, de modo que a performance nio é puramente original
nem puramente tradugdo, mas os choques de sobreposi¢oes, um
pouco a0 modo de um overdub em estidio de gravagio: em vez do
apagamento agonistico de um palimpsesto, o overdub se constréi
como transparéncia de convivio de relagio com o original (algo
que acontece na escrita por meio de edigoes bilingues, que formam
um todo maior do que o original ou a tradugao); performances
sio sobrepostas e na sua coexisténcia, na sua simultaneidade
performdtica, realizam ainda uma terceira possibilidade, que é o
desdobramento da tradugio em performance possivel. Essa nova
performance, por sua vez, pode estar sempre aberta a mais e mais
overdubs tradutdrios, mais e mais canais simultineos, de modo
que poderfamos até imaginar um Lucrécio quadrilingue, em que
a traducdo francesa de Boussard e a inglesa de Rodney Merrill
(feita especialmente para este exercicio) fossem incorporadas



a uma tradugio brasileira, todas ritmicas e hexamétricas, que
permitiriam um fluxo declamatério entre saltos de linguas, para
fundar a performance no abismo do sentido. Este experimento
poético tem sido aprimorado em diversas performances do grupo
Pecora Loca, acompanhado por tambores a quatro vozes. Ao final,
0 grupo propde o canto das quatro versdes simultaneamente.

ZAneadum genetrix, hominum diuomque uoluptas,
Mae dos enéades, 6 volupia dos homens e deuses,
Mother of great Aeneas’s people, benevolent Venus,
Alme Vénus, génitrice des fils d'AEnéas, jouissance

alma Venus, caeli subter labentia signa

alma Vénus, que sob os astros nos céus deslizantes

des humains et des dieux, sous les signes célestes qui passent,
pleasure of mortals and gods, who under the signs in the heavens

gliding, enliven the sea with its ships and the land with its wealthy
quae mare nauigerum, quae terras frugiferentis

tu peuples tout dans la mer porte-nefs et les terres frugeuses:

tu, que os navigeros mares, frugiferas terras celebras,

concelebras, per te quoniam genus omne animantum

puisque c'est grice a toi si toute espéce vivante

toda a espécie dos animais por ti no principio

produce, because through you are conceived all species of living

se reproduit et parvient jusqu'a voir la lumiére solaire,

foi concebida e avistou os luzeiros do sol oriente:

creatures, who having arisen can look on the radiant sunlight.
concipitur uisitque exortum lumina solis,

ventos fogem de ti, 6 deusa, e as nuvens celestes

te, dea, te fugiunt uenti, te nubila caeli

toi, ma Déesse, les vents te fuient, dans le ciel, les nuages

You do the winds flee, goddess, and you do the clouds in the heavens



flee when you are approaching; for you the ingenious earth sends
fogem do teu advento e a ti a terra deddlea

aduentumque tuum, tibi suauis daedala tellus

fuient ton approche, pour toi la terre dédaléenne

summittit flores, tibi rident aequora ponti

flores suaves oferta, e riem-te as ondas dos mares

fait rejaillir ses fleurs, les flots pour toi batifolent

forth its agreeable blossoms; for you the smooth plain of the seaway

et le ciel apaisé resplendit de fluide lumiére !

smiles, and the sky is serene and agleam with diffuse luminescence.
placatumque nitet diffuso lumine caelum.

e também plécido em lume difuso o céu vasto alumia.









Tornar-se  outro. Este livro, composto de relatos
autobiogréficos e reflexdes xaménicas, estd escrito na primeira
pessoa, a pessoa que com vigor e inspiragdo carrega a voz de
Davi Kopenawa. No entanto, essa primeira pessoa contém
assumidamente um duplo “eu”. A fala que se faz ouvir no texto,
resultante de um vasto corpus de gravagoes, ¢ a de seu autor,
transcrita com a maior fidelidade possivel. Contudo, dada a sua
pouca familiaridade com a escrita, o “eu" desta narrativa é também
o de um outro, um alter ego redator — eu mesmo. De modo que
este livro é afinal um “texto escrito/falado a dois”. Trata-se de uma
obra de colaboragio na qual duas pessoas — o autor das palavras
transcritas (que precedem e transcendem sua transferéncia a
escrita) e o autor da redagio (que recompde esta produgio oral,
fixada a um dado momento, para fazé-la texto) — empenham-se
em ser um so.

Nds, Yanomami, defendemos a terra-floresta e suas montanhas.
Queremos que continue com satide e inteira.
Queremos também que Yanomami e brancos vivam sem
brigar nem guerrear por causa da terra, do ouro, dos minérios.
Queremos que todos possam permanecer vivos juntos por muito e
muito tempo.

Essa identidade compartilhada, na qual dois autores coabitam
no mesmo “‘eu” (o que fala e o que escreve), pode fazer pairar
certas dtvidas quanto 2 fidelidade do texto & matéria oral de que
provém. No caso das narrativas e reflexoes apresentadas neste livro,
as relagoes privilegiadas que me ligam a Davi Kopenawa, bem
como minha longa familiaridade com os Yanomami e sua lingua,
certamente bastariam para satisfazer os mais exigentes requisitos



de autenticidade. Mas seria também possivel argumentar que a
desconfianga em relagio ao duplo “eu” das heterobiografias na
primeira pessoa ndo passa de um falso problema, ji que pressupoe
uma iluséria possibilidade de total transparéncia entre o “eu”
narrador e o “eu” redator. Ora, tal coincidéncia nio se verifica
nem mesmo nas autobiografias stricto sensu, em que o “eu” da
memoria a respeito de quem se escreve e o “eu” presente que
escreve sempre estardo inevitavelmente dissociados. De modo
que o relato de vida, em colaboragio ou nao, sempre implica uma
certa multiplicidade de “eus”, pois, como sublinha com muita
justeza Philippe Lejeune, “quem escreve é sempre muitos, mesmo
sozinho, mesmo que escreva a respeito da prépria vida”.

Além disso, seria equivocado pensar que, para que o processo de
colaboracio etnobiogrifica seja bem-sucedido, s6 o “eu” narrador
deva tornar-se outro por intermédio da interven¢do do “eu” redator
que lhe serve de dublé. Na realidade, o inverso deve ser igualmente
verdadeiro. Pois ¢ indispensdvel que o “eu” do etndgrafo seja capaz
de “tornar-se alguém diferente de si por inebriamento de suas
faculdades morais”, e isso na mesma medida em que seu “modelo”
aceitou alhear-se no processo de recriagdo escrita de seus dizeres. A
escuta mobilizada na experiéncia de redagio etnobiografica deve,
portanto, fundar-se numa intensa impregnacio e empatia com a
palavra, a histéria e a pessoa do autor do depoimento registrado.

esforgo de transposicdo de suas palavras e ideias exige do redator
O esfor¢o de ¢ d 1 d do redat
uma profunda capacidade de identificagio com o narrador, para
poder habitar sua voz. E somente a partir de uma tal relagio de
“despersonalizacio lirica” — na qual o outro se torna um “eu” — que
o redator pode pretender, com alguma legitimidade, transmitir as

« » « »
palavras de seu “modelo”, escrevendo-as “em seu lugar”.

No caso da composi¢io deste livro, é inegdvel que a velha
amizade que me liga a Davi Kopenawa e a admiragio que tenho
por ele estdo na base de uma experiéncia tnica de identificacio
cruzada, na qual me tornei outro no esforco de restituir a riqueza



de suas palavras tanto quanto ele préprio concordou em fazé-lo
ao confiar na forma escrita que escolhi para essa restitui¢ao. Nao ¢
justamente esse 0 movimento que Giorgio Agamben detecta no seio
das relagoes de amizade, quando escreve: “O amigo nio é um outro
eu, mas uma alteridade imanente no eu, um devir outro de si”?







Um grande soberano

O primeiro ¢ que é e que nao ¢é [possivel] nao ser,

¢ caminho de persuasao, pois segue a verdade.

O segundo que nio é e que é necessirio nao ser,

esse, eu te digo, que é uma vereda muito enganadora

pois nao poderias conhecer justamente aquilo que nao é
[(pois nio se pode realizar isso)

nem dizé-lo.

(fr. I de Parménides)

Nada, diz ele, é; alids, se ¢, é incognoscivel; alids, se ¢ e se é
cognoscivel, nao pode ser mostrado a outros.

Sigamos a pista aberta aqui pelo De M. X. G. As duas principais
afirmag¢des do poema: o ser é, 0 nio ser nao ¢, e a identidade ou
o copertencimento do ser e do pensar (Se Parménides), bastam
para produzir a tese caracteristica da sofistica: a impossibilidade
de distinguir, do ponto de vista do ser, o verdadeiro do falso
(entdo Gorgias). Nao hd lugar para o nio-ser, tampouco hd lugar
para o erro ou a mentira: ¢ a ontologia de Parménides, e apenas
ela, tomada ao pé da letra e levada ao extremo, que garante a
infalibilidade e a eficdcia do discurso, sofistico por isso mesmo.
De novo, o ser ¢ um efeito do dizer, s6 que nao se trata mais af
de uma critica da ontologia — o seu pretenso ser nio passa de
um efeito da maneira como se fala —, mas de uma reivindicacio
da logologia: “as demonstracoes dizem tudo sem exce¢dao” (De
Melisso, Xenophanes et Gorgias, 980 a9s.) — uma vez que nada ¢é
da maneira que (se) faz crer a ontologia, nao hd outra consisténcia
sendo a de ser argumentada.



Mas se aquele que a persuadiu, que construiu uma ilusao em sua
alma, foi o discurso, também nao serd dificil defendé-la contra esta
acusagdo, e destruir a inculpagio da seguinte forma: o discurso é
um grande soberano que, por meio do menor e do mais inaparente
dos corpos, realiza os atos mais divinos, pois ele tem o poder de dar
fim ao medo, afastar a dor, produzir a alegria, aumentar a piedade.
Que isto é mesmo assim, vou-o demonstrar. E ¢ preciso que eu o
revele, aqueles que me escutam, apelando também para a opinido
comum. Considero e defino toda a poesia como um discurso sob
medida. Sobrevém, naqueles que a escutam, o tremor que habita o
medo, a piedade que abunda em ldgrimas, o luto que se compraz
na dor, e a alma experimenta, diante das alegrias e dos reveses
que advém de agoes e de corpos estranhos, por intermédio dos
discursos, uma paixao que lhe é prépria. Passemos, assim, de um a
outro por meio do meu discurso.

“Nio ¢ o discurso que comemora o de fora, é o de fora que
se torna revelador do discurso”. Essa frase me parece a melhor
maneira de precisar a relagao que se instaura entre discurso sofistico
e mundo. Ela explicita o enunciado emblemadtico da discursividade
sofistica que construfa o De M. X. G., “aquele que diz, diz um
dizer”, e desenvolve as modalidades da logologia. “Nao ¢ o discurso
que comemora o de fora”: o discurso nao pode representar o real e
nao tem de fazé-lo, ele nao ocupa o lugar de, nio faz referéncia a,
uma coisa ou uma ideia exteriores, estranhas a ele. Em suma, nao
estamos no regime parmenideo-aristotélico da comunicabilidade,
que vai do co-pertencimento e da eclosio simultinea a adequagao.
“Mas ¢ o de fora que se torna o revelador do discurso”: se a relagao
de signiﬁcagéo existe, ¢ necessdrio inverté-la. Proposicao que,
levando em conta todos os ensinamentos do tratado, eu articularia
da seguinte maneira: o discurso faz ser, e é por isso que seu sentido
s6 pode ser apreendido « posteriori, em vista do mundo que ele
produziu.



Retomemos: Onto-logia: o discurso comemora o ser, tem por
tarefa dizé-lo. Logologia: o discurso faz ser, o ser é um efeito do
dizer. Em um caso, o de fora se impée e impoe que se o diga; no
outro, o discurso produz o de fora. Compreende-se que um desses
efeitos-mundo possa ser o efeito retérico sobre o comportamento
do ouvinte, mas esse ¢ apenas um de seus efeitos possiveis. Se ainda
encontramos a ideia de sedu¢do, é com um aspecto ontoldgico
a mais, que muda tudo e pode servir para definir a logologia:
“Seria necessirio ampliar a ideia de sedu¢do”, escreve Jean-
Francois Lyotard, “[...] Nao ¢ o destinatirio que é seduzido pelo
destinador. Este, o referente, o sentido, ndo se deixa seduzir menos
do que o destinatdrio [...]”. O discurso sofistico ndo ¢ apenas uma
performance, no sentido epiditico do termo, é inteiramente um
performativo, no sentido austiniano do termo: “How to do things
with words”. Ele é demitrgico, fabrica o mundo, faz com que

advenha (...)













Formas da escada de jacde. A tadugio poética de
linguas formalmente muito distantes é um lugar fundamental
para pensarmos o que acontece quando estamos préximos. O
chinés, por exemplo, ¢ uma lingua quase que feita apenas de
monossilabos, com diferenciagio tonal entre sequéncias sonoras
iguais, o que faz com que, do nosso ponto de vista, a mesma palavra
possa significar duas ou mais coisas, a depender da altura em que
¢ pronunciada. Além disso, quase toda poesia chinesa foi escrita
em quadras pentassildbicas rimadas. Como, afinal, traduzir uma
lingua hipersintética, tonal, que faz uso de quadras rimadas? Esse
ritmo se transpoe, ou a0 menos se dispde a traducio, ou estariamos
sempre diante de recriagoes libérrimas? Aqui pretendemos mais
fazer um breve panorama luséfono do que de fato propor uma
solucio.

Entre as tradu¢oes de poesia chinesa mais antigas que temos
em portugués, num projeto sistemdtico, estd o Livro dos Cantares
editado pelos jesuitas de Macau, traduzido por Joaquim A. Guerra
em 1979, acompanhado de texto original, transcri¢io fonética e
notas, o que jd mostra como nossa tradigao de leitura da poesia
chinesa ¢é recente e ainda tateia. Diante da estrutura de quadras,
Joaquim Guerra opta por verter o que seria a poesia tradicional da
China em redondilhas maiores (por vezes rimadas). Tomemos um
exemplo:

Pessegueiro em flor

Pessegueiro vigoroso
Alardeia as suas flores.
Esta moca vai casar,



Vai governar o seu lar.

Pessegueiro vigoroso,
Carregado estd de fruta.
Esta mocga vai casar,

O seu lar vai governar.

Pessegueiro vigoroso

Tem rama de cor marinha.
Esta mocga vai casar,

Ter criados a mandar.

(trad. Joaquim A. Guerra, 1979)

Apesar de ser a tradugdo mais concisa de nossa lingua (Guerra
mantém o nimero de versos ¢ aumenta apenas 2 silabas por verso),
diante da traducio paupérrima em suas rimas, com seu ritmo
aclimatador e imagens chapadas, ¢ dificil avaliar esse trabalho como
um momento importante pelos resultados. Joaquim Guerra parece
adaptar demais a poesia chinesa, a ponto de ela se perder no que
poderia ser uma quadra qualquer da nossa prépria lingua, diluida
numa poética geral. E a partir desse enfrentamento de base que
podemos contrastar algumas tradugdes da poesia chinesa cldssica,
mais precisamente de um poema de Li Bai ou Li Po, ou Rihaku,
alguns dos nomes conhecidos do poeta que viveu entre 701 e 762
d.C., sob a dinastia Tang. Como desconhecemos o chinés, segue
abaixo o texto original, sua transcri¢ao em pinyin e uma tradu¢io
de estudo feitas por Cristiano Mahaut de Barros Barreto.

Original:
EREA&
EREERE
BARERE

AMTKkRE
KREEMA



Em pinyin:
yu ji€ yuan
yu jie shéng bai lu
yé ji gin lué wa
qué xia shdi jing lian
ling lbng wang qild yué
Tradugao justalinear:

jade/ escada/ ressentimento, reprovagao

jade/ escada/ criar/ branco/ orvalho

noite/ muito tempo/ encharcar/ rede, gaze, seda/ meias femininas
recolher/ baixar/ dgua/ cristal/ cortina

resplandescer/ olhar/ outono/ lua

Traducao de estudo:
Lamento na escada de jade

Na escada de jade, nasce o orvalho branco
Na noite profunda, umedece a meia de seda
Recolho-me e abaixo a veneziana de cristal
A lua outonal resplandece em meu olhar.

(trad. de estudo de Cristiano Mahaut de Barros Barreto, 2011)

Trata-se uma forma breve conhecida como jue ju (& 4)). Pelo
que vemos acima, fica fécil perceber que cada ideograma é um
signo com uma silaba de duragio; as ambiguidades possiveis estao
marcadas entre as barras. Com isso, vemos que se trata de uma
quadra apenas, sempre pentassilaba, com rima toante entre /i
e yué e wa e lidn. Vejamos entdo nove traducdes poéticas desse
mesmo poema, ndo para de fato contrastarmos suas solugées com
o original, mas apenas para vermos como o ritmo e a dic¢io dessa
poética chinesa se desdobra em solugées bastante diversas ao longo
de pouco mais de um século. A primeira, como preAmbulo mais



famoso, ¢ inglesa e foi feita por Ezra Pound em meados da década de
1910, a partir das notas do sindlogo Ernest Fenollosa (falecido em
1908) e tornou-se um cldssico quando foi publicada no livro Cazhay.

The Jewel’s Stair’s Grievance

The jewelled steps are already quite white with dew,
It is 5o late the dew soaks my gauze stockings,

And I let down the crystal curtain

And watch the moon through the clear autumn

by Rihaku

note: Jewel stairs, therefore a palace. Grievance, therefore there is
something to complain of. Gauze stockings, therefore a court lady, not
a servant who complains. Clear autumn, therefore he has no excuse
on account of weather. Also she has come early, for the dew has not
merely whitened the stairs, but has soaked her stockings. The poem is
especially prized because she utters no direct reproach

(trad. Ezra Pound, 1915)

Ja se disse que, com Cathay, Pound teria inventado a poesia
chinesa para os leitores de lingua inglesa. Certissimo. E Pound
inventava essa poesia segundo um dos preceitos mais prezados
pelos movimentos Imagista e Vorticista, que ele préprio ajudou
a fundar: a centralizacdo na imagem (ou fanopeia), vinculada a
liberdade do verso e a uma objetividade complexa na apresentacio
dessa mesma imagem. Pound inventava a poesia chinesa, porque
essa poesia chinesa era a fonte mais imediata do que Pound
escrevia, e a comparagido com sua poesia na época deixa claro
como o processo de tradugao se fundia ao de criagao autoral. Nao
temos tempo aqui para esse trabalho, mas um poema breve como
“In a Metro Station” serviria ao propésito. Mais importante é ver
como Rihaku era entio um poeta modernista nas maos de Pound,
despojado do metro e da rima que soavam vitorianos demais.
Ea partir dessa obra que Li Bai chega ao Brasil, quando Mirio



Faustino traduziu a tradu¢io de Pound em 1958, no Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil. Assim ficou a versao.

O agravo da escadaria cravejada

Os degraus cravejados jd estao brancos de orvalho,

E tio tarde que o orvalho ensopa minhas meias de gaze,
E deixo cair a cortina de cristal

E contemplo a lua, através do claro outono.

RIHAKU

Nota de E.P: Escadaria cravejada, portanto um paldcio. Agravo,
portanto hd alguma razao de queixa. Meias de gaze, portanto uma
dama da corte, e nao uma serva, que se lamenta. Claro outono,
portanto nio hd desculpa por causa do tempo. Por outro lado ela
veio cedo, pois o orvalho, ndo s6 embranqueceu os degraus, como
ensopou suas meias. O poema ¢ especialmente estimado porque
ela nao profere a menor censura direta.

(Pound via Mirio Faustino, 1958)

Poderfamos dizer que esse movimento de dupla tradugao e
dupla tor¢ao modernista de certo modo comega por inventar uma
poesia chinesa no Brasil. E o uso do verso livre herdado do nosso
modernismo fundido a um modelo de descri¢ao visual que nos
era ainda estranho, fora talvez alguns experimentos de Guilherme
de Almeida com a poesia japonesa. E interessante notar que, se a
modernizacdo ¢ similar 3 de Pound, o ambiente literdrio é bem
diverso: nio ha praticamente sin6logos para discutir o resultado
em relagdo com seu original, ndo hd mais Imagismo ou Vorticismo,
mas sim o germe da poesia concreta, que ji comegava a seduzir
Faustino, uma vez que a poesia de Pound unia essas figuras tao
diversas. No entanto, a poesia chinesa de lingua portuguesa tinha
recebido uma invengao de porte por Anténio Feijo, em 1890,
no livro Cancioneiro Chinés, ainda que muito diversa do corte
poundiano. L4, Feijé traduzia livre e alongadamente o poema:



A Escadaria de Jade

Do plenilinio a doce claridade,
Formosa e moga, a Imperatriz subia
A grande escada artistica de jade
Que o relento da noite humedecia.

A fimbria do vestido, que tocava
Muito de leve nos degraus sem fim,
Nesse beijo tenuissimo igualava

A cor do jade a alvura do setim.

O luar vagabundo e sonolento
Tinha invadido a cAmara tranqiiila,
E naquele imortal deslumbramento
A Imperatriz extitica vacila...

Nas cortinas, as pérolas doiradas
Andavam num radioso turbilhio,

Em diamantes enormes transformadas,
Disputando esse espléndido clarao.

E no chio marchetado e reluzente,
Na inefavel brancura do luar,
Parecia que andavam, doidamente,
As estrelas, em rondas, a dancar.

(trad. Anténio Feijo, 1890)

Tudo indica que esta tradugio foi feita a partir do francés do
Livre de Jade de Judith Gautier, j4 bem alongado e explicativo, e
que aqui se amplia de quatro versos para vinte! Embora a poesia de
Feijé costume ser enquadrada no nosso parnasianismo, boa parte
do gosto e da simplicidade aparente nos lembra o gosto de certo
romantismo lusitano e brasileiro. Assim, aqui, como nas tradugoes
de Guerra e Pound/Faustino, estamos diante de um Li Bai
contemporaneo, adaptado a poética de recepgao — a tradugio é



um lugar para o encontro do mesmo naquele outro mais distante.
Ficaremos quase 100 anos sem uma tradugao desse poema (fora a
de Faustino), até chegarmos ao lusitano Gil de Carvalho:

Queixa das escadas de jade

Nas escadas de jade cresce
Ainda o branco orvalho,

O frio que toda a noite
Encharcou umas meias de seda.
Ela desce

A persiana de cristal

E contempla a Lua

— envidracada — do Outono.

Nota: dd-se aqui uma das tradugoes possiveis, jd que se trata de
um poema particularmente “complexo”. “Escadas de jade”: davam
acesso ao harém imperial; o jade, em chinés, evoca o branco mais
do que o verde, e, sobretudo “jade” sugere a ctitis macia do rosto
de uma mulher (bonita); “Branco orvalho: é o orvalho, claro, e
as ldgrimas num rosto; hd ainda, possivelmente, a sugestao de que
essa mulher ji ndo ¢ nova; “Persiana de cristal”: uma cortina feita
de bolas de cristal, caracteristica dos aposentos do harém, e sao uns
olhos marejados de ligrimas, também.

(Trad. Gil de Carvalho, 1989)

A tradugido de Carvalho opta por desdobrar cada verso chinés
em dois portugueses, mais breves, porém livres de métrica ou
rima, num privilégio da fanopeia que havia se estabelecido como
o ponto mais importante da poesia chinesa aos olhos ocidentais.
Em comparagio com as outras tradugdes que vimos até agora,
Carvalho ¢ quem mais explica e alonga o texto de modo prosaico
e acaba por domesticar o texto. Como Pound, Carvalho também
optou por uma nota de rodapé que expusesse as dificuldades de
entendimento pela brevidade do poema, a0 mesmo tempo em que



ele préprio pareceu desinteressado de manté-la como fator poético
fundamental.

Nos anos seguintes, teremos cada vez mais tradugdes. Haroldo
de Campos, que jd vinha traduzindo eventualmente poesia chinesa
desde o final da década de 1960, langa a primeira edicio de Escrito
sobre jade em 1996, onde vemos a sua tradugio:

degraus da escada de jade

agora brancos de orvalho
orvalho da noite alta

invade as meias de gaze
a dama que fez baixar

as persianas de cristal
contempla na transparéncia

a clara lua de outono

(trad. Haroldo de Campos, 1996)

O préprio Haroldo de Campos argumenta, em sua tradugio,
que segue o modelo inventivo poundiano em seu trabalho; no
entanto, estd claro que seguiu alguns pontos diferentes. Se em
Carvalho, por exemplo, deduzimos que cada verso chinés tornou-
se dois versos em portugués, no caso desta tradugio o jogo fica
claro pela disposi¢ao visual que cria uma espécie de cesura entre
dois versos heptassilabos, repleta de rimas soantes (-ade, -alho,
-alta, -aze, -ar, -al) e finalizada por duas dissonincias (-éncia,
-ono). Com isso, Haroldo faz algo similar ao trabalho de Guerra,
por preferir o heptassilabo, mas foge da impressio de quadra
rimada popular, tanto pela construgio sintitica concisa e precisio
vocabular, quanto pela sonoridade geral. Estamos talvez diante do
primeiro caso da tradug¢do deste poema em lingua portuguesa que
nos ameaga com o estrangeiro; mesmo que a disposi¢ao visual e a
auséncia de pontuagio nos confortem com sua tradi¢io na poesia



concreta, o resultado final estd longe da poesia autoral de Haroldo
de Campos—algo do ritmo acontece por meio de uma adaptacio
sutil do metro e das rimas as possibilidades do portugués.

Dois anos depois, A. B. Mendes Cadaxa lanca Escadaria de jade,
outra antologia da poesia chinesa; embora nao conhecesse o idioma,
ele indica que consultou diversas tradugdes para fazer a sua:

Queixume da escadaria de jade

Os degraus de jade estao cobertos de geada

E as suas pantufas de seda fina molhadas.

Amanhece, ela reentra, baixa a cortina didfana

Através dela contempla a lua de outono e espera ainda.

(trad. A. B. Mendes de Cadaxa, 1998)

Diante dos trabalhos anteriores, a versio de Cadaxa soa
simplesmente frouxa; fora o conjunto de som e imagem de
“cortina didfana”, estamos diante de prosa cortada, explicativa,
discursiva, de um poema modernista atrasado que nio cumpre o
desafio de atualizar Li Bai (como Feijo, ou Pound/Faustino) ou de
estrangeirizar (como H. de Campos). A manuten¢io do niimero
de versos parece ser apenas uma baliza semantica de apontamento
para o original, e nao um jogo ritmico que crie uma poética do
chinés em portugués.

Chegamos entao as trés ltimas tradugoes, feitas jd na década de
2010. A primeira é a de Cristiano Mahaut de Barros Barreto, uma
proposta de tradu¢do poética no mesmo ensaio em que achamos a
tradugio de estudo:

Lamento nas escadas de jade

Degraus de jade, alvo orvalho brota
Noite negra, unge meias de seda
Ao abrigo da cortina de cristal
Fitando a brilhante lua outonal.

(trad. Cristiano Mahaut de Barros Barreto, 2011)



Barreto opta por um jogo de dois versos decassilabos e dois
hendecassilabos, com rima nos dois dltimos, para criar uma
espécie de efeito duplicado na questio sildbica, a0 mesmo tempo
em que cria uma rede sbnica que pode remeter ao original.
Mais importante, talvez, e ainda mais radical do que a tradugio
de Haroldo de Campos, Barreto torna a sintaxe mais rarefeita,
aproxima-a da construgdo chinesa e, como ele préprio afirma,
"Especificamente sobre o poema, foi atingido o que consideramos
ser o maior desafio: nao hd pronome pessoal ou mesmo indicagao
de que se trata de uma mulher/cortesa e muito menos de uma
mulher em particular”. Em sua dissolugdo sintdtica, aquilo que
parecia obvio em todas as tradugoes até entao retoma seu lugar
de auséncia; é no paratexto que o leitor encontrard um contexto
interpretativo possivel para o poema. Apenas o tltimo verso parece
ceder a um imperativo de discursividade explicativa, talvez pela
necessidade da rima. No ano seguinte, temos uma nova antologia
de poesia chinesa, organizada e traduzida por Sérgio Capparelli e
Sun Yugqji, a partir de poemas de Li Bai, Du Fu e Wang Wei:

Lamento na escadaria de jade

Cobre-se de geada

a escadaria de jade.
O frio tdmido da noite

entranha em suas meias de seda.
Ela solta o cortinado

e através dos cristais translicidos
contempla a lua de outono.

(trad. Sérgio Capparelli e Sun Yugi, 2012)

Embora a tradu¢io tenha construgbes mais interessantes
(“cobre-se de geada”, “cristais translicidos”) que as de Carvalho
e Cadaxa, com versos mais breves (desdobrando os versos 1-3 do
original em 1-6 e terminando em ndmero impar), ainda assim
voltamos ao modelo mais discursivo e prosaico, que privilegia



apenas a fanopeia e tende a explicar o texto, preenchendo lacunas
e desviando-se das ambiguidades. Seu maior valor parece ser fazer
parte de uma antologia mais vigorosa em tamanho, com um padrio
de engajamento poético minimo; mas pouco se esfor¢a para criar,
de fato, uma poética do chinés em portugués, ou para pensar as
fungdes de ritmo, rima e imagem numa poética continua.

Por fim, foi langada em 2013 uma Antologia da poesia cldssica
chinesa - Dinastia Tang, também feita por uma dupla de um
brasileiro com uma chinesa, Ricardo Primo Portugal e Tan Xiao.
Os dois jd haviam publicado em 2011 também a poesia completa
de Yu Xuanji, uma poeta do séc. IX d.C. Vejamos o poema

Lamento da escadaria de jade

Degraus de jade nasce o branco orvalho
tardia noite a entrar nas meias seda
Baixa a cortina em contas de cristais
lua de outono vaza em transparéncias

(trad. Ricardo Primo Portugal e Tan Xiao, 2013)

Trata-se de um acontecimento unico, digno da poténcia
poética da traducio de Ezra Pound; trata-se, portanto, de uma
nova invengdo da poesia chinesa em lingua portuguesa, porque
busca recriar a trama complexa entre metro, rima, sintaxe, tudo
aquilo que por fim cria um ritmo. Por certo, como jd dissemos,
seria praticamente impossivel traduzir um poema chinés mantendo
o mesmo numero de silabas; por isso, Portugal e Xiao seguem,
por um lado, a esteira de Guerra (7 silabas), H. de Campos (2
x 7 silabas), mas preferem um verso que duplique as silabas do
original, como Barreto (10 silabas); Portugal e Xiao seguem uma
poética constante do verso decassilabo com tendéncias jambicas
(quase todos os acentos estao em silabas pares), acompanhado de
rimas toantes (-alho, -ais e -eda, -éncias). Porém é mais do que isso
que estd em jogo: nesta tradugao, a sintaxe rarefeita que aparecia



em Barreto ¢ radicalizada, o sujeito da agao também desaparece,
porém alguns elos ficam perdidos e ganham mais forca pela
auséncia da pontuagio, que aqui impde ao leitor que dé um ritmo
e determine interpretativamente o texto, como o original chinés
parece pedir; ou, como os tradutores afirmam “Sobretudo evitar
que o texto soe ‘normal’, facilmente assimildvel como poesia de
nossa cultura”. Uma nova poética chinesa estd em jogo na lingua
portuguesa, nio um jogo de fidelidade vazia, mas uma revisao das
possibilidades de um ritmo transposto, recriado num processo de
estranhamento que incorpora uma poética prépria e que pode
vir a germinar nos préximos anos. Mas seria jd possivel sonhar
com uma tradicgdo da poesia chinesa, uma tradu¢io que emulasse
em sua vocalizagdo os sistemas tonais do chinés como processo
de estranhamento e intervencio sobre o portugués? Tudo ainda
¢ muito recente, entdo resta vermos que passos a poesia chinesa
cldssica ainda pode nos dar.

P.S.: Alguns tradutores importantes nio foram comentados
aqui. Camilo Pessanha, contemporaneo de Anténio Feijé, traduziu
alguma poesia chinesa esparsa, porém nada de Li Bai; Cecilia
Meireles lancou um livro fundamental, Poemas chineses, mas nao
verteu especificamente este poema de Li Bai; por fim, Anténio
Graga de Abreu traduziu muita poesia chinesa, no entanto nao
encontramos seu premiado livro dedicado a Li Bai. Certamente
hd ainda outros, esparsos em revistas, jornais e sites, de quem nem
tomamos conhecimento.









O demonio da traducio. O Brasil tem tradigio nas
tradugdes melddicas de cangdo, de “Hey Jude” a “Festa no apé”,
nos seus piores momentos, mas também em casos felizes como
“Nao chore mais (No woman, no cry)”, por Gilberto Gil, e
“Encantado”, por Caetano Veloso, ou nas versdes de Cole Porter,
feitas por Carlos Renné e Augusto de Campos, nas cangoes de
Brecht & Weil interpretadas por Cida Moreira, ou em “Marvin”,
pelos Titas (“Astronauta de Mdrmore” do Nenhum de Nés fica
num misterioso ponto intermedidrio). O ponto, na tradugao
de poesia musicada, é que ela precisa caber nao no metro, mas
no som — e¢ o metro textual é apenas uma medida possivel para
o som, ele nunca resume as possibilidades harmoénicas, como
qualquer um que ja parou pra estudar o verso livre deve saber. Em
outras palavras, a can¢do é uma forma de poesia oral, que deve ser
experimentada e avaliada como tal, porque ela se dd aos ouvidos,
nao aos olhos.

Tomemos um desses casos limitrofes, Gil Scott-Heron (1949-
2011), porque sua musica — precursora do rap atual — trabalha
no exato limite entre declamagio e canto, ou seja, porque é uma
poesia oralizada que nem sempre se converte em melodia. O verso,
no papel, ¢ claramente livre, porém, na modulagio da voz, sua
cadéncia ¢ firme, o compasso estd ligado diretamente ao ouvido.
Traduzir esses movimentos orais no papel é, por isso, um duplo
desafio. O de recriar o oral no papel. Ou ainda melhor, demonstrar
que nio hd uma linha clara entre oralidade e literatura. A conclusao
¢ que é preciso reoralizar o texto, tornd-lo um convite a nova
oralizacdo, dessa vez no leitor. Mas como tradugao nio é apenas



um movimento da lingua estanque, e sim um processo de didlogo
critico, a prépria escolha jd significa, e muito. Assim, interessa
ver tanto como um tradutor ou intérprete escolhe, como o modo
de traduzir e interpretar aquilo que se escolheu: em tudo hd uma
performance critica. No caso do tltimo disco de Scott-Heron 77m
new here (2010), hd textos mais intimistas, em que a experiéncia
biogrifica toma o espago antes dedicado sobretudo a persona
publica, do resto da sua carreira, que hoje é emblematicamente
resumida na sua musica mais famosa, “The revolution will not be
televised”. Em tempos de manifesta¢cdes, quando tudo parece ser
publico, a voz de Scott-Heron marca as interrelagoes entre duas
esferas aparentemente diversas, faz-nos atentar para a necessidade
de ampliagao desses espacos demarcados. Sua poesia pessoal é
profundamente marcada pela sua condi¢io de negro americano,
pela origem numa familia fora dos padroes mais bem aceitos
(portanto rotuldvel, como em “Broken home”), pelas condi¢oes
sociais de um povo racialmente oprimido (ainda) nos EUA, como
aqui, de outro modo, etc. Na sua poesia mais intima e biogréfica,
o espaco publico aparece, e mais, se mostra parte do intimo. Vale
a pena ver como o processo se dd na primeira e na tltima faixa do
dlbum:

On Coming From A Broken Home (Pt. 1)

[ want to make this a special tribute

To a family that contradicts the concepts
Heard the rules but wouldn’t accept
And women-folk raised me

And I was full grown before I knew

1 came from a broken home

Sent to live with my grandma down south

When my uncles??? was leaving

And my grandfather had just left for heaven

They said and as every-ologist would certainly note



1 had no strong male figure right?

But Lillie Scott was absolutely not your mail order room service type
[cast black grandmother

1 was moved in with her; temporarily, just until things were patched,

Til this was patched and ‘til that was patched

Until I became at 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 and 10

The patch that held Lillie Scott who held me and like them 4

1 became one more and I loved her from the absolute marrow of my bones

And we was holdin’ on,

I came from a broken home

She had more than the five senses

She knew more than books could teach

And raised everyone she touched just a little bit higher
And all around her there was a natural sense

As though she sensed what the stars say what the birds say
What the wind and the clouds say

A sensual soul and self that African sense

And she raised me like she raised 4 of her own

And I was hurt and scared and shocked when Lillie Scott left suddenly
[one night

And they sent a limousine from heaven to take her to god, if there is
[one.

So I knew she had gone

And I came from a broken home

O que é vir de um lar partido (parte 1)

Quero fazer disso o meu tributo
Pruma familia que contraria ideias
Que ouviu mas renegou as regras
E mulheres me criaram

E eu jd tinha crescido

Quando fui me tocar

Que vim de um lar partido.



Fui morar no sul com minha avé

Quando meus tios se foram

E meu av6 se foi pro céu

Disseram e como qualquer -6logo logo sacaria
Naio tive a figura masculina, né?

Mas Lillie Scott no era a vové negra do tipo da mucama bom
[servigo e entrega

Eu fiquei com ela

Por um tempo, té tudo se acertar

Té isso se acertar e aquilo se acertar

Té que eu fui com 3, 4,5, 6,7, 8,9, 10 anos

O acerto que cuidou de Lillie Scott que cuidou de mim e de outros 4

Eu fui mais um e amei essa mulher até a medula

E fomos seguindo

E eu vim de um lar partido.

Ela tinha mais do que cinco sentidos

Sabia mais do que ensinam os livros

Erguia quem ela tocava um pouco mais

E a sua volta havia um senso natural

Como se sentisse o que dizem os astros, o que dizem os pdssaros
O que dizem os ventos e as nuvens

Uma alma e um eu sensual, um senso africano

E ela me criou como criou mais quatro seus

E eu senti a dor e o choque na noite em que se foi a Lillie Scott
E veio uma limusine do céu, pra levé-la pra Deus, se Deus existe.
Entao saquei que ela tinha ido.

E que eu vim de um lar partido.

On Coming From A Broken Home (Pt. 2)

And so my life has been guided

And all the love I needed was provided

And through my mothers sacrifices I saw where her life went
To give more than birth to me, but life to me



And this ain’t one of the clichés about black women being strong

Cause hell if you’re weak, you're gone

But life, courage determined to do more than just survive

And too many homes have a missing woman or man

Without the feeling of missing love

Maybe they are homes that are hurt

But they are no real lives that hurt without reach

But not broken

Unless the homes of soldiers — stationed overseas

Or lost in battles or broken

Unless the homes of firemen, policemen, construction workers, seamen,
[railroad men, truckers, pilots

Who lost their lives — but not what their lives stood for. ..

Because men die, men lose, they are lost and they leave

And so do women. ..

1 came from what they called “a broken home”

But they ever really called it “a house”

They would’ve known how wrong they were

We were working on our lives and our homes

Dealing with what we had, not what we didn’t have

My life has been guided by women

But because of them — I am the man.

God bless you mama — and thank you.

O que é vir de um lar partido (parte 2)

E assim minha vida foi guiada

E tive todo o amor que precisava

E pelos sacrificios da minha mae eu vi que sua vida
Foi mais que me dar luz, foi me dar vida

E isso nao ¢ mais um cliché sobre a forga das negras
Porque aqui o fraco jd era

Mas vida, coragem pra viver de verdade

E em tantos lares falta uma mulher ou homem



Mas ninguém sente que falta amor

Podem ser lares feridos

Mas nio sao vidas feridas sem cura

Nao estdo partidos

Fora os lares dos soldados — presos além mar

Que estio mortos ou partidos

Fora os lares dos bombeiros, policiais, pedreiros, ferrovidrios,
[marinheiros, pilotos, caminhoneiros

Que perderam as vidas — mas nao a causa dessas vidas...

Porque homens morrem, perdem, se perdem e partem

E também mulheres...

Eu vim do que chamavam de “lar partido”

Mas se um dia chamassem de “casa”

Entao veriam como erraram

A gente dava duro na vida e nos lares

Usando o que tinha, nio o que nio tinha.

Minha vida foi guiada por mulheres

Mas por causa delas — sou 0 homem.

Deus te abengoe, mae — e obrigado.

Nao hd por que fazer hermenéutica desses poemas agora, porque
interessa mais chegarmos a outro ponto. No mesmo dlbum hd um
acontecimento tradutdrio-performativo mais significativo, para o
nosso caso, porque os processos de tradugao musical podem ser
menos dbvios. Um caso exemplar disso ¢ a reinterpretagio de uma
cangio num novo formato, o que passa a ressignifici-la, muitas
vezes completamente. H4 quem veja na interpretacdo musical uma
mera atualiza¢do da musica, ou seja, um processo de todo diverso
do que acontece na tradugdo literdria. No entanto, a musica
acontece e se preserva em suportes diferentes: para um intérprete
fazer a canglo, ele comumente recorre ao escrito (seja uma pauta,
seja uma série de cifras acompanhadas da letra), e deve, se quiser
fazer musica, dar novo sentido aquilo que, somente escrito, ainda
nio ¢ propriamente musica. Em termos mais grandiosos: uma



sinfonia de Beethoven nio é a gravagio regida por Karajan, nem o
texto impresso com a partitura, mas cada acontecimento especiﬁco
dessa musica, tal como o texto de um autor nio é um arquitexto
puro, mas um acontecimento, seja na lingua que for. Para que esse
acontecimento acontega, faz-se necessirio o intérprete/tradutor,
e ele, quando opera uma leitura significante da obra, acaba por
gerar um processo critico que ressignifica essa mesma obra para
seus novos receptores: a leitura critica altera também o passado
da obra. Assim, o processo interpretativo é como uma tradugio,
existe quando apaga, ou finge apagar o original, para instaurar no
seu lugar uma nova obra, que ¢, por sua vez, uma leitura critica
do original. E o que acontece com o trabalho de Gil Scott-Heron,
em ['m new here, quando regrava “Me and the Devil”, cldssico do
bluesman Robert Johnson.

Me and the devil

Early this mornin’

when you knocked upon my door
early this mornin’, ooh

when you knocked upon my door
And I said, “Hello, Satan,”

1 believe it’s time to go.”

Me and the Devil

was walkin’ side by side

me and the Devil,

was walkin’ side by side

and I'm goin’ to beat my woman
until I get satisfied

She say you don’t see why

that you will dog me “round

Now, babe, you know you ain’t doin’ me right, don’cha
She say you don’t see why,

that you will dog me “round



it must-a be that old evil spirit
so deep down in the ground

You may bury my body

down by the highway side

baby, I don’t care where you bury my body
when I'm dead and gone

you may bury my body,

down by the highway side

so my old evil spirit

can catch a Greyhound bus and ride

7

Como ja disse, Im new here é um disco mais voltado para
temas biogrificos, foge do cardter mais publico e ativista de toda
a carreira de Scott-Heron, embora esse tratamento da intimidade
esteja permeado pela existéncia da vida publica, das condigoes
sociais, raciais, econdmicas etc. Ao contrastar as duas gravagoes,
estd claro que o blues de Johnson entrou noutra histéria. Na voz
de Scott-Heron, a cangio mitica gravada em 1936 (notem: sio
2 takes, portanto nio hd 1 original inalcangdvel) que trata do
encontro do bluesman com o Diabo (e cresce com a lenda de
que fez isso para se tornar o melhor guitarrista do mundo), pode
virar uma afirmagao politica do demonfaco no negro americano
contemporaneo: é exatamente isso que vemos na recriagio estética
da cangio, com batidas eletronicas de hip hop, e também no clipe,
que mostra jovens negros pintados como caveiras atravessando
a noite, enquanto vez por outra trombam com policiais. No
imagindrio norte-americano, o vodu e as préticas de magia negra
sao quase que exclusivamente atribuidos aos negros do sul, com
fusdes religiosas e culturais bem diversas das que se deram no
norte. Esse imagindrio, no entanto, nao é exclusivo dos EUA, nem
dos ultimos dois séculos, como podemos ver num comentdrio de
Joao Adolfo Hansen sobre a imagem do mulato na sitira do séc.
XVII no Brasil:



Seja, por exemplo, o tema do “mulato”: preceitudrio ético,
pelo qual o “mulato” ¢ aristotelicamente mau, porque mistu-
rado; regulamentagio juridica, pela qual se classifica na “gente
baixa”, quando livre, e fora do corpo politico, quando escra-
vo; troca sexual, na qual ¢ “puta” e “animal”; fundamentagao
teolégica, pela qual é naturalmente escravo; classificagdo hie-
rdrquica, no fim do fim, abaixo dos brancos mais baixos; prag-
mitica de precedéncia, traje, formas de tratamento, pela qual
¢ “atrevido”, “vao”, “arrogante”, “desavergonhado”; referéncia
letrada, na qual ¢ “ladino”, ou “bogal”; transagio econdmica,
pela qual ¢ peca e mercadoria; ortodoxia catélica, pela qual ¢

“gentio” ou “herege”, “feiticeiro” dado ao cal (2004: 176).

A cangio de Robert Johnson, cantada por Johnson, retomava
esse imagindrio de modo bem-humorado, mostrava uma espécie
de figura possuida, violenta, no momento de confronto com o
demoniaco, sem pavor diante da morte e da puni¢io, com um
apontamento para um suposto fato biogrifico, mais uma vez
o corpo interfere na cangio. No entanto, nio hd um maior
desenvolvimento critico dessa figura demonizada em seu contexto
social nas gravagdes originais (nao se trata de criticar Robert
Johnson: o microtonalismo vocal, a virtuose na guitarra, o humor
nas letras, tudo isso ¢ o suprassumo do blues). J4 com Scott-Heron,
a cangdo se torna um hip hop com canto blues, uma fusao de boa
parte da histéria da musica negra americana, que inclusive passa
pela sua prépria trajetéria (ele, que veio do blues e langou bases
para o hip hop a partir de fusées entre poesia beat, movimento
black, intervengoes politicas e jazz), do blues primitivo ao hip
hop mais eletrénico. Assim, as batidas eletronicas e a simplicidade
estrutural dos teclados dao mais énfase a voz — como em quase todo
o trabalho de Scott-Heron — mas com um modo mais moderno,
distante do que foi estilisticamente a maior parte do seu trabalho
anterior — e de fato préximo da musica negra norte-americana
mais recente, o que ¢ ressaltado no videoclipe oficial da mdusica,



onde vemos jovens nas ruas noturnas, com roupas urbanas e caras
pintadas de um como que vodu (o espaco publico domina, além
do aparecimento da bandeira norte-americana e de imagens de
Scott-Heron em fases diversas de sua carreira).

O sentido é entao alterado por contexto e corpo. Essa faixa vem
logo depois da musica-poema de abertura do disco, “On coming
from a broken home (pt. 1)”, portanto pode dar continuidade as
reflexdes sobre vida pessoal e ambiente social. Nessa continuidade,
a afirmacio do negro como demoniaco passa a ser aqui positiva,
vira emblema de contestagio social, de recusa do status quo branco,
do ideal de familia asséptico-burguesa papai-mamae-bebé. E
mais, no videoclipe, a can¢do de Johnson ¢ fundida & declamacao
de “Your soul and mine”, que reflete, de modo mitico, sobre a
presenca da violéncia e da morte nos guetos, por contraposi¢io a
uma batalha intima da alma; a énfase se desloca, portanto, para as
relagoes entre espaco social e atividade pessoal.

Your soul and mine

Standing in the ruins

Of another black man’s life

Or flying through the valley
Separating day and night

“I am death!” cried the vulture
For the people of the light

Karon brought his raft

From the sea that sails on souls
And saw the scavenger departing,
Taking warm hearts to the cold
He knew the ghetto was a haven
For the meanest preacher ever known
In the wilderness of heartbreak
And a desert of despair

Evil’s clarion of justice



Shrieks a cry of naked terror
Taking babies from their mamas,
Leaving grief beyond compare

So if you see the vulture coming,
Flying circles in your mind
Remember there is no escaping
For he will follow close behind
Only promise me a battle,

A battle for your soul and mine
And mine.

Almas dessa gente

De pé sobre as ruinas

de outro negro que vivia

ou voando pelo vale
separando noite e dia

“Sou a morte” disse o abutre
para o povo que luzia
Caronte em seu batel

do mar que imerge as almas
notou necréfagos partindo
com peitos frios em suas palmas
e viu que o0 gueto era um porto
pro padreco mais babaca

e na vastidio da mdgoa

e no ermo desesperador

o infesto clarim da justica
langa um grito de terror

tira os filhos de suas maes
deixa apenas dura dor

entdo se o abutre aparecer
sobrevoando a sua mente
pense — nao existe fuga
porque ele segue e segue rente



s6 me prometa uma batalha
pelas almas dessa gente
da gente.

Por fim, um detalhe bastante importante: a frase de Robert
Johnson que trata da violéncia contra a mulher (And I'm goin’ to
beat my woman / till I get satisfied), é ligeiramente apagada para
(And I'm goin’ to see my woman / till I get satisfied), porque, num
projeto de demonizagio positiva do negro suburbano, a violéncia
interna nao interessa; ao passo que, na descri¢do de Johnson, isso
nio estava em questdo, e o ponto chave era descrever o negro
dominado pelo demonfaco. Assim, incorporando a histéria dos
movimentos negros na sua propria biografia, Scott-Heron, por
usar sua voz e seu corpo, por interpretar e traduzir (levar a cangio
de um lugar para outro), acaba por desler Robert Johnson e abrir
um caminho de engajamento via releitura performdtica e critica
do passado. Nesse ponto, seria possivel perguntar o que acontece
quando, para além da reperformance, temos ainda uma tradugio.
Eo que foi dado nas trés canges acima, traduzidas para caberem
no mesmo modelo ritmico-melddico do original, é também o que
poderiamos fazer com uma traduc¢io de “Me and the Devil” criada
a partir da intervengio de Scott-Heron, e ndo pela ideia de original
de Johnson (contrariando a ideia comum de que tradugoes nao
precisam ser retraduzidas). Seria possivel pensar uma espécie de
tradugio-candomblé que se encaixasse na melodia original de
blues e a pervertesse (tanto na original, quanto na reinterpretagio
de Scott-Heron) ao drama da violéncia contra os negros no Brasil.
Nio tentar americaniza-lo, anglificd-lo, mas blackizd-lo para um
outro contexto de marginalidade religiosa e social brasileira, com
alguns efeitos da linguagem, que, se por um lado, nos EUA jd sao
uma marca distintiva afirmativa do movimento black, no Brasil
ainda persiste como mero sinal de ignorincia da cultura letrada.
Nisso, pior para nds.



Eu e o demo

na madrugada

suncé bateu no meu portao
na madrugada

suncé bateu no meu portio
6 falei — ei sata

t4 na hora do cao

eu e o demo

no mermo estradar
eu e o demo

no mermo estradar
A A

6 v6 bater na nega
vd bater de cansar

e ela diz — cé num vé?

que me trata igual cio

cé sabe, nego, qu’isso num d4 pé, né?
e ela diz — cé num vé?

6 num s6 cachorro nio

foi um esprito véio

raizado no chio

p6 largar meu corpo

na beira da estrada

que se dane o corpo quando se empacotar
p6 largar meu corpo

na beira da estrada

assim meu ‘sprito veio

no carro do cio se acaba

A tradugio, no entanto, entra imediatamente num problema
de corpos e da ética de suas relagdes: que direito pode se dar um
nao-negro brasileiro, de classe média, bem escolarizado, professor
universitdrio, de performar em tradugio a voz de dois negros
norte-americanos, de origem pobre e vivéncias absolutamente



diferentes? E mais, como usar essa linguagem sem simplesmente
cair nos clichés de representagio da oralidade? Esses clichés
constituem o que chamaremos aqui de “questao Chico Bento”: nas
famosas histérias de Mauricio de Souza, os tinicos personagens que
“falam” “diferente” sao Cebolinha, com uma estranha tendéncia
a confundir grafema e fonema — quase todos os R sio escritos L,

independentemente dos contextos fonémicos — e Chico Bento
que, sendo “caipira” — habitante do nao-lugar que é a nao-
cidade, atopia nacional acrénica e acritica —, nunca “fala” um

R final de infinitivo — a escrita o denuncia—, ditonga “nés” em
“nois” etc., quando na maioria quase absoluta dos casos de desvios
representados pela escrita das falas atribuidas aos personagens do
nucleo atépico do “campo”, a maioria quase absoluta dos falantes
reais do portugués, na prética, faz exatamente a mesma coisa (ou
algo muito parecido). A questio — ou paradoxo Chico Bento—,
que passa despercebida por muitos de nés, nao deixa de fomentar
uma espécie de representacido enviesada e preconceituosa dos
“caipiras”, esses habitantes fantdsticos das festas juninas, com seus
bigodes, sardas, monocelhas e roupas xadrez.

Nao haveria contra-argumento indiscutivel: a diferenca dos
corpos, seus contextos e efeitos serio sempre diversos. Por isso,
o sonho desta tradugo é nio encontrar um outro no estrangeiro,
mas apontar, acenar para isso que seria outro em nés: uma heranca
negra na genética, na cultura, na lingua, na comida, nos gestos,
na musica, na poesia, etc., que atravessa mais do que um corte
étnico ou de classe. Um exemplo disso, podemos ver nos rituais de
candomblé e de umbanda, duas religides de origem africana e/ou
mista, que sdo hoje performadas por peles as mais diversas, com
rituais bastante variados de grupo para grupo. Assim, consciente
da questdao Chico Bento e dos riscos envolvidos em representar o
desvio da oralidade em formas escritas desviantes, esta traduciao
sonha apresentar essa diversidade linguistica nio como desvio
pejorativo da norma, mas como o centro de uma poética e de uma



tradicdo que recusa a norma. Embora do ponto de vista linguistico
(em portugués, sobretudo) seja problemdtico emular a fala pela
escrita porque escrita e fala tém existéncias diferentes; ainda assim,
hd uma diferenga politica entre usar esse recurso para rebaixar a
fala do outro — ai, sim, a questao Chico Bento, porque rebaixa o
outro inventando uma diferenca que no existe nas diversas praticas
— e quando ¢ o préprio grupo que busca isso, ou quando essa
grafia ¢ uma marca de afirmacdo. No Brasil hd quem escreva hoje
em recifés ou em caipira paulista (0 que soa muito parecido com
escrever chico bento também, pois também ali hd marcas da fala
que ndo sio exclusivas de Recife), ou mesmo portunhol selvagem,
que em grande parte é uma grafia aproximada das falas. Nesses
casos, marcar na escrita— mesmo que algo que acontece por toda
parte — ¢é recusar o modelo tradicional de escrita como o portador
de voz. Mais uma vez, seria possivel insistir: o sonho desta traducao
¢ cruzar o que, nos corpos, parece fronteira intransponivel (o
intraduzivel dos corpos?), porque no fundo, e assim agradecemos,
nao existe um corpo puro. Ao traduzir Johnson ao portugués,
num livro sobre poesia, ousarfamos sonhar uma tradicio da poesia
brasileira que visse na poesia negra (escrita, cangio, hip hop, etc.)
também um centro de nossa poesia. Poderfamos langar entao
outra pergunta: o que acontece quando dois académicos recusam
o pedestal eurocéntrico de suas dreas para pedir vénia, para ensaiar
dar Johnson/Scott-Heron a voz alheia?













Eﬂl/l/c’/. Naio ¢ possivel traduzir o significado. O significado
¢ delimitado fracamente por coisas, sejam elas escritas ou faladas,
que chamamos de palavras, frases, lingua. Essas, sim, existem.
O significado ¢ uma fic¢do. Assim, todo relativismo linguistico
extremo parece desaparecer. A crenca de que hd modos de
pensar e de falar tdo dnicos que sdo inacessiveis a outros que
nao pensam ou nio falam de determinada maneira se esvanece
quando, nas pitorescas listas de palavras mais intraduziveis das
linguas, apresentam-se tradugoes. Como conhecer os intraduziveis
sendo pela traducio? O Diciondrio dos Intraduziveis, coordenado
e editado pela fildsofa Barbara Cassin, apresenta longos verbetes
para entradas ditas intraduziveis. Mas o Diciondrio em si é a
prova da inexisténcia dos intraduziveis. O interesse pelos termos
aparentemente Unicos e intraduziveis apresentados como tais jd
¢ um sintoma da impossibilidade de serem nao traduziveis. Ou
de ndo deixarem de ser ndo traduzidos. Ou de nio deixarem de
nao ser traduzidos. O significado, aquilo que se parafraseia por
traducoes de intraduziveis, é instdvel e, em ultima instincia,
inexistente, inefével. Mas a substincia bruta das linguas ¢ o que os
efa. O inefédvel é efével na medida em que ¢é parafrasedvel, em que
se apresenta como objeto do processo a que chamamos tradugao.
Se padecemos de uma doenga que nao nos permite ver o traduzivel,
¢ porque somos vitimas de cristalizagoes de velhas metdforas. A
metafora da tradugio como transporte de sentidos ¢ ainda a mais
terrivel. Ela nos leva a crer que o que se traduz ¢ algo que estd 14,
por debaixo das palavras, no dominio do sentido, objetivamente
existente, essencialmente presente. Dai as preocupagdes excessivas
com fidelidade e correcio, com lealdade, com corretude. Na medida
em que percebemos que o sentido ¢ algo de que nos aproximamos



via lingua, a matéria bruta da linguagem, fica fécil perceber que
cada manifestacdo linguistica em performance, na crueza bruta de
seus significantes, letras ou sons, ¢ tnica. Essa unicidade, porém,
nao deve impedir o trinsito de tradi¢des e contetdos, pois eles
circulam. A tradugao acaba por se parecer com o xamanismo, que
aproxima dominios diferentes, aparentemente incomunicdveis. E
essa aproximacdo acontece nos dominios em que a performance
deixa entrever, nos sons, nas letras, o que ¢ préximo, o que ¢
quase, o que é e nao é. Daf a tradugao. Finalmente, entendemos
e ndo entendemos qualquer coisa que seja dita. E assim caminha
a humanidade, em qualquer ato de interpretagio, de didlogo, de
traducio.



No verse is [ibre. Alinha, no verso, ¢ o funcionamento do
discurso que o verso livre desnudou, no sentido dos formalistas.
Um verso sempre foi uma linha. Uma linha nao era e nio ¢
necessariamente um verso. Mas ao reduzir ou anular o metro e a
rima, o verso livre mostrou a linha, porque isso era tudo que ele
mantinha do verso. Desse ponto de vista, o verso livre surrealista
¢ seu resultado, mais que o de Cendrars, visto como o verso
livre cldssico. A disposi¢ao em linhas faz um ritmo. No poema
“Heimlichkeit”, a frase de August Stramm: Die heissen Strome
brausen beiss zu Meere, und unsere Seelen rauschen ein in sich [Os
rios quentes rugem quente ao mar, e nossas almas marulham j4 em
si], escrita em prosa, ¢ escandida:

I
X|XX|XX|XX|XX|XX]

/ I
X|XUU|XX|XX|Xe

Mas se ela for escrita do seguinte modo no poema:

Die heissen Strome
Brausen

Heiss

Zu Meere,

Und

Unsere Seelen



Rauschen
Ein

In

Sich

Os rios quentes
Rugem

Brasa

Ao mar,

E

Nossas almas
Marulham

Ja

Em

Si

Ele serd ritmada da seguinte forma:

I / / /
X|XX|XUe|XUs|—|+X|XUs|

/o / / /A
— | XUU|XUs*|XX|—|—]|—]|

E assim registra que a linha criou um acento onde ele
nao existiria no discurso cotidiano. A linha é a visualiza¢ao do
acentudvel, no lugar do verso. A linha ¢ para a poesia amétrica o
que o verso é para a poesia métrica. Lopez Estrada, que propoe a
nogio de “verso amétrico” (p. 156) para o verso sem hemistiquios
ou acentos fixos, esboga uma tipologia: a linha fechada ou verseto
(p- 137), a linha fluente, a linha fragmentada (pelos brancos), a
linha disseminada (em escada). Os préprios termos mostram
a parte do critério tipogrifico, visual. As combinagoes variadas
(contrariamente a regra de Roubaud) com os versos tradicionais
chegam a um efeito paradoxal discernido pelo metricista espanhol:
“a liberdade da linha favorece a ortodoxia do verso.” (ibid. p. 167)



O verso livre, ao dar tal valor a linha tipografica, aumentou a
exigéncia do sentido do poema e do verso. A linha s6 é uma unidade
poética se houver poema. E o poema que faz o verso livre, e ndo o
verso livre que faz o poema. Como para os versos métricos. Mas,
no “velho jogo do verso”, poderfamos crer que os versos faziam o
poema. O poema ¢ interacdo. Para que haja interagao entre a linha
e as outras organizagoes do discurso, é necessrio que haja uma
tensdo de sentidos. Se houver essa tensio entre os multiplos do
discurso, o verso livre nao ¢é prosa. E também ¢ porque o poema
¢ uma unidade, que a definicio do verso livre pode escapar aquilo
que se estanca no verso livre. A linha mostra uma poética negativa.













S egt l(l/é] 11721 No meio do temazcal, quando todos finalmente
ganham a palavra apds quatro dias e quatro noites na montanha a
céu aberto, sem comer, sem beber e sem falar, a mulher diz, alegre:
“quando eu fiz um temazcal pela primeira vez e todos comegaram a
cantar em lingua indigena, eu cai na gargalhada. Eu pensei: gente,
nio tem indio aqui! Mas ai eu pensei: a gente estuda na faculdade
tanto fildsofo estrangeiro, aceita tanto pensamento dos outros, que
comega a fazer sentido quando a gente vé que ¢ possivel buscar
origens em outro lugar”. Apesar das aspas, reproduzo do que ela
disse o que lembro, pois justamente essa ponte entre uma tradicio
multipla que nao nos pertence, mas que estava sendo executada,
performada, ali, na minha frente, se fez clara: nio precisa haver
indios, mas o espirito daquela tradi¢do se traduzia por aquelas
pessoas, brancas, numa tenda escura, cantando e batucando,
ouvindo tudo o que qualquer um quisesse expressar. Nossa nao-
origem mestica e ancestral fazia viver, para mim, que estava ali, em
jejum de quatro dias e quatro noites, um mistério ancestral que de
alguma forma se traduzia para todos os presentes, num nao-espago
e num nio-tempo da experiéncia.

Em certo sentido, eu me traduzi para algo que antes nunca
imaginara querer experimentar, num devir natureza, performance
pura, sem motivacdo clara, tedrica, religiosa, filoséfica que fosse:
embrenhei-me no mato por quatro dias e quatro noites para saber
0 que eu, esse eu que agora tenta expressar em palavras o que
houve, pudesse sentir o que tivesse que sentir. A surpreendente
auséncia de fome e sede, de medo dos animais, abriu caminho para
um fluxo intenso de pensar em si, da mente que nio para. Essa
experiéncia de estar, simplesmente estar 14, ja constituiu para mim,



um novato nos caminhos do mistério compartilhado por todos
os presentes, uma experiéncia de ser. E o que se me apresentou
foi a vastidao da mente. A linguagem tentava dar conta do fluxo
heraclitiano da mente incessante. Os dias e as noites se sucediam
num fluxo, num ritmo. E esse ritmo é o que me apresentou o
abismo entre pensar com palavras e o pensar em si. De algum
modo, conectei-me com as intimeras geracoes de amerindios e de
brancos que jd vivenciaram a experiéncia da busca da visao. Visao,
mesmo, nio chegou. No mdximo, o olhar para o universo que
me fez ndo perceber um lagarto enorme que supostamente cruzou
meu caminho, pelo relato de um cobuscador.

E o que isso tem a ver com tradugio: todos os dias e noites
o grupo de apoiadores 14 embaixo, além da montanha, cantava
para nos lembrar que nao estdvamos sozinhos. Nos temazcais antes
de subir e depois de descer, cantou-se. Nas cerimonias de noite
inteira antes de subir e descer, cantou-se por muitas horas. E todas
as performances eram absolutamente Unicas, irrepetiveis. Mas,
a0 mesmo tempo, eram tradu¢des de performances anteriores,
cangoes repetidas que todos os que estavam ali conheciam de cor
e que jd haviam cantado inGmeras vezes, recebidas de nio se sabe
onde, de nao se sabe quando. Em linguas que eu nao conhecia,
em minha lingua, todas eram instanciagoes presentificadas de algo
que jd havia sido, mas que, a0 mesmo tempo, nunca havia sido
feito como aqui e agora. Essa conexdo com a natureza, com o nio-
cultural, mas a0 mesmo tempo tradicional, aculturado, levou-me
a0 paroxismo do unico, do irreiterdvel, retirado do multiplo, do
cadtico ser eternamente repetido de multiplas geragoes e seres que
j& haviam repetido aqueles mesmos movimentos de performance,
de culto ao multiplo, ao inomindvel. E ali eu vi as fronteiras do
espaco e do tempo fundirem-se no eterno fluxo. Do barulho do
rio 14 embaixo da montanha que nio me deixava esquecer que
eu estava no mundo, na natureza, que eu, finalmente, era parte
da natureza. Da natureza das coisas, da natureza da mente, da
natureza da masica, da natureza da linguagem.



Peso lllglll/}/l. Na onda de tantos grupos que fazem reviver
géneros musicais mais tradicionais, novamente nos Estados
Unidos, o casal de Chicago Brett ¢ Rennie Sparks lan¢a, em
1993, o primeiro dlbum do Handsome Family, Odessa, com uma
estranha mistura de country music tradicional, com uma aura
algo soturna e gética, e grande utilizagio de elementos de rock.
O choque causado pelas letras, em muitos casos tipicas murder
ballads, e a estrutura musical simples, mid-tempo e idilica, é muito
bem representado por “Arlene”, desse mesmo disco:

Arlene, I'm sorry for what I've done
L wasn't looking for love till I saw
Your red hair in the sun

What we had could never be love
That was easy to see

But when I saw you at Red's pouring coffee

Something took a hold of me

Arlene, you wouldn't even let me hold your hand

When I stopped you in the road you just screamed and ran

That night I decided I was gonna marry you
My knife went through your screen door
And I went away with you

You were singing "Please let me go"
All the way down to Miller's cave
When I picked a stick up off the ground
You cried "I ain't ready for my grave!"



Oh, Arlene, in the dark your hair's just as red
And this long, dark cave will always be our wedding bed.

Atlene, desculpe pelo que eu fiz,
Eu nio estava procurando amor
Até ver seus cabelos ruivos no sol

O que a gente tinha nio era amor
Era fdcil de ver

Mas quando vi vocé servindo café
Algo se apossou de mim

Atlene, vocé nem me deixou pegar sua mao
Quando parei vocé na estrada vocé gritou, correu

Nagquela noite decidi casar com vocé
Minha faca varou a sua porta
E eu fui embora com vocé

Vocé cantava “meu deus, me solta!”
O caminho inteiro até a caverna
Quando peguei um galho ali do chao

Vocé gritou “ndo td pronta pra morrer!”

Oh, Arlene, no escuro vocé ainda ¢ ruiva
E essa caverna vai ser pra sempre as nossas ndpcias.

Enquanto abandonava progressivamente os elementos de rock

e tendia cada vez mais ao country e ao folk, a dupla lancou, em

1998, o disco Through the Trees. Serao suficientes as citagdes de

duas letras para que o contraste se perceba claramente. Primeiro,

“Weightless Again” (“Peso algum”), que comeca com uma melodia

algo distante de uma harmoénica cheia de reverb e uma progressao

harménica extremamente simples:

We stopped for coffee
In the redwood forest
Giant dripping leaves



Spoons of powdered cream

1 wanted to kiss you
But I wasn't sure how
Like those Indians
Lost in the rain forest

Forced to drag burning wood
Wherever they went

They all had forgotten

Houw to start a fire

This is why people OD on pills
And jump from the
Golden Gate Bridge

Anything to feel weightless again

Those poor lost Indians
When the white man found them
Most died of TB

The rest went insane

In our motel room

You're drinking slice and gin
Reading Moby Dick

On the other bed

Remember the first time
We slept together

You said it felt like

When you learned to float

This is why people OD on pills
And jump from the
Golden Gate Bridge

Anything to feel weightless again



Paramos prum café
Na floresta escura
As folhas pingavam
Colheres de chd

Eu quis beijar vocé
Nem sabia como
Como aqueles indios
Perdidos na Amazo6nia

Levavam brasas

Para todo lado

Pois tinham esquecido
Como fazer fogo

Por isso que se morre de overdose
ou se pula
da Rio-Niteréi

s6 pra se sentir sem peso algum

Os pobres indios

depois do contato,
tisicos, morreram,
o resto ficou louco

Num quarto de motel
vocé bebe um gim
lendo Moby Dick

cada um na sua cama

Lembra a primeira vez
que dormimos juntos
disse que foi como
aprender a boiar

Por isso que se morre de overdose
ou se pula



da Rio-Niterdi

s6 pra se sentir sem peso algum

As imagens corriqueiras do café a dois e do receio ao tentar dar
o primeiro beijo mesclam-se com o destino dos indios escravizados
e mortos por tuberculose no contato com os brancos, desprovidos
progressivamente de sua cultura a ponto de nio saberem mais
acender o fogo. O refrio interrompe as imagens e projeta no
suicidio a Ginica maneira de sentir a auséncia do peso do corpo e
da vida, o que se complementa com a imagem da reminiscéncia
do casal apés sua primeira noite de amor, quando um diz que foi
como quando aprendeu a boiar. O choque estético promovido pela
simplicidade e aparéncia de tranquilidade de um soft-country/folk
ligeiramente melancélico acentua-se ainda mais em “The Woman
Downstairs” (“A mulher do andar de baixo”), do mesmo disco:

Chicago is where the woman downstairs

Starved herself to death last summer

Her boyfriend Ted ate hot dogs

And wept with the gray rats out on the fire escape

In a thrift store chair I drank cases of beer
And dreamed of lying down on the el tracks
The trains roared by under smoke-gray skies
Lake Michigan rose and fell like a bird

And when the wind screamed up Ashland Avenue
The corner bars were full by noon

And the old stew bums sliding down their stools
Ate boiled eggs and fed beer to the dogs

The woman downstairs lost all her hair
And wore a beret in the laundry room

1 borrowed her soap and bought her a Coke
But she left it on a dryer



She died in June weighing 82
Her boyfriend went back to New York

The cops wandered through her dusty rooms
One of them stole her TV

Chicago, foi 14 que a mulher do andar de baixo
morreu de inanigdo verdo passado

O namorado, Ted, comendo hot dogs,

chorou com os ratos na escada de incéndio

Na poltrona velha eu tomava um monte de cerveja
sonhando em me deitar no trilho do trem

e os trens rugindo sob o céu poluido

Lago Michigan voa pra ld e pra cd

E quando o vento uiva na avenida
Botecos cheios jd ao meio-dia

E os velhos bébados trangando as pernas
Comendo ovo e dando breja pros caes

A mulher no andar de baixo ficou careca
ia lavar roupa de boina

emprestei sabao, trouxe coca-cola

mas ela largou na secadora

Morreu em Junho pesando 41

O cara voltou pra Nova York

E a policia entrou no apé, revistou tudo
Um deles roubou a tevé

Os baixos da melodia principal, enfatizados por metais
ligeiramente fora de contexto, criam um ambiente musical de
bathos que torna algo ambivalente a expectativa da audiéncia, até
que a letra inicia a progressao de imagens esparsas de uma realidade
social desolada, representada por fragmentos de solidariedade
e comiseracdo pela mulher nao nomeada que morre no andar
de baixo, provavelmente de cancer. Os tltimos dois versos, em



claro e proposital anticlimax, encerram a sequéncia com um
dos policiais roubando sua televisio apds sua morte. O tom ao
mesmo tempo ominoso e batético da estética musical se contrapoe
ao mundo seco e profundamente melancdlico do texto, criando
um hibrido entre convengao e sua tradu¢io num modelo bizarro:
nao que temas sociais como a pobreza e a violéncia estivessem
ausentes dos modelos no country e no folk tradicionais, mas,
neste caso, o tratamento claramente literdrio e erudito da variacio
da convengio em uma traducio bastante particular e, talvez,
Gnica, de um arquétipo (Rennie, a letrista, é escritora, e Brett, o
compositor baritono, tem formagio de musica erudita e trocou o
piano preparado pela musica extremamente simples, convencional
e pungente que marca a trajetéria da dupla) gera um resultado que
desestabiliza as fronteiras dos modelos tradicionais de influéncia,
transposicao, tradugio e reescrita musicais e poéticas.

A dupla também passou por um processo de reestilizacio e
tradugao em um disco todo dedicado a suas musicas pelo musico
Andrew Bird, também de Chicago, com o titulo algo apropriado
Things are really great here, sort of..., de 2014. Rennie Sparks, em
uma espécie de prélogo ao disco de Bird, diz:

When 1 first heard Andrew play one of our songs, well, I cried.
He has this ability to find nuances, to follow the thinnest, most
delicate threads within our songs so that the finished product
is a reweaving of the original that is always amazing to us, the
original writers. I wouldn'’t call what he’s doing ‘covering’ our
songs. It’s more like a translation, as if our work is being retold in

a language with a larger, more expressive vocabulary.

Hearing Andrew’s versions of our songs feels like suddenly spotting
a new and shining doorway in the midst of a room I have spent
my life in. It’s like finding a stairway in the forest leading upward
to the sky. His recasting of our work gives me the strange and
wonderful pleasure of understanding my own songs better by
hearing him perform them.



Quando eu ouvi o Andrew cantar uma musica nossa pela
primeira vez, bom, eu chorei. Ele tem esse jeito de achar
nuances, de seguir os caminhos mais sutis e delicados das
nossas musicas de um jeito que o produto final é um retecer
do original que ¢ sempre incrivel para nés, os autores originais.
Eu nio diria que o que ele faz sio ‘covers' das nossas musicas.
E mais como uma traducio, como se a nossa obra estivesse
sendo redita em uma lingua com um vocabuldrio mais amplo

€ expressivo.

Ouvir as versoes do Andrew para as nossas mdsicas ¢ como
encontrar de repente uma porta nova e brilhante no meio
de um quarto onde passei a vida inteira. E como achar uma
escada na floresta que leva direto pro céu. Suas recriagdes
da nossa obra me dao o prazer estranho e maravilhoso de
entender melhor minhas préprias musicas melhor s6 de ouvi-

lo performé-las.

Chama a atengao, especialmente, o uso da tradugao como
categoria que amplia o resultado da percep¢io que a letrista tem
sobre a performance do outro sobre sua prépria obra, comparada,
nas imagens impactantes de Sparks, & porta brilhante que vocé um
dia vé num quarto onde passou a vida toda e a escada no meio
da floresta que leva direto pro céu. Os termos da comparagio,
ainda que tradicionais (a lingua de chegada ¢ “mais expressiva
em seu vocabuldrio” e “nio se trata de cover, mas de tradugao”),
soam singelos em sua aparente humildade e imagens poderosas,
e, em ultima instancia, insistem sobre categorias cruciais para as
discussoes colocadas aqui.









COZ"ﬂ§0’€S él/(,’ FEnio. “Bnio dizia ter trés coragbes, pois sabia
falar grego, osco e latim.” (Quintus Ennius tria corda habere sese
dicebat, quod loqui Graece et Osce et Latine sciret.) A famosa passagem
de Aulo Gélio (Noctes Atticae, 17.17) associa linguas diferentes a
“coracoes” ou “almas” diferentes. Tradicionalmente, em textos
que normalmente aludem a supostas miticas 400 palavras dos
esquimds para neve (nunca listadas, até onde procurei), considera-
se que a lingua restringe, molda, forma, conforma o pensamento e
a visao de mundo de maneira irrecuperdvel. A lingua, para os que
associam o insélito da farsa do vocabuldrio esquimé a sua visdo
de mundo particular, incomensurdvel, é, em si, produtora de um
tipo de prisao da qual nio podemos sair. A nio ser, é claro, que
passemos a outra lingua. Sem a passagem para outra lingua, toda
tradugio seria impossivel. Em ltima instancia, todo e qualquer
ato de comunicagio seria impossivel. Simplesmente pelo fato
dbvio de que a lingua necessariamente geraria uma prisio para
cada individuo, j& que, em Gltima instincia, ela é necessariamente
individual, como cada consciéncia e sistema perceptual. Sem a
garantia da fuga do solipsismo que encontramos nos olhos e nas
almas dos outros, como quando de nés se geram outros seres
que, apds se separarem de nossos corpos, adquirem seus proprios
(a maior refuta¢do do solipsismo, ato provocador de profunda
contemplagao e mistério) e falam, a prisao da linguagem e a
prisdo perceptual se igualam. Nao haveria nada que garantisse que
todo o resto nio passa de um grande teatro projetado por nosso
génio maligno particular. Como as coisas obviamente nio sio



assim, aos poucos, com um pouco de treinamento ¢ um pouco de
perseveranca e atencio, pode-se focalizar os atos comunicativos,
dos mais banais aos mais complexos, e perceber a inconstancia
permanente dos sentidos e das formas da linguagem. Ninguém
fala exatamente como nenhum outro alguém. Nenhum som, em
principio, é repetivel de forma idéntica. Nenhum timbre é idéntico
a outro, como provam as medicoes de frequéncias fundamentais.
Nao hd perfeita reiterabilidade. Dizer de novo a mesma coisa ¢é,
necessariamente, dizer outra coisa. E a mesma.

Extrapolando essa conclusao para as linguas diferentes, fica claro
que, ao tomar posse de outras linguas, em maior ou menor grau,
como nativos ou aprendizes, em alguma medida, de alguma forma
recebemos transplantes/implantes cardiacos do tipo que Enio se
gabava de ter recebido (a0 menos segundo Gélio). Cada forma
linguistica em uso, em sua materialidade radical, seja oral ou escrita,
em qualquer contexto, pode, ¢, talvez, deve, necessariamente, fazer
reverberar elementos radicalmente particulares para cada sujeito e
em cada momento particular de sua histdria. Se obviamente cavalo
¢ e n3o ¢ a mesma coisa que equus ou horse, 20 mesmo tempo cavalo
é e ndo é a mesma coisa que cavalo. £ na medida mais simples
em que estivermos pensando a materializacio por escrito de uma
sequéncia de caracteres que evocam, simbolizam a cadeia fénica que
cada um pronuncia e ouve de um jeito, a cada vez que pronuncia
ou ouve. Nio ¢ porque, para além da eterna (in)diferenciagio da
elocugao, da performance, do corpo de quem fala ou ouve, algo
de obscuro acontece no terreno abissal entre a palavra e a coisa.
Cavalo é aquele cavalo, todo cavalo, um cavalo, cavalo em geral,
cavalo como conceito, o cavalo que eu montava quando cai e tive
que amputar a perna, o cavalo que comi pensando que era boi, o
cavalo que voa (com ou sem chifre) que s6 vejo nos meus sonhos?
Pode ser que tudo isso a0 mesmo tempo, mas, para cada sujeito, a
cada momento de sua historicidade radical, cavalo sera uma coisa
indefinida que a seméntica e a légica apenas comegam a esbogar



quando dizem que cavalo é a expressio que denota o conjunto
dos cavalos ou qualquer versao mais sofisticada desse modelo de
traducao disfarcado de eureca heuristica. Essa indefinicio faz parte
da natureza da linguagem e ¢é insepardvel dela. E o que a torna
maledvel, pléstica, atil, poderosa, ao contririo do que pensam os
que prefeririam uma linguagem universal, isenta de ambiguidades
ou indeterminagio (que serviria para pouca coisa e, se servisse para
muita e por muito tempo, logo voltaria a ser como qualquer outra
lingua real). Wilhelm von Humboldt continua sendo uma das
melhores fontes para essas reflexoes:

Tao pouco a palavra é mera imagem da coisa que representa,
bem como pouco ela constitui de certa maneira mera alusio a
essa coisa a ser pensada pela razio ou imaginada pela fantasia.
Da imagem, a palavra distingue-se através da possibilidade de
se imaginar a coisa nela subsumida sob vdrios 4ngulos e de
diferentes formas; de uma mera alusio, a palavra distingue-se
por sua propria forma sensorial determinada. Quem pronuncia
a palavra nuvem nio pensa em uma defini¢io, tampouco em
uma imagem especifica desse fendmeno da natureza. Todos os
diferentes conceitos e as diferentes imagens desse fendmeno,
todas as sensacoes que se alinham & sua percepgo, tudo
enfim, que estiver ligado a esse fenémeno dentro e fora de
nés, pode se apresentar ao espirito, € nio corre risco algum
de se confundir, porque este #nico som fixa e mantém coeso
o todo. Mas como esse som realiza mais, a0 mesmo tempo,
ele retoma, dentre aquelas sensagdes com ele jd evocadas, por
vezes essa, por vezes aquela, e quando ele, em si, ¢ significativo,
como neste caso (onde podemos lancar mio de vaga, vogar,
vento, vapor, vale, vulcao, etc. como termos de comparagio
para chegar a tal resultado), ¢ ele mesmo que ajusta a alma de
modo adequado ao objeto, parcialmente em si, parcialmente
através da recordagio de outros sons que lhe sio andlogos.
Destarte, a palavra revela-se como um ser de natureza prépria,
assemelhando-se 4 arte, na medida em que, através de uma

forma sensorial emprestada da natureza, torna possivel uma



ideia alheia a qualquer natureza, mas certamente apenas na
medida em que, de todo modo, as diferencas saltam aos olhos.
Essa ideia alheia a toda a natureza é exatamente o que torna
os objetos do mundo passiveis de utilizagio como material do
pensamento e das sensagdes, a indefinitude do objeto porque
aquilo que se imagina a cada vez nio precisa ser totalmente
descrito nem retido, jé que oferece, por si s4, sempre novas
transi¢bes — uma indefinitude sem a qual a a¢do autbnoma
do pensamento seria impossivel — e a intensidade sensorial
consequéncia da forca do espirito atuante no uso da lingua. O
processo de pensar nunca trata de um objeto de forma isolada,
nem dele precisa no todo de sua realidade. Ele extrai apenas
relagGes, referéncias, pontos de vistas, e faz interligacées. (...)
e por isso pode-se afirmar, com bons motivos, que, mesmo no
caso de objetos perfeitamente sensoriais de sentido, as palavras
de diferentes linguas nio sio sindnimos perfeitos, e quem
pronuncia itnog, equus e cavalo nio diz total e perfeitamente

a mesma coisa.
Ou ainda:

A palavra, aquilo que primeiro transforma o conceito num
individuo do mundo das ideias, acrescenta semanticamente a
este conceito muito de si; e na medida em que a ideia recebe
precisio por meio da palavra, ¢ simultaneamente confinada
a certos limites. Uma determinada impressio surge de seu
som, seu parentesco com outras palavras com significado
semelhante, seu conceito transitério — geralmente contido nela
de modo simultdneo — para o objeto renomeado do qual ela
se apropria, e de suas relagoes paralelas com a percepeio, ou
com o sentimento. E, ao se tornar um hébito, esta impressio
traz um momento novo para a individualizagio do conceito,
em si mais indeterminado, mas também mais livre. Pois, os
sentimentos crescentemente motivados por toda palavra mais
significativa, as nogoes e ideias produzidas eventualmente,
ligam-se a ela, e diferentes palavras juntas permanecem iguais
a si também nas relacoes de grau em que elas atuam. Assim



como uma palavra representa um objeto, ela também evoca,
apesar de imperceptivelmente, um sentimento ao mesmo
tempo correspondente a sua natureza e a do objeto, e a série
ininterrupta de ideias no ser humano é acompanhada por uma
sucessdo também ininterrupta de sentimentos, que é certamente
determinada pelos objetos imaginados, inicialmente somente
por eles, e, conforme o seu grau e sua cor, pela natureza das
palavras e da lingua. O objeto — cuja apari¢do na alma é sempre
acompanhada por uma impressao individualizada pela lingua
e que sempre retorna de modo uniforme — também ¢, por este
modo, representado em si de uma maneira modificada. Em
termos singulares isto fica pouco perceptivel, mas o poder do
efeito no todo reside na uniformidade e no constante retorno
da impressdo. Pois, na medida em que o cardter da lingua
prende-se a cada expressdo e a cada sequéncia de expressoes,
toda a massa de ideias recebe uma cor por ele emanada itdlico
nosso).

Ou, dirfamos, efeito significante. E assim que se permite
extrapolar da aparente aporia da indeterminac¢do do uso individual
de cada sujeito de cada unidade de sua lingua em cada momento
de sua vida para o outro. Esse outro, para o qual aquele para quem
ele é outro é que ¢é outro (salve, Antifonte!), precisa lidar com
essa mesma incerteza, incompreensio, para se fazer entender ou
entender o que quer que seja. Af entra o desejo. O desejo pelo
outro perpassa necessariamente a linguagem. Do ato mais simples,
da tentativa mais banal de desejar compreender, chega-se aos atos
de desejo mais cdsmicos: apropriar-se do outro, das palavras do
Outro, ser 0 Outro, ser a si MEesmo € a0 Outro a0 Mmesmo tempo
(“What if we hadn’t been each other at the same time? | Would you
tell me all the stories from when you were young and in your prime?”),
canibalizar o outro e tornar-se melhor, torni-lo, a0 mesmo tempo,
também, melhor, como em algumas concep¢oes de canibalismo
em culturas reais.



Por vérios caminhos, essa argumentacio facilmente leva a
tradugao. A tradugio entre linguas, como se diz, é apenas um caso
particular desse processo do desejo pela compreensio, aprovagio,
transformagdo, modelamento desse coragao e alma que a lingua
gera em cada sujeito. Claro, nem s6 de amor se faz a tradugao.
O dgon, a emulagio, a imitacdo, a inveja, a competicdo, o édio
facilmente se juntariam a lista acima. Apropriar-se da prépria
lingua jd é mistério césmico de proporgoes estelares o suficiente; no
entanto, apropriar-se da lingua do outro expande as fronteiras da
consciéncia, cria campos de interpenetracio subjetiva permeados
pelos mais variados tipos de desejo. Apropriar-se do texto, da
performance, da poesia do outro é, entdo, um caso aparentemente
mais complexo, mais sofisticado do que cada interacio dos sujeitos
via linguagem, via performance. Contudo, nio é. O texto do outro
¢ objeto de desejo, seja do tradutor, do editor, do leitor, do ouvinte,
do préprio outro. Traduzi-lo é perpetuar essa poténcia subjetiva
e transferir seu conjunto de eternas indeterminagdes a contextos
renovados em que algumas se esclarecem, outras se obscurecem.
Da mesma forma como cremos entender a palavra cavalo quando
ouvimos de outro, sem jamais garantir que entendemos (“Toda
compreensdo ¢, a0 mesmo tempo, uma niao-compreensio’ —
mais uma vez Humboldt), em escala mais ampla, acreditamos estar
diante do outro texto quando lemos nesta ou naquela tradugio.
E nio ¢ possivel que nio seja assim. No entanto, logicamente, o
outro texto jamais serd a tradugio. E cada uma decidird, consciente
ou inconscientemente, como resolver essa contradigio produtiva:
a tradugdo, necessariamente, é e nio é o original ao mesmo tempo.
Toda traducio é, ao mesmo tempo, uma néio-tradugdo.



Misunderstandi 7¢2. O equivoco nio ¢ apenas uma
dentre as inimeras patologias que ameacam a comunicagio entre
o antropdlogo e o nativo — como a incompreensio linguistica,
a ignorincia do contexto, a falta de empatia, a indiscri¢do, a
ingenuidade, a md-fé, o esquecimento e outras tantas deformagoes
ou caréncias que podem afligir empiricamente a enunciagio
antropoldgica. Ao contrdrio dessas patologias contingentes, o
equivoco ¢ uma categoria propriamente transcendental, uma
dimensao constitutiva do projeto de tradugio cultural préprio
da disciplina. Ele nao é uma mera facticidade negativa, mas uma
condigio de possibilidade do discurso antropoldgico, que justifica
sua existéncia (quid juris?). Traduzir é instalar-se no espago do
equivoco e habitd-lo. Nao para desfazé-lo, o que suporia que ele
nunca existiu, mas, muito pelo contrdrio, para potencializi-lo,
abrindo e alargando o espago que se imaginava nao existir entre as
linguagens conceituais em contato — espago que, precisamente,
o0 equivoco ocultava. O equivoco nio é o que impede a relagdo,
mas aquilo que a funda e a propele: uma diferenca de perspectiva.
Traduzir ¢ presumir que hd desde sempre e para sempre um
equivoco; é comunicar pela diferenga, em vez de silenciar o Outro
ao presumir uma univocidade origindria e uma redundancia tltima
— uma semelhanga essencial — entre o que ele e nds “estdvamos
dizendo”.

E, por fim, é preciso insistir que a ideia de “misunderstanding”

q g

deve ser tomada no sentido daquela equivocidade que encontramos

no multinaturalismo perspectivo: um equivoco nio é um “defeito

de interpretacio”, no sentido de uma falta, mas um “excesso” de
G

interpretagio, na medida em que nio percebemos que hd mais



de uma interpretagao em jogo. E, sobretudo, essas interpretagoes
sdo necessariamente divergentes, elas ndo dizem respeito a modos
imagindrios de ver o mundo, mas aos mundos reais que estao sendo
vistos. Nas cosmologias amerindias, o mundo real das diferentes
espécies depende de seus pontos de vista, porque o “mundo em

geral” consiste nas diferentes espécies, é o espaco abstrato de
divergéncias entre elas enquanto pontos de vista.

O equivoco, em suma, ndo ¢ uma falha subjetiva, mas um
dispositivo de objetivagio. Ele nio ¢ um erro ou uma ilusio —
nio se trata de imaginar a objetiva¢io na linguagem iluminista,
moralizante, da reificacio ou da fetichizagio —, mas a condigio-
limite de toda relagio social, condi¢ao que se torna ela prépria
hiperobjetivada no caso-limite da relagio dita “intercultura”, onde
os jogos de linguagem divergem maximamente. Essa divergéncia
inclui, nao ¢ preciso dizer, a relagio entre o discurso do antropdlogo
e o discurso do nativo. Assim, o conceito antropolégico de cultura,
por exemplo, como argumentou Wagner, é um equivoco que surge
como tentativa de solugio para a equivocidade intercultural; e ele
¢ equivoco na medida em que assenta no “paradoxo gerado pelo
ato de imaginar uma cultura para pessoas que nao a concebem
para si mesmas”. Por isso, mesmo quando os “mal-entendidos”
se transformam, com o tempo, em “entendidos” e, com muito
mais tempo ainda, em “subentendidos” — quando o antropélogo
transforma a sua incompreensao inicial sobre os nativos na “cultura
deles”, ou quando os nativos compreendem, por exemplo, que
aquilo que os brancos chamavam de “presentes” sdo na realidade
“mercadorias” — mesmo ali os equivocos permanecem nao
sendo os mesmos. O Outro dos Outros é sempre outro. E se o
equivoco nio ¢ erro, ilusdo ou mentira, mas a forma mesma da
positividade relacional da diferenga, seu oposto nio ¢ a verdade,
mas o univoco, enquanto pretensio a existéncia de um sentido
tnico e transcendente. O erro ou ilusdo por exceléncia consistiria,
justamente, em imaginar que haja um univoco por baixo do
equivoco, e que o antropdlogo seja seu ventriloquo.









Vozes a procura de um corpo. A dublagem é uma
das frentes tradutdrias menos estudadas e prestigiadas no Brasil,
mesmo que estejamos o tempo todo inundados por dublagens
na TV, no Cinema, na Internet, etc.; mesmo que saibamos que
hd uma poética complexa que envolve oralidade e coloquialismo,
relagdes entre sotaques e idioletos, etc.; mesmo que tenhamos de
assumir que alguém teve de traduzir poeticamente cangoes de filmes
Disney ou mesmo de séries animadas infantis como Backyardigans;
mesmo que saibamos que esses tradutores também vertem trechos
de poemas citados em filmes e séries, tendo de recriar uma gama
complexa com vista a uma performance vocal sobreposta num
corpo alheio, com um espago de tempo para essa performance
vocal limitado pela lingua falada por esse corpo alheio (no caso do
inglés-portugués, é patente como o nimero de silabas se altera).
Trata-se entdo de uma poética de revocalizacio que mereceria
muito mais atengio do que tem recebido até hoje (a maior parte
dos estudos sobre dublagem parece se deter na andlise da sincronia
vocolabial como critério de qualidade). O trabalho brasileiro mais
notédvel no assunto ¢ a tese de doutorado de Tiago Costa Pereira,
Para além da sincronia, ainda inédita em livro. No entanto, mesmo
que brevemente, podemos esbogar aqui um problema que aparece
num caso limite, para pensarmos como a tradugio da dublagem
performa um jogo complexo de voz e corpo.

Em 2013 Spike Jonze fez a premiére do filme Her, que ele
préprio havia escrito, dirigido e produzido, e que sé chegaria
aos cinemas de fato no comeco do ano seguinte, com ampla
distribuicao internacional. No Brasil, o filme foi lancado como
Ela, em versao legendada e dublada. Trata-se de uma espécie de



cruzamento inusitado entre ﬁcgéo cientifica e comédia amorosa,
em que vemos como o solitdrio personagem Theodore Twombly
(interpretado por Joaquin Phoenix) se apaixona por um complexo
sistema operacional com inteligéncia artificial chamado Samantha;
o sentimento, a0 que tudo indica, é reciproco, mas hd um problema
sério: Samantha é uma voz desprovida de corpo humanizével, ou
detentora apenas de um corpo bindrio de digitos; mas essa voz
descarnada ama e ¢ amada, assume o espectro do humano. A atriz
que interpretou Samantha foi Scarlett Johansson, uma celebridade
hollywoodiana repetidamente incensada pela beleza; mas aqui
essa beleza de Johansson seria, a primeira vista, s6 auséncia; tanto
que, apesar de ter levado o prémio de melhor atriz no Festival
de Cinema de Roma e de ter sido indicada como melhor atriz
coadjuvante pela Critics’ Choice Awards de 2014, Johansson foi
vetada de concorrer ao Globo de Ouro, porque, segundo o juri,
esse trabalho nio passaria de uma dublagem. Essa questao nos
parece crucial para comego de conversa.

Johansson de fato jé trabalhou como dubladora em longas
animados, além de ter um trabalho menos conhecido como cantora.
Mas caberia insistir: no caso da auséncia de corpo, estariamos
diante de uma dublagem? A resposta pode ser sim ¢ ndo, a0 mesmo
tempo: se a dublagem ¢ o deslocamento de um corpo para outra
voz (uma recriagdo da continuidade fisico-actstica entre voz e
gesto), como vemos com frequéncia nos filmes, entdo, sem corpo,
nio hd dublagem, porque sé hd voz; no entanto, se a dublagem
¢ a inser¢ao de uma voz vinda de outro corpo, como vemos nos
desenhos animados, esta seria sim uma dublagem do espaco, ou do
corpo mecanico que nio pode aparecer ao longo do filme. Como
alguém que canta ao longe, a voz de Scarlett Johansson ¢ todo
corpo que hd. E aqui chegamos a um novo ponto interessante: o
que acontece quando alguém dubla o nio-corpo de Samantha, a
voz incorpérea de um computador, para outra lingua?



No Brasil tivemos um caso interessante: quando ficou sabendo
do filme Her, a locutora oficial do Google brasileiro, Regina
Bittar, entrou em contato com a agéncia nacional que dublaria e
distribuiria o filme, oferecendo-se para ser a voz de Samantha. A
ideia parecia 6tima, uma voz sem corpo, reconhecida por muitas
pessoas, dublaria outra voz sem corpo famosa em outra lingua;
terfamos o apagamento total desse corpo falante. No entanto, Bittar
ficou sabendo que Mércia Regina de Lima jd estava trabalhando
como dubladora da voz incorpérea de Johansson, uma vez que j4
tinha trabalhado na dublagem da atriz norte-americana. O que se
revela numa disputa — suave que seja — sobre as possiblidades de
dublagem de Samantha? Imediatamente terfamos de pensar no que
acontece quando uma voz surge sem o seu corpo. Cristina Tavelin,
numa resenha publicada no blog Cineclic, notou o problema:

Se antes o Sistema Operacional Samantha seria criado a
partir da desconhecida Samantha Morton, seu papel foi
instantaneamente emoldurado apéds a troca. Todo o imagindrio
do filme passou a ser construido ao redor de Scarlett, limitando
a liberdade de imaginacio.

Ao pensar por quem Joaquin Phoenix se apaixona, logo vem a
mente a bela loira de Hollywood, figura sedutora onipresente
com sua voz rouca e sensual. Tente trocd-la por Susan Sarandon
e terd um efeito completamente distinto (2014).

Tavelin brevemente nota que hd uma relagio corpo-voz anterior
ao filme; a atriz que originalmente faria o papel de Samantha,
Samantha Morton, é muito menos conhecida do que Scarlett
Johansson e, portanto, o desconhecimento dessa voz poderia dar
um efeito de voz sem corpo e sem imagem do corpo, um efeito talvez
similar ao que o personagem de Theodore parece nos indicar: uma
vox ex nihilo; em vez de uma criacio do demiurgo, uma voz autocriada.
Mas temos a voz de Johansson, niao a de Morton, muito menos a
de Susan Sarandon, e essa voz, mesmo que incorpérea no filme,

tem uma imagem possivel pelo reconhecimento do espectador.



Facamos um intermezzo biblico:

E foi, e tomou-os, e trouxe-os a sua mae; e sua mae fez um
guisado saboroso, como seu pai gostava. Depois tomou Rebeca
os vestidos de gala de Esad, seu filho mais velho, que tinha
consigo em casa, e vestiu a Jacd, seu filho menor; E com as
peles dos cabritos cobriu as suas mios e a lisura do seu pescogo;
E deu o guisado saboroso ¢ o pio que tinha preparado, na mao
de Jacé seu filho. E foi ele a seu pai, e disse: Meu pai! E ele disse:
Eis-me aqui; quem és tu, meu filho? E Jacé disse a seu pai:
Eu sou Esad, teu primogénito; tenho feito como me disseste;
levanta-te agora, assenta-te e come da minha caga, para que a
tua alma me abencoe. Entdo disse Isaque a seu filho: Como ¢é
isto, que tao cedo a achaste, filho meu? E ele disse: Porque o
Senhor teu Deus a mandou ao meu encontro. E disse Isaque
a Jac6: Chega-te agora, para que te apalpe, meu filho, se és
meu filho Esad mesmo, ou nio. Entio se chegou Jacé a Isaque
seu pai, que o apalpou, e disse: A voz ¢ a voz de Jacd, porém
as mios sio as maos de Esad. E nao o conheceu, porquanto
as suas méos estavam cabeludas, como as mios de Esad seu
irmio; e abengoou-o. E disse: Es tu meu filho Esati mesmo? E
ele disse: Eu sou. Entéo disse: Faze chegar isso perto de mim,
para que coma da caca de meu filho; para que a minha alma
te abengoe. E chegou-lhe, e comeu; trouxe-lhe também vinho,
e bebeu. E disse-lhe Isaque seu pai: Ora chega-te, ¢ beija-me,
filho meu. E chegou-se, e beijou-0; entdo sentindo o cheiro
das suas vestes, abengoou-o, e disse: Eis que o cheiro do meu
filho é como o cheiro do campo, que o Senhor abengoous|...].

(Génesis 27:6-27, tradugio Joao Ferreira de Almeida).

Isaque percebe que Jac ndo é Esau pela voz descarnada, a voz
que ali aparece (como bem notara Adriana Cavarero), aparece
em sua unidade com o corpo e assim desvela o que nao se vé.
Mas Jacé consegue enganar o pai cego, porque usa ainda de dois
sentidos, o tato e o olfato, para conseguir a bén¢io paterna. A
voz, entdo, anuncia o corpo, e ¢ assim que vivemos uma espécie



de unicidade dos fatos corpéreos no dia a dia; como a voz de
Samantha, mesmo incorpdrea, insiste em nos anunciar o corpo
de Scarlett Johansson; se ela parece autocriada para Theodore,
por outro lado, para o espectador de lingua inglesa, ela é j4 uma
voz de alguéms; essa voz sem corpo ¢ loira, sexy, atriz. Como nota
Tiago Pereira (inédito), “A sensualidade que vem pela/na voz
de Scarlett Johansson [...], independentemente de o que ela
diz, é constitutiva do processo discursivo em que se inscreve a
narrativa de Jonze.” E o que acontece entio na tradu¢io dublada?
Poderiamos nos perguntar sobre a especificidade da nova voz, se
¢ ou ndo igualmente sensual, mas aqui nos preocupa a condi¢io
do corpo dublado, ou sua relagio de unicidade vocal. Em geral,
terfamos o corpo de Johansson tomado pela voz de sua dubladora
(em geral Fldvia Saddy ou Fernanda Baronne, irmis que por
costume dublam Johansson no Brasil, ou entio a prépria Mdrcia
Regina Lima); nesse caso, a prética nacional é tentar repetir ao
mdximo a dubladora, para recriar um efeito de continuidade entre
corpo e voz ao longo de vérios filmes, até chegarmos ao ponto
de reconhecermos um corpo pela sua voz dublada (ex. Isaac
Bardavid, o dublador de Wolverine nos desenhos animados, foi
chamado para dublar também a versio cinematogrifica) e nos
convencermos de sua verdade ficcional, ou verossimilhanca, gragas
a uma sincronia vocolabial. Entio poderiamos sugerir que a voz
de Mircia Regina Lima — independente de qualquer sincronia,
na auséncia de um corpo — apontaria simultaneamente para o
corpo de Scarlett Johansson, uma vez que ji foi sua dubladora?
Mais uma vez, sim e nio. E possivel que, por ter dublado a mesma
atriz outras vezes, essa voz apontasse para o corpo ausente; mas ¢
preciso lembrar um fator fundamental da dublagem: um mesmo
dublador atua sobre virios corpos, quebrando recorrentemente
a unidade corpo-voz, porque dd uma nova voz ao corpo (um
corpo multivocal) e por que distribui a mesma voz a vdrios corpos
(a voz multicorpérea). Por isso, se o espectador angléfone sé



consegue ligar a voz de Samantha-Johansson e Scarlett Johansson,
o espectador brasileiro pode associar essa voz de Samantha-Regina-
Lima tanto ao corpo de Scarlett Johansson como aos corpos de
Gwyneth Paltrow, Madonna, Lucy Liu, Kate Hudson, Jennifer
Lépez etc., ou mesmo as personagens recorrentes de Ana Lucia, na
série Lost, ou de Rita Bennett, na série Dexter, ji que essa mesma
voz, no Brasil, atravessa todos esses corpos. A imagem do corpo
ausente da Samantha brasileira ¢ uma imagem de ninguém e de
muitas, simultaneamente, porque implica o jogo de voz e corpo ao
corpo e ouvido do espectador. A tradugio, quando dubla, torna-se
mais obviamente uma performance que ressignifica para além da
semantica textual, porque dissemina jogos que apontam para outras
relagoes: multivocais, multicorpéreas. A dublagem equivoca os
corpos e anuncia o aniquilamento das nossas impressoes sobre eles.



A afirmagio da
intraduzibilidade da poesia vez por outra irrompe nos discursos
tedricos sobre tradu¢io, por mais que a experiéncia pratica confirme
o contrdrio. Dai algumas frases famosas, tais como a suposta
resposta de Robert Frost (poetry is what gets lost in translation), que
hoje paira como addgio sem fonte em alguns trabalhos do campo;
ou o trecho de Dante:

Mas saibam todos que nada harmonizado em musica se pode
transmutar de sua lingua a outra sem que se rompa toda sua
dogura e harmonia. E é por essa razio que Homero nao se
mudou do grego ao latim tal como os outros escritos que nds
temos dele (Convivio 1.7.14-15).

A essas afirmacoes jd tivemos diversas respostas tedricas, dentre
as quais, por simpatia poética sobretudo, gostaria de citar a de Paulo
Rénai: “o objetivo de toda arte nao ¢ algo impossivel? O poeta
exprime (ou quer exprimir) o inexprimivel, o pintor reproduz o
irreproduzivel, o estatudrio fixa o infixdvel. Nao ¢ surpreendente,
pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o intraduzivel”. Sua
afirma¢do quanto aos objetivos da arte pode ser discutivel ou
controversa; porém nio ¢ esse 0 ponto que aqui interessa, pois
pretendo aqui apenas realizar uma representacio da prdtica.

Diante disso que me parece ébvio ululante — a traducio
poética ndo s6 ¢ possivel como muito praticada por todos os
cantos deste planeta —, gostaria de ainda questionar por meio
da prética outro cliché tradutério: a melancolia do tradutor, sua
sensagdo constante de perda na medida em que tem de fazer
escolhas irreconcilidveis e, de algum modo, toda traducio seria



como a foto de uma escultura: por mais bela, ainda peca por nunca
alcangar a tridimensionalidade, as perspectivas que a obra original
oferece. Ao que parece, o que nos levaria a esse tipo de informagao
¢ a constatagao de que cada tradugio ¢ essencialmente diferente
do original; tal constatacdo, por singela que seja, leva a conclusoes
curiosas, sobretudo na teoria da tradu¢io poética, como a de que,
uma vez que uma poesia traduzida nao ¢ idéntica ao seu original,
estamos necessariamente diante de uma perda; ou entio ¢ a prova
de que a tradugao ¢ impossivel, pois que diversa. Creio que se
trata de uma confusao terminoldgica, ou de uma dedugao 16gica
questiondvel: essencialmente poderfamos afirmar que o que motiva
qualquer tradugao é a diferenca: diferenca das linguas, dos falantes,
leitores, estruturas, imagens, imagindrios, etc. Nao havendo a
diferenga, nem sequer se imaginaria tradugio, e portanto ela
s6 pode se inserir no reino do diverso. Se ela ¢, afinal, sempre
diversa, podemos também afirmar que nao hd necessariamente
uma melancolia tradutéria, uma vez que nao hd de fato perda,
mas diferenca. Assim, se temos de caracterizar a traducio, seria
nao pelo estigma da falta, mas do excesso. Quando digo excesso,
penso fundamentalmente na capacidade que todo texto poético
tem de receber inGmeras, talvez infinitas tradugdes capazes de
conviver; e essas tradugoes, para estabelecerem seu convivio, nao
necessitam ser de linguas ou pdtria diferentes, nem mesmo da
diacronia das linguas, para que justifiquemos a necessidade de uma
nova tradugio, mais proxima do nosso préprio tempo: a mesma
lingua, até na sua sincronia, é capaz de produzir um sem nimero
tradutério.

Por isso seguem abaixo nove diversas tradugoes de um mesmo
epigrama (Tibulo, 3.20). Claro estd que nove serve apenas como
numerologia, como simetria aprazivel, pois o experimento poderia
ser realizado mais e mais vezes, como nos Exercices de style de
Raymond Queneau (1947), em que lemos 99 variagoes da mesma
histéria sem nunca encontrarmos a versio original; alids, como



nos Exercicios de estilo, a magistral traducio brasileira que Luiz
Rezende fez da obra de Queneau (1995), que, nio contente
em simplesmente recriar o texto francés, apresenta ainda novos
exercicios tupiniquins para além do original, o que revela que a
obra seria capaz de gerar um moto-continuo de auto-tradugio,
pardfrase e reescritura. Mas deixemos de divagacio e vejamos
primeiramente o texto original:

Rumor ait crebro nostram peccare puellam:
nunc ego me surdis auribus esse uelim.

Crimina non haec sunt nostro sine facta dolore:
quid miserum torques, rumor acerbe? Tace.

Em primeiro lugar, gostaria de fazer uma breve introdugio ao
ritmo original do poema. Como muitos sabem, o latim, como
o grego, ¢ uma lingua composta pela diferenciacio entre silabas
longas e breves, e, como poderiamos esperar, essa diferenca ¢é
fundamental na composi¢ao poética. Nosso epigrama estd escrito
em disticos elegfacos, que é uma construgio formada por um
hexdmetro datilico ¢ um pentdmetro datilico. O heximetro ¢é
composto por seis pés ditilos, ou seja, uma silaba longa e duas
breves (— u u); duas silabas breves também podem ser permutadas
por uma longa, formando um espondeu (— —), exceto no quinto
pé, que ¢é obrigatoriamente um détilo, e o Ultimo tem apenas
duas silabas, podendo a tltima ser longa ou breve (— ou u); com
isso, o verso, embora metrificado, nio tem um nimero regular
de silabas e pode variar entre 13 e 17 silabas poéticas. De modo
semelhante, o pentdmetro é composto de 6 pés, sendo que os dois
primeiros datilos sao permutdveis para espondeus, o terceiro ¢ o
sexto sao apenas uma silaba longa (—) e o quarto e o quinto sio
obrigatoriamente ddtilos; com isso também temos uma variedade
de 12 a 14 silabas. Resumo a estrutura abaixo:

—uu|—uu|—uu|—uu|—uu|—x (hexdmetro)
—uu|—uu|—|—uu|—uu|— (pentimetro)



Essa estrutura inexiste na poética de lingua portuguesa, e por
isso a tradugio poética poderia ser impossivel. Podemos perceber
no poema uma refinada constru¢ao aliterativa, como a série de
Rs e Ps no primeiro verso (RumoR ait cRebRo nostRam PeccaRe
Puellam) ou em som de K, R e M no tltimo (Quid MiseRum
toRQues, RuMoR aCeRbe? TaCe), incisivo no jogo entre rorques e
tace. Para além disso, o poema ¢ sucinto na expressio do amante
descontente em saber das trai¢oes de sua amada, o que faz com
que personifique o “rumor” e peca para ele préprio se calar. Nesse
pouco espaco, vdrias palavras-chave da elegia erdtica romana
aparecem, tais como o préprio rumor, puellam, crimina, dolore e
miserum. Desse modo, o poema se insere no registro elegiaco tanto
pela temdtica como pela escolha vocabular, mas também participa
da tipica concisio do epigrama, num total de quatro versos e
54 silabas. Tudo isso nos levaria a apontar a impossibilidade de
tradu¢io; mas sempre hd modo, ou melhor, modos para realizar
nosso trabalho/jogo. Seguem possiveis tradugoes.

1. Semantico-prosaica

O rumor diz que com frequéncia a minha amada me trai:
agora eu gostaria de ser surdo.

Estas acusacoes nao sio feitas sem que eu sinta a dor:

por que perturbas um miserdvel, 6 rumor acerbo? Cala-te.

2. Quadras populares

Muitas vezes um rumor

afirma que a minha amada
andou perdendo o pudor,

que andou perdida e bem dada:

nessas horas eu queria
perder toda a audicio.
Cada coisa que eu ouvia
me dofa o coragao:



mas por que, rumor cruel
vocé nio volta pra toca,
deixa o velho menestrel

e cala a maldita boca?

3. A moda do século XVII

Sempre o rumor acusa a minha amada
de pecar noutros bracos, descarada:
quisera ser um surdo neste luto;

pois confesso que a cada vez que escuto
as tais acusagdes a dor me toca:

ah, rumor desgracado, cala a boca!

4. Terceto Arcade

O rumor diz que peca a minha amada

Neste momento, o que eu mais queria
Era nio mais ouvir.

Nio ¢é sem dor que escuto tantos crimes.

Por que perturbas este miserdvel,
Rumor maldito? Cala-te!

5. Versos ninicos e um pentimetro aproximado

Sempre o rumor me sussurra que a minha querida me trai:
hoje eu queria ficar surdo p’ra tudo que dizem.

Eu nio recebo sem dor as noticias das acusacgoes:
cruel rumor, o que quer deste coitado? Entao cale-se!

6. Distico elegiaco alemao

Sempre o rumor sussurra os pecados da minha menina:
hoje eu queria ser surdo de todo esse mal.

Nao é sem dor que escuto vdrias acusagoes.
Tu, que queres de mim? Cala-te, rude rumor!



7. Mescla franco-lusitana

Rumor me diz que a minha amada sempre peca:
hoje eu queria me fazer de surdo.

Nio escuto sem dor as tais acusacoes:
que queres, 6 rumor maldito? Cala!

8. Transcriagao marginal

fofoca espalha
0 quanto

trepa
minha menina
— ela se faz de louca, cai de boca, abrindo as pernas

¢ uma nova Messalina —
e eu poderia dar uma de surdo

ou puxar a navalha

e arrancar umas tripas
mas caldnias me caem doidas
pra que me entortar,
fofoca sem fundo?
pois cala essa boca!

9. Tradugao sonora, método Zukofsky

A — Rumor, ai!, como peca a nossa puella:

Nunca meu ego surdo haure esse velo!

e crimes nio desfazem minha dor.

B — O que retorce o misero? um rumor de acerto?

A — Cale-se!

Paro por aqui. No excesso em que me embrenhei, a tradugao
nunca acaba, mas se desdobra infinitamente nos eixos de
possibilidades. Propus variedades ritmicas para se traduzir o
distico elegiaco, mas sequer considerei a possibilidade de que,
em cada uma das escolhas métricas, pudéssemos ainda imaginar
novas sintaxes, ou vocdbulos para a traducao; além disso, deixei de



lado outras escolhas interessantes, como o decassilabo branco, ou
os versos de 14 e 12 silabas respectivamente (utilizados por José
Paulo Paes na tradugio de Ovidio), ou as indimeras possibilidades
ritmicas apresentadas por Antonio Feliciano de Castilho na suas
tradugoes dos Amores de Ovidio (1945). Do que espero confirmar
que, se hd melancolia no traduzir, ela nio é um sofrimento
essencial, mas apenas uma sensagao gerada pela necessidade de
escolhas e pelo simples fato de que normalmente traduzimos
apenas uma vez uma determinada obra. Para contrariar essa
tendéncia, e por vislumbrar muitas possibilidades para Mallarmé,
¢ que Décio Pignatari “triduziu” L aprés-midi d’un faune (2002);
ou que o Curioso Obscuro publicou duas versoes para a elegia
1.10 de Tibulo ([1912]); ou que Mauricio Cardozo verteu duas
vezes 0 mesmo romance de Theodor Storm (20006): em algum
ponto do trabalho, eles perceberam que nio haveria escolha, as
duas, ou trés formas existiriam concomitantemente. Afinal, o que
se deve sempre lembrar é que a monotradugio ¢ j4 uma escolha,
e os limites da tradugio, como de quase tudo, sio os limites do
humano.













Réve le vers. Em outras palavras, eu gostaria de mostrar para
vocés que:

— vocés transcandem, do verbo transcandir, que, bem sei, serd
transitivo direto. Exemplo: “Eu #ranscando Homero, Lucrécio,
Virgilio, Nono de Panépolis, etc.”, mas sem indicar a lingua de
chegada dessa operagio. Assim, a frase “Rodney Merril transcandiu
todo Homero para o inglés” nao fard sentido algum: porque nés
poderiamos também sustentar que ele “transcandiu o inglés para
Homero”. Serd necessdrio definir com precisio essa “transitividade
direta, porém indeterminada” que vocés praticam. Serd necessdrio
mostrar também que transcandir é tudo, menos “transcender”, tal
como escandir difere de ascender;

— eu tradigo, do verbo tradizer, “dizer através” (dizer “a través”
“dizer de través”?). N6s praticamos entdo tanto a tradic¢do, a partir
do momento em que interpretamos, ou melhor “entrepretamos”
tal como inventa Montaigne, o escrito grego ou latino, esse imenso
corpus vocale, essa lexis sunékhés que, como todos sabem, nao
merecia mais o caixdo transparente de “texto”. Ao tradizer, nio
pretendo de modo algum atualizar a voz perdida, nem me alocar
milagrosamente no centro da antiga phéné. Quero, pelo contririo,
virtualizar seus tragos, quer dizer, provar meu poder corporal e
sensivel no contato das virtualidades de seus tracos. Pois o mal-
entendido persiste nessas linguas antigas que noutro momento eu
pude rebatizar como “linguas vivazes”™: a gente “maldiz” quando
“mal-entende”. Nem que haja aqueles e aquelas, ainda raros,
que saibam “ouvir” o grego e o latim, quando os “amorosos
férvidos” e outros “sdbios austeros” se veriam excluidos do santo



privilégio. Pois, mais uma vez, eu nio “digo”, eu tradigo. Mas mal-
entender vem disso: de se interditar o poder (portanto o prazer
e a inteligéncia) de dizer, de interpretar hoje a partitura antiga,
portanto, de maldizer por si em nome de uma impoténcia e da
presungao daqueles que ousam se permitir.

Transcandir, ou atravessar a lingua rumo ao ritmo grego, reabrir
o sonho no verso. Melhor: tomar a lingua ao in-verso rumo ao in-
sonho. Notem bem que na tradiccdo, também, sonhar, é tornar
possivel: tornar legivel significa tornar do sonho a leitura do verso.
Entao evitarei dizer:

— 0 hexAmetro grego (ou latino) é s6 real / o heximetro
traduzido ¢ s6 sonhado. Por ai hd tanto sonho quanto jogo, tanto
na letra do texto grego quanto em suas transcan¢des ou tradicgoes;

— o heximetro real nio existe / s existem aproximagoes, a
grega, trago incompleto, as outras, esfor¢os, cenotéfios, vicariatos.
Pois os vazios do grego assinalam, marcam sua realidade. Sem tal
espacamento (pouco importam suas causas), nada de rhuthmos.

Prefiro estabelecer uma inequagio do tipo: o hexAmetro real é
o hexdmetro sonhado, com a condi¢io de sonhar sua letra (tanto
suas letras presentes quanto sua letra ausente, tanto seus gamma
quanto seus digamma).

Ao transcandir o hexAmetro, vocés nio ultrapassam a realidade
da sua lingua rumo a do grego (do latim); nao sonham mais o grego
(o latim) em sua lingua. Vocés dizem, quer dizer, des-dobram sua
lingua, sonham sua lingua no grego (latim).



Ru \paritar. Ver como outros povos traduzem ou performam
isso que nds ocidentais chamamos pela metéfora de traduzir (nas
linguas neolatinas, derivado de traducere, conduzir para o outro
lado) ou trasladar (zranslation, em inglés, a partir de translatio, em
latim, idem) ou Uberseztzung (com o mesmo sentido etimolégico,
em alemao, apesar de origem diversa), etc., pode oferecer uma
ampliagdo imensa em nosso escopo das ideias tradutdrias, porque
mostra como nosso modo de pensar esse ato — e portanto de
teorizd-lo e praticdi-lo — ¢é profundamente marcado pelas
metdforas que o circundam. Basta pensarmos em um termo
indiano como rupantar: segundo Maurizio Bettini rup significaria
“forma”, e portanto rupantar indicaria “mudanca de forma”. Mas
para além disso 7#p também significa “beleza”, o que faz com que
essa mesma mudanca de forma produzida pela tradugio produza
uma nova beleza. Um caso como esse nos faz pensar que, muito
embora a mudanca de lingua de um texto possa parecer uma coisa
muito banal, o modo de encarar esse mesmo ato muda muito,
e, com isso, tudo mais deve mudar também. Dai a necessidade
de uma antropologia tradutéria que investigue as variedades da
tradugio em povos diversos no tempo e no espago.

O fato é que os povos e as culturas, quando querem definir o
ato de traduzir de uma lingua para outra, pensam isso de modos
bastante diversos entre si: e sobretudo formulam essa nocao
segundo paradigmas linguisticos e culturais extremamente



especificos, ligados a cultura que os produz. Exatamente
por isso, limitar-se a traduzir as palavras para ‘traduzir’ por
‘raduzir’ — o trocadilho ¢ inevitdvel — leva nio apenas a
falsear o sentido dessas palavras especificas, mas, pior ainda, a

mistificar o contexto cultural onde foram geradas.

Mas nio ¢é apenas o vocabuldrio que muda. Também podemos
encontrar légicas tradutérias em espagos muito diversos. No estudo
antropolégico de culturas do presente, por exemplo, como observa
James Clifford a respeito dos trabalhos de campo em pesquisas
etnograficas, “muito do nosso conhecimento sobre outras culturas
deve agora ser visto como contigente, o resultado problemdtico
do didlogo intersubjetivo, da tradugio e da projegao”, mas aqui
traducio/proje¢ao indica, para além do confronto linguistico, um
processo interpretativo em que um etnégrafo se relaciona com um
determinado grupo; é o mesmo que sugere Eduardo Viveiros de
Castro, ao lembrar como ¢é praticamente um cliché a comparagao
entre antropologia e tradugio. O ponto que instiga, aqui, ¢é
pensar nio especificamente a tradugio antropoldgica necessiria
para qualquer relato, discurso etnografico, estudo cultural, etc.;
mas pensar antropologicamente como a tradugio toma forma
em determinados grupos. E mais, pensar como a tradugio dessas
tradugoes pode ocupar um espago de poética e politica dos corpos.
Rupantar: uma mudanga de beleza, para além da légica ocidental
das metdforas matrimoniais ligadas a belas infiéis e tradutor traidor,
tdo etnofalocéntricas em seu binarismo algo miségino.









Ti"{lﬂl’ll§‘[§0—€Xﬂ. “The Raven”, de Edgar Allan Poe, ¢ uma
das pegas fundamentais da modernidade poética, que costuma ver
seu auge na obra de Baudelaire (que traduziu a obra de Poe ao
francés); mais que isso, “The Raven” é um poema repetidamente
traduzido e comentado em lingua portuguesa, um texto que ji
passou pelas mios de Machado de Assis, Fernando Pessoa e
Haroldo de Campos, dentre tantos outros, e que encarna uma certa
nog¢io do que é poesia moderna. Trata-se de uma pedra de toque,
pela ourivesaria do verso obsessivo, bem como pelo enfrentamento
de um eu-lirico diante da falta de sentido que a morte apresenta.
A importincia da forma do poema ji foi bem demonstrada pelo
préprio Poe em seu ensaio “Filosofia da Composi¢io”, onde
explicou como tinha criado o poema; e tudo indica que essa
apresentagdo formal do préprio Poe moldou parte significativa de
sua recepgao.

No entanto, poderiamos fazer uma pergunta crucial: é possivel
a recriagdo obsessiva de uma forma poética ir além do servilismo
que diviniza o original? Nio seria mesmo isso o que poderfamos
supor a partir das criticas a tradugio de Fernando Pessoa (poeta
que mais emulou a forma do original), que insistem em nos
lembrar como as rimas em -ais seriam mais abertas e, portanto,
menos pesadas e soturnas do que as rimas em -ore? Dai as
visdes de intraduzibilidade, que caem num simbolismo fonético
intransponivel: para elas, no limite, o original é santo e intocdvel;
toda tradu¢io pode, no mdximo, emular o que se perde. Mas e se
a recriagdo obsessiva da forma for em si uma forma de perversao?
Se -ore anunciava o horror diante da falta de sentido da morte,



seria possivel rimar ainda mais fechado? O que estaria em jogo
nessa escolha, ou na recria¢io do ritmo original? Tendo indmeras
vezes compulsado as versdes de outrora de Machado e de Pessoa,
este poema nos parecia intraduzivel. Mas a pulga atrds da orelha
se acendia igual centelha lamentando a eterna falta de uma bela
rima em -.

Se, por um lado, a insisténcia na recuperacio estrita feita
por Pessoa das estrofes em octondrios trocaicos cataléticos e
acataléticos e das complexas rimas internas em posigoes de cesuras
hemistiquicas de Poe' nos parece demasiado servil e, por conta
dessa mesma obsessdao, perder a for¢a das vogais médio-altas
arredondadas das inGimeras rimas ominosas em -ore — o que
corroboraria a ideia de que uma traducio perfeita nio existe —,
a prépria percepcio dessa impossibilidade da perfeicao tradutéria
imanente nos instiga a partir da falta, da impossibilidade de rimar
nevermore com nuncamais, e, aceitando perder justamente o
sentido — noteucu nao é a mesma coisa que nuncamais — fazemos
a mesma recuperagao: ritmo, rimas, forma. Mas algo mudou.

A escolha de urubu e noteucu, 3 primeira vista, parece mero
jogo (pré-)adolescente de prazer escatolégico. Mas a tradugio
como parddia é também possibilidade de politica. No poema
original de Poe, jé viamos o germe de um homem branco
burgués roméntico que lamentava a morte de sua amada anggélica
(Lenore=nevermore), porém enfrentado pelo mote antiaristotélico
do discurso nevermore do corvo. Alids, nio podemos nos furtar a
aceitar que, se o sentido se constr6i no ponto da recep¢io, nao
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[— = silaba tonica; u = silaba 4tona; | = cesura obrigatéria]



conseguimos mais ler este poema de Poe sem pensar e visualizar
as vérias camadas de (pseudo)parddia propostas por artistas ricos,
complexos e muito diversos como Anna-Varney Cantodea/
Sopor Aeternus & the Ensemble of Shadows e Tim Burton. Seria
possivel, no entanto, ver nessa insisténcia de um animal j4 elevado
na literatura finebre e na palavra evocada, nevermore, um apelo
a transcendéncia: “nunca mais” se iguala a “mais além”. Mas um
raven pouco diz para a cultura latino-americana, assim como o
frio de dezembro nos parece paradoxal; por isso, o deslocamento
de raven em wrubu é também a desmistificacio transcendental
das identidades animais (Lévi-Strauss nos mostra com os mitos
da raposa na América do Sul refletem os mitos do coiote na
América do Norte — haveria uma traduzibilidade mitica entre
corvo e urubu?). Mas o urubu nos leva além na imanéncia, sugere
uma possibilidade de reversao anticolonial (contra o colonialismo
norte-americano), jd que sempre foi um animal associado ao negro,
escravo, social-sexual-simbolicamente oprimido; sua insisténcia
em pousar sobre o busto de Palas Atena (deusa da filosofia e
simbolo da democracia ateniense/ocidental), num gesto arrogante
de contrassentido?, pode ganhar ainda mais com um insistente
“noteucu” (Lulu=noteucu) — nome, palavra, frase — que, tal
como nevermore, desregula as expectativas racionais; porém, para
além do apontamento ao nunca mais, “noteucu” rompe as cadeias
do sentido e termina a conversa nunca iniciada; “noteucu”, nome
e mote do urubu, é também uma resposta via tradugao aos nossos
modelos colonizados de saber, corresponde a uma recusa do
branco filoséfico transcendental — tradugio-exu.

2 Antecipando, em uma cadeia construida por “discourse”, “meaning”,
“relevancy” (nona estrofe), mais de um século de estudos das teorias linguisticas,
em uma aparente teleologia que envolve a cadeia filologia > estruturalismo
> discurso > pragmdtica > cogni¢do em sua culminagio com a Teoria da
Relevancia. O discurso do corvo/urubu, a0 mesmo tempo que sugere uma teoria
contemporanea da relevincia discursiva, desestabiliza a relagio entre signo/
significante e significado/uso/recepgio na resposta agourenta do eu-lirico.



Este risco de tradugio parddica se deseja a0 mesmo tempo
como homenagem e perversio. O ritmo rimico do raven de Poe,
recriado com toda obsessio formal, como abertura do sentido,
como chance de reversio desse mesmo sentido. Urge o urubu
do corvo-Poe. Pra quem pensava que, dada a tdo bela e intocdvel
tradi¢do, nunca mais dever-se-ia — assim, na mesdclise golpista
— refazer’.

O urubu

Meia noite em meu terreiro — eu cansado e jé cabreiro
compulsava por inteiro velhos livros de vodu;
ja pescava, adormecendo, quando ouvi alguém batendo,
gentilmente me rangendo, range em meu vestibulo.
"Deve ser uma visita junto ao meu vestibulo",

eu dizia “sem rebu”.

Eu me lembro com desgosto, num moroso més de agosto,
quando o fogo no seu posto fenecia ainda cru;
e eu varava a noite escura procurando na leitura
um remédio para a dura, dura falta de Lulu —
essa moga radiante — nome angélico — Lulu,
jaz num pouso andénimo.

E a sedosa triste sina que corria na cortina
j4 me invade e me alucina com pavor de algum exu,
quando o coragio batia, e eu, corado, repetia:
“E visita em noite fria junto ao meu vestibulo,
s6 visita que tardia bate em meu vestibulo,
é s6 isso, sem rebu”.

Mas entao fiquei mais forte, mais altivo no meu porte
“Mogo ou moga, me desculpa, peco por obséquio;

3 Esta tradugio nio aconteceria sem uma conversa ominosa com nossos alunos
Sérgio Maciel, Guilherme Bernardes, Marianna Imaregna, Diego Oliveira e Jodo
Vitor Candido. A eles o nosso agradecimento.



fato ¢ que eu, adormecendo, vem vocé aqui batendo
de levinho aqui rangendo e range em meu vestibulo,
mal ouvi, abri a porta” — aqui do meu vestibulo,

s6 o escuro, sem rebu.

Nesse escuro tao profundo, resto triste e tremebundo,

duvidando dos deménios que podiam dar chabu;

mas siléncio ali reinava e mais parado o ar ficava

e esse som que martelava, era o nome da “Lulu”

Sussurrei 0 nome dela e ougo o eco, s6 “Lulu” —
simples, isso, sem rebu.

Para dentro jd voltando, toda a alma me queimando,

logo escuto alguém batendo, pulo feito um canguru.

“Deve ser vento que encana e passa na veneziana;

anda logo, desencana, e ji desfaco todo o angu,

fico calmo num instante e jd desfaco todo o angu;—
foi o vento, sem rebu!”

Abro a tranca da janela sem deixar de pensar nela,

ali pousa, majestoso belo, arcaico — um urubu;

nao fez gesto de respeito, sé6 pousou no parapeito,

com orgulho no seu peito; e eu no meu vestibulo

vejo o ser empoleirar-se em Palas no vestibulo,
repousando sem rebu.

Esse bicho tez-noturna logo alegra a dor soturna
com o sério e decoroso ar de um ser impdvido.
({4 . . - ’,
Tua crista sem alarde diz que tu nao és covarde,
urubu da cinza tarde dessa eterna noite azul,
dize enfim qual é teu nome na plut6nia noite azul!”
O Urubu diz: “Noteucu”.

Galindceo petulante, se pasmei de o ver falante,
seu discurso irrelevante pareceu ridiculo.
Ora, vamos e venhamos, que jamais nés encontramos,



nesta vida que levamos, ave num vestibulo —
icho ou besta sobre um busto belo no vestibulo,
bich besta sob busto bel tibul
com tal nome: “Noteucu”.

E o urubu tao solitdrio sem sequer um diciondrio

inseria a sua alma nesse termo criptico.

Sem palavras mais amenas, nem mexia suas penas,

murmurei a duras penas: “Aves passam sem tabu,

passam todas esperancas que guardei no meu tabu”.
A ave insiste: “Noteucu”.

Assustado pela rara intervengao que me tomara,

eu falei “O que essa fera fala vem do seu bad,

que algum dono distraido, desastrado e destruido

ensinara por ruido em canto melancélico,

‘té que em desespero resta o canto melancélico:
‘Noteucu’ e ‘Noteucu™.

E o urubu de tez noturna logo alegra a dor soturna,
e eu me sento em frente a busto e besta em meu vestibulo.
Me afundei nessa cadeira e meditei uma hora inteira
sobre a fala sobranceira e ominosa do urubu
sobre o som insano, seco e ominoso do urubu

com aquele “Noteucu”.

Eu me engajo matutando, som nenhum articulando
para a fera cujos olhos cravam meu espirito;
e eu pensava nisso tudo com o couro cabeludo
na almofada de veludo sob a luz de um abajur;
ela sobre esse veludo, sob a luz desse abajur
nunca mais pord o cu!

Pareceu-me o ar mais denso perfumado por incenso
que algum anjo ali passando porta em seu turibulo.
“Deus mandou-te de repente por um anjo penitente
como alivios e nepente pras lembrancas de Lulu;



Bebe, bebe o bom nepente, esquece a morte da Lulu!”
O urubu diz: “Noteucu”.

“Mau profeta, 6 ser trevosol—seja bicho ou o tinhoso!-
se te trouxe um tentador ou se és de longe um ndufrago,
desolado mas ousado, neste deserto encantado,
num castelo enfeiticado — conta, por obséquio —
Tem alivio em Gileade? Diz, diz, por obséquio!”

O urubu diz: “Noteucu.”

“Mau profeta, 6 ser trevoso! — seja bicho ou o tinhoso! —
Pelo santo paraiso — por bom Deus ou por Jesu —
dize ao peito que hoje impedem dores, 14 no arcaico Eden
onde encontra quanto pede, em nome angélico, Lulu,

»

onde encontra alguma sede, em nome angélico, Lulu.
O urubu diz: “Noteucu”.

“Que isso seja a despedida!”, eu gritei, “Ave atrevida,
vai, retorna a tempestade da plutdnia noite azul!
Nio me deixes pluma rude da mentira que me ilude!
Deixa a minha solitude! Sai do meu vestibulo!
Tira o bico deste peito e some do vestibulo!”

O urubu diz: “Noteucu”.

E o urubu jamais revoa, mas repousa nessa proa
sobre o busto da alva Palas junto a0 meu vestibulo;
no seu olho jd centelha algum demdonio que se espelha,
e a lanterna agora velha langa a sombra do urubu,
e minha alma dessa sombra persistente do urubu
se liberta? Noteucu!

The Raven

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore—
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.



“Tis some visitor,” [ muttered, “tapping at my chamber door—

Only this and nothing more.”

Ab, distinctly I remember it was in the bleak December;

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.

Eagerly I wished the morrow,—vainly I had sought to borrow

From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore—

For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore—
Nameless here for evermore.

And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain

Thrilled me—ffilled me with fantastic terrors never felt before;

So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating

“Tis some visitor entreating entrance at my chamber door—

Some late visitor entreating entrance at my chamber door,—
This it is and nothing more.”

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,

“Sir,” said I, “or Madam, truly your forgiveness I implore;

But the fact is I was napping, and so gently you came rapping,

And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,

That I scarce was sure I heard you"—here I opened wide the door;—
Darkness there and nothing more.

Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,

And the only word there spoken was the whispered word, “Lenore?”

This I whispered, and an echo murmured back the word, “Lenore!”—
Merely this and nothing more.

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again I heard a tapping somewhat louder than before.
“Surely,” said I, “surely that is something at my window lattice;
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore—
Let my heart be still a moment and this mystery explore;—



"Tis the wind and nothing more!”

Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,

In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore;

Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he;

But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door—

Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door—
Perched, and sat, and nothing more.

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,

By the grave and stern decorum of the countenance it wore,

“Though thy crest be shorn and shaven, thow,” I said, “art sure no craven,

Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore—

Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!”
Quoth the Raven “Nevermore.”

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,

Though its answer little meaning—Ilittle relevancy bore;

For we cannot help agreeing that no living human being

Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door—

Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,
With such name as “Nevermore.”

But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only

That one word, as if his soul in that one word he did outpour.
Nothing farther then he uttered—not a feather then he fluttered—
Till I scarcely more than muttered “Other friends have flown before

»

On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before.
Then the bird said “Nevermore.”

Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
“Doubtless,” said I, “what it utters is its only stock and store
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore—
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore

Of ‘Never—nevermore”.”



But the Raven still beguiling all my fancy into smiling,

Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird, and bust and door;

Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking

Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore—

What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore
Meant in croaking “Nevermore.”

This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing

To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s core;

This and more I sat divining, with my head at ease reclining

On the cushion’s velvet lining that the lamp-light gloated o’er,

But whose velvet-violet lining with the lamp-light gloating o’er,
She shall press, ah, nevermore!

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer

Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufied floor.

“Wretch,” I cried, “thy God hath lent thee—by these angels he hath sent thee

Respite—respite and nepenthe from thy memories of Lenore;

Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!”
Quoth the Raven “Nevermore.”

“Prophet!” said I, “thing of evill—prophet still, if bird or devill—

Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,

Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted—

On this home by Horror haunted—tell me truly, I implore—

Is there—is there balm in Gilead?—tell me—tell me, I implore!”
Quoth the Raven “Nevermore.”

“Prophet!” said 1, “thing of evill—prophet still, if bird or devil!

By that Heaven that bends above us—1by that God we both adore—

Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,

It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore—

Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.”
Quoth the Raven “Nevermore.”



“Be that word our sign of parting, bird or fiend!” I shrieked, upstarting—

“Get thee back into the tempest and the Night's Plutonian shore!

Leave no black plume as a roken of that lie thy soul hath spoken!

Leave my loneliness unbroken!—quit the bust above my door!

Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!”
Quoth the Raven “Nevermore.”

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting

On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,

And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the floor;

And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted—nevermore!












Toca mais. Ora, o toque — que ndo por acaso emprestou
seu nome a um tipo de intervenc¢do divina na alma —, enquanto
mogio e emogio do outro, consiste, simultaneamente, na ponta
de um contato e na recepgao ou aceitagao de sua pressio e de sua
espera. Ele roca e coga, atravessa ou apreende, indiscernivelmente
e nem uma vibragio em que ele logo se retira. Ele mesmo ¢ seu
trago, ou seja, ele se apaga enquanto se marca, impressao pontual
a0 propagar seus efeitos de mogio e de emogao.

Sdo Jodo da Cruz fala de “toques de uniio que servem para
unir passivamente a alma a Deus” e especifica que “nada é mais
apropriado para dissipar esses delicados conhecimentos do
que a intervengdo do espirito natural. Como se trata de uma
saborosa inteligéncia sobrenatural, ¢ inatil tentar compreendé-la
efetivamente, isso é impossivel. A compreensao s6 precisa aceitd-
la”. Nio “compreender ativamente” é compreender passivamente,
¢ experimentar um sabor, ¢é sentir um toque. A mistica nao possui
o monopdlio dessa questdo metaférica — se ela pelo menos for
uma. O “toque” de um pintor, o “toque” de um pianista (e os
“toques” do pido e, por que nio, o do teclado de um computador),
o “toque” que se pode acrescentar (“de fantasia”, “de melancolia”
etc.) aum cendrio ou a um texto como o “toque” erético dividindo
a mesma qualidade simultaneamente pontual e vibratéria.

Ora, nio se trata nunca de uma metafora, mas de uma realidade
sensivel, material e, entio, vibratéria. Quando uma alma estremece,
ela estremece bela e lindamente, assim como se pode dizer de uma
dgua em grande agitacio. O que se costuma chamar de “alma”
também nio ¢ nada senio o despertar e a recep¢ao — os dois juntos
— da mogao/emogao. A alma é o corpo tocado, vibrante, receptivo



e reativo. Sua resposta é a partilha do toque, seu lancamento em sua
diregao. Ele se suspende, como diz o termo alemio Aufrubr, que
designa, como jd dito, uma suspensao sociopolitica. De fato, existe
insurreigio — e as vezes eregao — na mogao do tocar. Um corpo
insurge contra seu préprio encerramento, contra seu fechamento
em si, contra sua entropia. Ele insurge contra sua morte. Nao ¢é
impossivel, talvez, que o préprio toque da morte provoque uma
tltima insurrei¢io, a0 mesmo tempo dilacerante e abandonada.









Com que cantam os Kisédjé? Saiu recentemente a
tradugio de uma pérola de Anthony Seeger, Por que cantam os
Kisédjé? (2015), um estudo sobre a politica da poética e do canto,
ou de como a tribo se organiza numa longa sinfonia anual, por
meio de seus rituais. Nao hd entre os Kisédjé cantos de amor, de
protesto ou de ninar, como se poderia esperar, mas hd muitos
cantos com fungoes especificas, talvez para “restabelecer o bem e
a beleza no mundo”. Em primeiro lugar, vamos ao que se pode
depreender do estudo de Seeger:

Segundo os Kisédjé, os cantos foram introduzidos de trés
diferentes maneiras. Alguns cantos eram considerados muito
antigos, sendo suas origens descritas em mitos referentes a
tempos bem remotos. Outros mostravam-se inéditos em dada
ceriménia, ¢ quem os ensinava eram homens ditos “homens
sem espiritos”, que, em alguns aspectos, se assemelhavam ao
que chamarfamos de “compositores”. Outros cantos eram
adquiridos por meio do aprendizado com estrangeiros. No
conjunto, se assumia que todos os cantos eram provenientes

de fora da sociedade kisédjeé.

Afinal, se todo canto ¢ proveniente de fora da sociedade, como
eles se tornam especificamente cantos kisédjé? E como a tribo lida
com esse procedimento do fora que se adentra? Certamente, nao
hd uma resposta ficil, mas ¢ possivel compreender que cada uma
dessas trés maneiras era recebida de um modo diferente, a0 mesmo
tempo em que podemos perceber uma continuidade entre elas.
Muda-se o modo de receber o canto de fora, ou os modos como
eles podem ser produzidos dentro de uma determinada ordem do
discurso. Em primeiro lugar, a recep¢ao dos tempos remotos, que



aparece nas narrativas miticas da sociedade, muito embora a ideia
de mito como narrativa falsa nao se aplique aqui — mito e histdria
necessariamente se entrelagam em alguns pontos. “A formagio
da sociedade, como ela é hoje, era descrita em diversos mitos,
inclusive alguns em que os cantos eram aprendidos como entes
parte humanos, parte animais, em processo de metamorfose”.
Assim se deu a passagem de diversos cantos tradicionais a partir
de uma figura que cruza seu estatuto estritamente humano, em
uma metamorfose, 20 mesmo tempo em que deixaria um rastro
ambiguo desse seu novo estatuto: o canto do homem que se tornara
um veado servia a Festa do Veado, assim como o daquele que se
tornara porco-do-mato servia 3 Festa do Porco-do-Mato. Desse
modo, a tradi¢do preservava nessa metamorfose uma espécie de
tradugio mantida no cerne da vida da tribo, o canto ritual vinha
daquele que estava prestes a sair da tribo para uma outra sociedade
e deixava nesse instante um dom do povo animal/vegetal para
onde ia.

Nos tempos histéricos, como uma possivel continuidade do
tempo mitico acima resumido, seriam os homens “sem espiritos”
aqueles que poderiam assumir a entrada de novos cantos na tribo.
Aqui o processo, embora evoque uma similaridade grande com o
primeiro exemplo, tem peculiaridades. No pensamento deles, a
pessoa era formada de corpo (feita do sémen do pai e vinculado aos
parentes), nome (um corpo social de vinculagoes por homonimia)
e espirito ou sombra (um “todo individual” e dnico) que se
entrelacavam para dar uma relagdo da pessoa com a tribo. O
individuo sem espiritos vivia desse modo porque um feiticeiro teria
roubado esse mesmo espirito e o langado em outra parte, onde ele
entio viveria combinatoriamente com esses seres. E portanto num
estado alterado de vida, ou de “metamorfose suspensa”, como
sugere Seeger, que estd a pessoa sem espiritos, porque ela tem seu
corpo na tribo e seu espirito numa outra comunidade, seja ela
animal ou vegetal. Diferente das metamorfoses miticas, o corpo



e o nome do kisédjé permanecem como eram, porém um novo
estatuto se dd pelo deslocamento de seu espirito para outro povo.
Por estar assim ao mesmo tempo dentro e fora da tribo ele pode
literalmente traduzir cantos do outro povo, cantos de péssaros,
drvores, taquaras, porcos-do-mato, etc. A partir do momento em
que este canto foi levado 2 tribo, ele pode ser ensinado a quem tiver
interesse e depois cantado diante de todos; nio é, portanto, uma
exclusividade do “sem espiritos” no momento da performance,
por isso Seeger o compara aos nossos compositores ocidentais.
Mas aqui a perda do espirito pela for¢a negativa dos feiticeiros
acarreta positivamente a produ¢io de novos cantos na tribo; todo
canto ¢ necessariamente um canto que o sem espiritos escuta,
aprende e depois ensina novamente. Nio existe uma criacdo
prépria, mas tudo se dd em tradugio, uma tradugio que passa
entdo a pertencer ao repertério da tribo. Neste ponto vale a pena
marcarmos que hd dois tipos de perda do espirito: todo kiséd;jé
pode perder temporariamente seu espirito e depois reavé-lo, pois
toda doenca — jd que causada por feiticeiros — poderia indicar
um acontecimento do tipo, e nesse momento passageiro de perda
o individuo poderia retornar com cantos da comunidade em que
seu espirito esteve; porém, se o espirito retornasse ao corpo, nio
haveria mais possibilidade de aprender novos cantos, a nao ser que
ocorresse uma nova perda. E como uma viagem em que o viajante
traz no retorno alguns bens do pais distante: nés conflamos na
existéncia de lugares onde nunca estivemos, tal como os Kisédjé
acreditam plenamente na realidade dessas outras aldeias.

Masalguns ficavam sem espirito por todavida, incorporando essa
condigao a sua vida na tribo. Nesses casos, quem tinha seu espirito
perdido entre as abelhas s6 aprenderia novos cantos de abelhas,
quem tinha o espirito entre taquaras s6 aprenderia novos cantos de
taquaras, etc.; de modo que os cantos poderiam se entrecruzar no
aprendizado entre humanos, ou seja, naquele segundo estdgio de
aprendizado acima mencionado, j4 sem nova tradu¢io. Um ponto



curioso é que por vezes um espirito ji perdido poderia se deslocar
de uma aldeia para outra ao longo da vida. Nessa poética, “muitos
cantos em unissono indicam paralelos entre 0 mundo natural e o
mundo humano, criando novas metéforas de relacio entre eles”.
Dessa forma, ao aprender um canto com a aldeia abelha, um
homem sem espiritos faria para a tribo um canto das abelhas que
demonstraria exatamente as correlacoes da vida social delas com
a da vida dos Kisédjé: do ponto de vista das abelhas, temos um
mundo humano que pode ser traduzido para a tribo na forma de
um canto. Assim como o uso do fogo foi aprendido com o jaguar
que ja dominava, na natureza, esse saber social (um tema caro a
Lévi-Strauss na primeira das Mitoldgicas), também o canto deve ser
aprendido de outra sociedade que jé domina aquilo que vem a ser
humano e que portanto partilha, na sua perspectiva, do humano.
E essa relagao fica mais préxima da tradugio exatamente pelo fato
de que os cantos nao sio miméticos: nao buscam imitar o canto
dos péssaros, o rugido do jaguar, o zumbido das abelhas, o vento
nas 4rvores, etc., mas mantém uma estética razoavelmente similar,
segundo uma, por assim dizer, estética prépria da tribo. Em outras
palavras, por mais que o canto venha de fora, ele precisa assumir
uma linguagem e uma estética de dentro, precisa ser efetivamente
traduzido, porque o canto natural, por si sé, nio poderia ter
funcio na tribo (temos, por contraste, os Kaluli da Nova Guiné,
que fazem cantos miméticos para os pdssaros e outros animais).

A produgao de novos cantos pela mesma pessoa s6 poderia se
dar quando esta finalmente descobrisse o paradeiro de seu espirito,
ou seja, assumindo sua metamorfose dual entre a tribo e outra
aldeia animal/vegetal, depois de sofrer a feiticaria. Coroldrio disso
tudo é que os feiticeiros se tornavam parte fundamental para a
existéncia de cantos, embora eles préprios nio os produzissem. E
a presenca de feiticeiros retirando espiritos que daria continuidade
a produgao mitica dos cantos, e esses cantos por sua vez entram
na tradi¢do das ceriménias rituais, que esperam por novidades



previamente estipuladas; em outras palavras, por meio da constante
inovagio muita coisa poderia permanecer igual, porque a mudanca
era parte constitutiva da tradi¢io. E o espirito em metamorfose e
transferéncia que ensina novos cantos fundamentais para a vida
imanente, num processo sempre intranquilo, que arrisca a ser
indiferenciado humano e animal. Nas ceriménias, quando os
homens cantam e se tornam ratos ou porcos-do-mato, hd sempre
o risco de nao retornar a forma humana.

No entanto, a diminui¢io do nimero de pessoas sem espirito
poderia ser também causada por um novo modelo de tradugio de
cantos: com o contato crescente entre as tribos do Xingu (numa
sociedade cada vez mais intertribal e interétnica) e com os brancos,
com a posse de aparelhos de gravagio e a possibilidade de viajar
fisicamente para outros lugares, os Kisédjé passaram a traduzir dos
humanos, que por sua vez ocupam esse espago do fora da tribo.
“Durante minha estada, era hdbito que os homens nio Kisédjé
que visitavam a aldeia fossem convidados a contar novidades e
histérias, e a cantar. Na década de 1980 estes costumavam trazer
fitas cassete que gravavam em suas aldeias”.

Também sabemos que, fora dos periodos cerimoniais, muitos
homens da tribo costumavam ligar seus rddios, numa recep¢io
imediata da cultura de lingua portuguesa, que de algum modo
ocupava o espaco musical vazio pela falta de ritos em curso, j& que
esse hordrio era comumente dedicado a alguns cantos tradicionais.
Nos anos 90, Seeger relata que o sertanejo era bem difundido na
tribo, porém que as pessoas ali apenas escutavam ou dangavam,
mas nao cantavam o sertanejo, o que indica que naquele momento
havia uma diferenciacao entre fruicio da musica externa e sua
possivel incorporagio. Nos anos 2000, os Kisédjé ja tinham TVs
na maioria das casas, mas preferiam manter DVDs em vez de
canais abertos, para preservar os jovens, novamente num controle
do que seria proveitosamente incompardvel as tradi¢oes. Mas
cantos de outras tribos apareciam ainda e novamente incorporados



em cerimdnias e momentos lddicos. O que vemos aqui, como se
pode deduzir, ainda é uma espécie de continuidade entre os mitos
e a experiéncia histdrica em transformagio: da metamorfose fisica
que deixa um rastro em forma de canto, passando pelos — cada
vez mais raros — homens sem espirito tradutores de cantos novos,
até chegar a uma poética da tradugio consumada e generalizada
em gravagdes e trocas de cantos: em todos esses casos, nds temos
a traducio como poética de base. E sempre canto alheio que passa
a ser canto kisédjé por meio de um tipo diverso de tradugio. Bem
esperado ¢ que os Kisédjé sempre concedam mais atengio aos
tltimos cantos aprendidos com os povos com quem vém travando
mais contato, porque, “ao se apropriarem e interpretarem os
cantos de outros grupos, os Kisédjé incorporavam a sua prépria
comunidade algo do poder e do saber desses grupos”; desse modo,
incorporar o saber dos cantos estrangeiros é também incorporar
seu poder “quando configuravam, ao mesmo tempo, a alteridade
dos outros (que eram colocados no mesmo nivel dos animais)”.
Nesse caso, os humanos estrangeiros assumem o lugar tradicional
reservado aos animais, porque as fronteiras entre natureza e cultura
si0 mais méveis: as metamorfoses dos mitos antigos e a figura dos
sem espiritos j& demonstravam como a fluidez da categoria nos
forava a pensar que esse espago da animalidade poderia muito
bem ser ocupado por outros humanos, uma vez que todo canto
kisédjé jd extrapolava o puramente humano em sua origem
exterior, unindo a ele o mundo animal e vegetal.

Mesmo as mulheres, que cantavam menos, quando cantavam,
eram em sua maioria cantos e cerimonias de outras tribos do Alto
Xingu, mantendo uma relacio estreita com a prética de tradugao
como criagdo reservada a esfera masculina. Ao que tudo indica,
a Unica exce¢do a essa tradugio como poética seria o choro
tradicional exclusivo das mulheres mais velhas, porque nesses
cantos finebres elas podiam expressar mais assumidamente a
propria voz enfraquecida pelo choro e pela perda, ou pela saudade:



“a letra era composta pela mulher que interpretava, e costumava
fazer referéncia a aspectos do morto”. Esse canto feminino entio
¢ superficialmente muito similar as préticas dos cantos-chamado
masculinos, na exigéncia de execucio individual, na estrutura
meldédica e na possibilidade de cantos diversos concomitantes
que realizam uma espécie de cluster cantado, mas, a diferenca dos
homens, os cantos eram assinados pelas préprias mulheres, em
vez de virem de fora da aldeia, e além disso os cantos nao sio
ensinados a ninguém: a compositora é a intérprete. E importante
notar, portanto, duas coisas: em primeiro lugar, nio se trata de
uma expressio descontrolada, ou de um choro sentimental, mas
sim de um acontecimento tradicional esperado, uma espécie de
louvor finebre que s6 poderia ser feito por determinadas mulheres
em determinados momentos, ou seja, algo que ocupa uma funcio
social determinada e controlada. Em segundo lugar, nada indica
que tais cantos, apesar de sua oficialidade ritual, pudessem se
tornar um patriménio da tribo, ou que viessem a ser repetidos
em outros contextos. Assim, se por um lado o canto é regulado
por sua fungio, por outro nio tem a peculiaridade de poder se
repetir fora do contexto programado, nem para outras perdas. O
resultado disso é que o canto feminino, a0 mesmo tempo em que é
assinado de modo mais préximo do que entendemos por autoria, ¢
também castrado de sua reprodugio: ele realmente permanece fora
de qualquer l6gica do entretenimento.

A esta altura, ji& poderiamos pensar na mais conhecida
formula¢io do xama como tradutor, como é bem explicitado no
ensaio “Xamanismo e tradu¢io”, de Manuela Carneiro da Cunha
(2009) e por Viveiros de Castro em “Xamanismo e Sacrificio”
(2002), onde o xama ¢ a figura capaz de cruzar barreiras corporais
para assumir a perspectiva de outros seres para traduzir e interpretar
essa experiéncia numa prdtica xamanica, ou seja, num papel de
interlocutor entre diferentes esferas sociais. No entanto, a figura
produtora de cantos entre os Kisédjé nio ¢ necessariamente um



xami; pelo contrdrio, o individuo sem espiritos estd privado da
lideranca politica de um xama, e muitos adultos sdo capazes de
fazer invocagoes (sangere) para curas, a0 modo de um xamai, que
por sua vez se diferenciam, terminoldgica e performativamente,
do canto (ngere), porque essas invocagoes podem ser aprendidas,
mesmo que na pritica possam ficar restritas ao uso de determinadas
pessoas. Entdo se trata de uma tradugio similar, porém diversa da
do xama, em parte porque a figura sem espiritos ndo pode assumir
a mesma fungio social do xami, mas principalmente porque os
Kisédjé ampliaram seu escopo para traduzir também os cantos dos
brancos e de outras tribos. E muito embora Seeger faca questao
de marcar que o canto kisédjé nio é um entretenimento, eles
sao bem capazes de apreciar esteticamente cantos que nio fazem
sentido, seja porque sdo jogos sonoros (as “palavras de musica”),
seja porque nio compreendem bem a lingua, seja porque estao
numa linguagem Kkisédjé agora incompreensivel, quando até
entendem as palavras, mas nio o que elas querem dizer. Enfim,
hd algo nessa pratica tradutéria que parece recusar a compreensio
do texto como fundamento de base, mesmo que uma boa parte
dos cantos sejam compreensiveis; tudo indica que mais importante
que a comunicabilidade imediata é a nova fungao que esses cantos
podem assumir na tribo, porque sio formas mudadas em novos
COIpos.

Uma tradug¢io como poética. Diferente da poética da tradugio,
os Kisédjé nao nos explicam modos poéticos de realizar uma
tradugio, nem propoem uma relagio critica especifica de relagio
tradutdria. Diferente da tradugio poética, ndo hd um didlogo critico
com o original que nos permite avaliar como o texto de partida é
recriado (transcriado?) na lingua de chegada. O que temos ¢ uma
verdadeira rasura da origem, talvez como um modo derridiano
incorporado por Haroldo de Campos em sua “transluciferagio”.
Mas a rasura operada pelos Kisédjé niao é um enfrentamento
filos6fico contra as formas de verdade de uma cultura logocéntrica,



ou contra uma metafisica da presenca, afirmando, como Derrida,
que “nao hd rastro origindrio”; também nio um efeito deliberado
de poética, um dgon com o original que deve ser obliterado como
projeto tradutdrio; nao hd necessidade de “desmeméria parricida”
ou transluciferagdo, porque a rasura se dd sobre um texto original
que nunca se apresenta materialmente. O original dos mitos
antigos ¢ sua propria criagio em metamorfose, uma espécie
de troca simbdlica em que a perda de um humano na tribo se
compensa pela chegada de um canto e de um rito, mas nao haverd
um outro texto original que precise ser respondido: a criacio do
canto simultdneo & metamorfose a0 mesmo tempo institui o seu
contexto e sua prdtica — ele se torna rito no exato instante de
sua composicao e traducio. Na pritica dos sem espiritos, o texto
original, se existisse materialmente, teria jd outra fun¢ao, uma vez
que o canto do porco-do-mato nio tem especificidade para a aldeia
de porcos-do-mato e apenas redunda culturalmente, enquanto
passa a funcionar socialmente de modo diverso nos ritos da tribo,
a0 mesmo tempo em que recebe uma espécie de assinatura: os
cantos-chamado pertenciam ao individuo que os traduziu, e os
cantos em unissono pertenciam a determinados grupos (homens,
ou mulheres, ou metades, ou agrupamentos onomdsticos, etc.),
que muitas vezes podiam ter o direito exclusivo de performd-
los. Nas préticas mais recentes, as gravagoes partem de um texto
cujo original pode ser quase completamente incompreensivel,
restando apenas a performance gravada ou aprendida como ponto
de partida para novos usos e contextos diversos. Em todos os
casos, a rasura da origem ¢ uma condicio sine qua non; Nao temos
tradugio assumida, ela é a prépria poética, com o fato de que todo
traduzir altera profundamente o contexto e portanto permite-se
(ou melhor, convida-se) & apropria¢do do grupo como um todo.
E, a0 mesmo tempo que o original estd jd obliterado e sem origem
clara, vemos uma fusdo de préticas antigas, novas, de vérios grupos
sociais diferentes, se fundirem com a presenga por vezes nomeadas



de seus tradutores, com a implicagao por vezes assumida da vida do
tradutor, que 20 mesmo tempo nunca ¢ tradutor nem compositor
assumidamente. Ao viver num rastro claro sem origem, o
movimento tradutério ¢é pura criagdo, prescinde do préprio nome
e se funde a uma educagio continua dos sentidos: aprender com o
outro é construir uma tribo.



Plautus vortit barbare. Antifonte, “personagens” do
mundo grego antigo que, em virtude de seus fragmentos e dos
titulos que nos sobraram de seus textos, a critica a duras penas
estabeleceu se tratar de duas figuras antipodais — um sofista e um
oligarca—, via performance de Barbara Cassin, transformou-se em
um, assimilando a radicalidade de seus textos a uma ambivaléncia
antiaristotélica. Um fragmento atribuido a ele(s), uma pérola
antietnocéntrica que professa que os bdrbaros sio barbaros para
os gregos da mesma forma que os gregos sao bdrbaros para os
barbaros, diz que “todos respiramos o mesmo ar pelas narinas”.

Apesar de crermos que demoraria alguns milénios até que isso
se tornasse tio dbvio que, para um marciano que visitasse o planeta
hoje (achando ou nao que todos falamos a mesma lingua), isso
pareceria tautolégico em qualquer época, um outro autor antigo,
o comedidgrafo Plauto, professava de maneira sofisticada a mesma
crenga. No prélogo da peca Asinaria, 1é-se:

huic nomen graece Onagost fabulae;
Demophilus scripsit, Maccus vortit barbare;
Asinariam volt esse, si per vos licet.

O nome desta pega em grego é Onagos;
Demodfilo a escreveu, Maco verteu em barbaro;
Quer que seja Asinaria, se vocés permitirem.

Para além da constatagio da ambivaléncia ontoldgica que se
instaura obviamente neste ato performativo (as pegas representadas



em Roma derivavam de modelos gregos em um tipo de processo
“tradutério”), ao dizer ao seu pubico que esta peca, com um déitico
forte, é de Difilo e se chama Onagos a0 mesmo tempo em que diz
que quis que ela se chamasse Asinaria, criando um mundo em que
a pega ¢ dele e nio ¢, ¢ latina e ndo ¢, a0 mesmo tempo, também
chama atengao a utilizagao do ablativo barbare. Em latim, diz-se que
se fala uma lingua no caso ablativo (“em latim”, “em grego”, “em
barbaro”). Assim, barbare equivale a latine na passagem de Plauto,
j& que ele vortit, verteu, revirou, virou ao contrdrio (mas, perceba-
se, ndo “transferiu” nem “traduziu” no sentido de “transportou”)
do grego para o bdarbaro. Como se sabe, as pecas da tradigao a que
Plauto se filia tém assunto, personagens, ambientagio e modelos
gregos. Dizer que traduziu a pega para o barbaro e nao para o latim
significa, momentaneamente, assumir a posigdo de barbaro com
relagao ao ponto de partida grego. Para esta pega e para o autor
nesse momento, ele mesmo e toda sua audiéncia sdo barbaros. Sao
aqueles que falam de maneira incompreensivel, que nio falam
grego, que balbuciam, que dizem bli-bld (leituras derivadas da
visao grega). No entanto, ao nio se perder de vista a profunda
sofisticagdo e senso de humor plautinos, que fazem dos gregos
motivo constante de piada em suas pegas, a posi¢ao de barbaro ¢,
a0 mesmo tempo, factual (enquanto representagio etnocéntrica
importada do modelo) e ir6nica, j4 que, para os romanos, os gregos
recém-conquistados (em 272 a.C. conquista-se Tarento) rornam-
se bérbaros. Iguala-se, aqui, a ontologia multipla do original e da
versdo (substantivo derivado do participio de vortere ou vertere)
instaurada pela relagio entre Demdfilo e Plauto a desestabilizagao
antropolédgica do estatuto de um e de outro: tradugio como
descolonizacio ontoldgica, como alteridade radical.
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Rc’p()i’lf(). O termo “improviso" deriva do latim iz (negagao)
+ provideo (antecipar, prever, planejar), tendo portanto sentido
negativo. Contudo, os atos de improvisagio na musica e nas artes
verbais ndo podem ser vistos como aleatérios ou assistemdticos,
nem se caracterizam por uma auséncia de informagio para os
outros participantes, inclusive para a plateia, sobre o que vai se
fazer e escutar. Na improvisagao poética, hd muito da linguagem
comum, da manipulagio de tradicoes compartilhadas, de
analogias de ideias e formas de construgao como recurso criativo,
a partir das quais o improvisador é capaz de criar constantemente
textos originais — como afirma o repentista cubano Alexis Diaz
Pimenta. Etnomusicélogos, como Nettl e Sutton, consideram que
o improviso envolve uma relagao entre musico e modelos estéticos
(como escalas, padrées ritmicos, melodias), por meio da qual sao
criados novos resultados no momento em que se faz a musica.

Entretanto é necessdrio considerar mais que a relagio do
improvisador com modelos estéticos a partir dos quais ele tece
novas composicoes. Deve-se considerar a estruturagio tanto dos
textos (em funcio de elementos socialmente compartilhados)
quanto da acio coletiva do improviso. Quer dizer, o canto
improvisado deve ser entendido como um sistema de agoes em
que os papéis desempenhados sio tio ou mais relevantes que o
resultado, muitas vezes efémero, daquilo que se faz. O repente
coloca a inveng¢ao nao conhecida e um cantador em rela¢io com
a resposta também nao antecipada do outro, numa sequéncia em
que a coeréncia ¢ condigao da continuidade do didlogo poético. E
af estd um trago fundamental da cantoria: ela intensifica as nuances
e a fragilidade das negocia¢des interativas sempre em busca de



coeréncia, e realca o fato de que isso sé pode ser conseguido em
uma relacdo que na cantoria exige, pelo menos, dois cantadores e
uma plateia. Ou seja, o repente nao ¢ jamais uma agao solitdria,
mas sempre uma interagao; na verdade, é um exercicio da dialética
entre pritica e estrutura social, no qual técnicas, disposicoes,
regras, conhecimentos compartilhados e valores coletivos sio
concretizados, atualizados, reinterpretados e reconstruidos.



Insistir na fun¢ao do corpo e da voz pode
parecer desejo de falar do corpo e da voz, de dominar seus rastros,
categorizar suas fungoes e deveres, instituir-lhes uma técnica que
indique como/quando/onde funcionar de modo correto. 7he
voice ¢ o nome de uma voz especifica como a de Frank Sinatra,
a0 mesmo tempo em que 7he Voice nos indica uma franquia de
reality show espalhada pelo planeta, em versées adultas e infantis,
para o julgamento de uma estética predeterminada da voz. A
confusdo entre essas vozes, por mais que apontem talvez para
procedimentos técnicos similares entre Sinatra e parte do canto
pop contemporineo, nio poderia ser mais equivocada. Numa
poética da tradugio do corpo e da voz, num projeto de dar a voz,
de se propor ao toque da tradugao, é qualquer voz que irrompe,
independente de sua técnica, porque no irracional do corpo, dos
toques, vemos a for¢a da afec¢io de alguém que canta. Como
explicar a voz de Bob Dylan? Como explicar a voz de Nelson do
Cavaquinho? Sao antipodas da voz como unificagio técnica que
visa a2 um fim determinado, nelas o corpo range, ¢ fanho, frigil,
demanda interpretagdes e tradugbes, que a0 mesmo tempo em que
suplantam, rasuram suas origens, deixam o rastro da voz que a
cada instante precisa ser cantada: qualquer voz. Cantar, dangar,
tocar entdo ¢ um risco nao porque a estética pode fracassar, mas
porque o préprio corpo estranha(-se) a0 mesmo tempo em que
entranha uma poética: qual é o ouvido?













Hoje 5€fbi 71015 147171 A performance ndo tem limite claro,
esta 6bvia nas apresentagoes, nos shows, nos rituais, nos cantores
de rua, mas se dissemina nos cantos de bares, nos versos de amigos,
nos cantos de trabalho, nos cantos dos escravos, nas cantigas de
roda, cantigas de ninar, no pranto finebre, no canto solitdrio
do banheiro, sem plateia, no assobio inusitado, talvez nos sons
que se repetem insistentemente numa cabega, etc. Tratd-la toda
seria a demanda impossivel de todo o tempo das performances,
porque em cada um temos o jogo do corpo e da voz que se lanca
além e aquém do texto. Porque estamos cercados de poesia oral
no dia a dia, em cangées, raps, vocalizacoes, leituras, saraus, etc.
sabemos que a poesia oral ocupou e ocupa a maior parte da histdria
humana, mas deixamos o problema de lado, na maior parte das
vezes, ¢ seguimos com nossos papéis na mao. Podemos tomar
entdo um caso qualquer, pensar suas possibilidades de tradugio
em voz, porque sofremos em lidar com a fluidez das poéticas orais,
porque nelas no temos um texto Gnico, nio hd ponto final na
interpretagio (como também nos textos escritos), porque nio
h4 exatamente um original, e cada performance renova e altera
o texto, dd-lhe uma sequéncia e uma modificagao, tanto pela
capacidade performdtica do intérprete quanto pelo fato de que
os textos de fato ndo permanecem iguais. Entdo interpretar um
poema oral é dialogar diretamente com sua performance, com o
texto que aparece ali, naquele momento, e que pode nunca mais
reaparecer.

Mas a instabilidade aumenta. Nesse caso, o que é que se
traduz? A que se traduz quando se dd voz a um texto? Ou quando



se quer dar a voz, permitir que seja novamente cantdvel? Faco o
experimento de traduzir trés versoes gravadas de “Another man
done gone”, can¢do poderosissima e andnima do repertério negro
norte-americano. A versio de Vera Hall (anos 40, primeira a
ser gravada), a de Odetta (de 1956, embora haja uma versio de
1954 mais similar & de Vera Hall) e a de Johnny Cash (1963). As
versdes vao com suas repetigoes escritas, embora os regimes sejam
tao diversos:

Vera Hall - Another man done gone (década de 1940)

Another man done gone
Another man done gone
From the county farm

Another man done gone

1 didn’t know his name
1 didn’t know his name
1 didn’t know his name
1 didn’t know his name

He had a long chain on
He had a long chain on
He had a long chain on
He had a long chain on

He killed another man
He Fkilled another man
They killed another man
He killed another man

1 don’t know why he gone
[ don’t know why he gone
[ don’t know why he’s gone
[ don’t know why he’s gone



I'm gonna walk your log
I'm gonna walk your log
I'm gonna walk your log
I'm gonna walk your log

Hoje se foi mais um

Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Veio do interior

Hoje se foi mais um

Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi

Correntes junto as maos
Correntes junto as maos
Correntes junto as maos
Correntes junto as maos

Ele matou alguém
Ele matou alguém
Eles mataro alguém
Ele matou alguém

Por que se foi mais um?
Por que se foi mais um?
Por que se foi mais um?
Por que se foi mais um?

Teu tronco eu vou levar
Teu tronco eu vou levar
Teu tronco eu vou levar
Teu tronco eu vou levar



Odetta (de Odetta sings ballads and blues, 1956)

Another man done gone
Another man done gone
Another man done gone
From the county farm

Another man done gone

1 didn’t know his name
1 didn’t know his name
1 didn’t know his name
1 didn’t know his name
1 didn’t know his name

He had a long chain on
He had a long chain on
He had a long chain on
He had a long chain on
He had a long chain on

They killed another man
They killed another man
They killed another man
They killed another man
They killed another man

Another man done gone
Another man done gone
Another man done gone
From the county farm

Another man done gone

Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Veio do interior

Hoje se foi mais um



Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi

Correntes junto as maos
Correntes junto as maos
Correntes junto as maos
Correntes junto as maos
Correntes junto as maos

Eles mataro alguém
Eles mataro alguém
Eles mataro alguém
Eles mataro alguém
Eles mataro alguém

Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Veio do interior

Hoje se foi mais um

Johnny Cash (de Blood sweat & tears, 1963)

Another man done gone
Another man done gone
Another man done gone
Another man done gone

He had a long chain on
He had a long chain on
He had a long chain on
He had a long chain on



They hung him in a tree
They hung him in a tree
They let his children see
They let his children see

When he was hangin’ dead
When he was hangin’ dead
The captain turn his head
The captain turn his head

He’s from the county farm
He’s from the county farm
He’s from the county farm
He’s from the county farm

1 didn’t know his name
1 didn’t know his name
1 didn’t know his name
1 didn’t know his name

Another man done gone
Another man done gone
Another man done gone
Another man done gone

Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um

Correntes junto as maos
Correntes junto as maos
Correntes junto as maos
Correntes junto as maos

Vieram pra enforcar
Vieram pra enforcar



Seu filho estava 14
Seu filho estava la

Quando morreu de vez
Quando morreu de vez
O chefe nao quis ver
O chefe nao quis ver

Veio do interior
Veio do interior
Veio do interior
Veio do interior

Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi
Seu nome eu nunca ouvi

Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um
Hoje se foi mais um

Nas gravagoes, ¢ possivel perceber que a letra, em sua primeira
gravagio, na voz de Hall, ¢ muito menor e mais vaga do que a de
Cash, que jd parece expor muito mais a cena de um assassinato;
em Vera Hall é “ele” quem matou (talvez “eles” numa sé frase),
em Cash e Odetta sio certamente “eles” que “o” mataram. Do
mesmo modo, em Hall, a referéncia as correntes pode indicar as
de um presididrio membro de uma chain gang (o que explica a
tltima frase de sua versdo, porque o cantor terd que carregar o
fardo que estaria sobrando nos trabalhos forgados da prisdo, jd que
um companheiro teria sido liberto ou morrido de tanto trabalhar,
ou executado — nio sabemos a causa “por que se foi mais um?”).
Em Odetta, as ambiguidades sao minimizadas, e a letra volta para
o assassinato de um homem, que logo imaginamos negro, morto



numa sociedade racista; enquanto a versio de Cash jd forma uma
narrativa, com filhos, um possivel linchamento publico com
enforcamento, etc.

Mas nio € s6 isso que estd em questdo. Vera Hall canta com
uma voz delicada, algo sofrida, desacompanhada de qualquer
instrumento, num movimento que parece hesitante a cada instante,
é verdadeiramente uma gravagio de pesquisa feita por Alan Lomax
nos anos 40, de modo que ¢ dificil saber de onde Hall tirou sua
prépria versao ou quanto ela estava interferindo deliberadamente
(na poesia oral do blues essa questao parece se dissolver em outras
mais importantes). J4 Odetta se acompanha de batidas na caixa
do violdo, com a interpretagio vocal vigorosa de sua voz grave,
talvez capaz de causar (¢)mogao mais imediata que a singeleza de
Hall, e assim a mdsica em leitura politica também se enche de
pathos. Por fim, a de Cash ¢ acompanhada pela voz de June Carter,
numa espécie de didlogo em fuga que opde o baritono firme ao
fundo da soprano, com a constru¢do ritmica mais enrijecida; o
enrijecimento, aliado a narratividade e ao seu alongamento, acaba
por dar um ar mais pop a cangio, que pode ganhar sentidos mais
imediatos para um ouvinte desatento.

Seja qual for a pedra de toque de qualquer um diante de outros
corpos (ao fim, as afecgdes escapam a medida da estética), nao
se deve postular uma origem, ou uma originalidade maior na
mais antiga. E esse processo constante de alteragoes que constitui
uma tradi¢io oral como a do blues. Performar ¢ ressignificar. Se
procurarmos possiveis origens, veremos que essa cangio &, por sua
vez, melodicamente muito préxima de “Baby, please don’t go”,
gravada por Big Joe Williams em 1935: seria um eco melédico
partilhado por Big Joe e Vera Hall? Estaria Vera Hall copiando
a melodia anterior? O préprio Big Joe a gravou mais algumas
vezes; em cada uma delas, com algumas variantes melddicas,
instrumentais, vocais, textuais; tal como Odetta fez duas versoes
com textos razoavelmente diferentes para a nossa cancio. Mas hd



similaridades entre “Baby, please don’t go” e “Another man done
gone”, jd que ambas tém uma estrutura melddica muito similar
e uma série de frases muito préximas, tais como “done gone”,
“county farm”, “walk the log”. Certo é que, quando essas cangoes
chegam a (ou se transformam em) Vera Hall e Big Joe Williams,
elas jd estao criando dois temas bem diversos: a perda do amor (Big
Joe) ou da vida no presidio (Hall): as origens se turvam diante da
vida da performance.

Diante disso, 3 versdes, 3 tradugoes, todas cantdveis segundo
a melodia apresentada. Diante da multiplicacio dos originais,
imaginando que o sonho da diferenga ¢ ver diferentes versoes
tradutorias, talvez em overdubs, que, por sua vez, convidem a
diferentes interpretagdes musicais que as alterem, numa sequéncia
sem origem ou fim determindveis.







Cantabile. A voz ¢ som, nio palavra; mas a palavra ¢
sua destinagao essencial. Crucialmente, o discurso poderia ser
invertido. A palavra carrega consigo aquilo que a voz lhe destinou.
A unicidade encarnada e o ritmo musical da relagio fazem parte
desse destino, o que forga a repensar de modo radical o zoon
logon echon que inaugura, no Ocidente, a histéria da ontologia
e, logo, da politica. A época da globalizagao, na medida em que
desmonta o estatuto ontolégico e politico da modernidade, facilita
essa operacdo, ou, pelo menos, ¢ uma oportunidade para tornar
disponivel o ouvido para aquilo que a voz destina a palavra. Fora
da trama dessa destinacdo, a palavra que sacrifica a voz diante das
pretensas leis universais do semantico permanece aprisionada na
jaula congelante da metafisica e, por sua vez, a voz que sacrifica a
palavra aos efeitos eversivos de um prazer total se arrisca a cruzar
o limite além do qual ¢ a animalidade que reina. Nao ¢ por acaso,
alids, que Aristoteles, justamente no ponto da Politica que assinala a
passagem do zoon politikon ao zoon logon echon, sinta a necessidade
de distinguir os homens dos animais em relagio a phoné. A voz
lhes é comum, a destinagdo da voz humana a palavra os distingue.
A humanidade dos seres humanos se decide precisamente na
discriminagio, radicada no vocdlico, dessa destinagdo. Isso
significa que a ligagio entre voz e palavra, o cruzamento delas, que
nao é necessariamente uma sincronia, nao pode ser cortado sem
que se perca 2 humanidade: e isso vale tanto no caso da voz animal
quanto no caso do logos desvocalizado.



A politica do local absoluto — em contraste com as tendéncias
contemporineas que celebram o advento do pés-humano —
pressupde uma ontologia que se radica nesta acepgio vocdlica do
humano. A voz ¢ convocada devido a sua destinagio a palavra,
mas de tal modo que a palavra nio seja jamais autorizada a apagar
o comunicar-se da unicidade na relagio que a voz anuncia e lhe
destina. Seria possivel chamd-la, entdo, uma politica das vozes, isto
¢, uma politica em que os falantes, ao dizerem qualquer coisa,
comunicam antes de tudo a prépria unicidade vocilica e o eco de
uma ressonincia como pré-requisitos essenciais da comunicagao
verbal. Como ¢ util repisar, nio se trata de superar e, muito
menos, de reprimir ou apagar a palavra, mas sim de deter seu
sentido primdrio na pluralidade relacional das vozes que a originam
e materializam, fazendo-a cantar, por assim dizer. Em cada palavra
pronunciada, trocada, qualquer que seja a lingua, hd de fato uma
vibragio sonora — irremediavelmente singular, mas j4 modulada
pelos cAnones de um eco que chama a voz do outro — desse canto.
A verdade canta afinada, sugere Cixous. Unica e relacional, a voz
doa em forma de musica a sua verdade a palavra.









Di 07/2)/5[/'(?5. Enquanto passava um tempo em Paris, com menos
francés do que deveria, trabalhava em minha pesquisa sozinho na
biblioteca, dias e dias a fio, 0 que ndo ajudava no aperfeicoamento
da lingua. Um dia, na mesma biblioteca, um pequeno folder
de um festival de teatro antigo chamado Dionysies me chamou
a atengdo. Nao conhecia o grupo, mas a mdscara na foto aticou
minha curiosidade. Fui a todos os dias e vi vdrias das pecas mais
de uma vez. O festival, realizado pela companhia Démodocos, que
completou 20 anos de trabalhos em 2015, liderada por Philippe
Brunet, da Universidade de Rouen, ¢ realizado hd mais de dez
anos, anualmente, com apoio da Sorbonne. Naquele ano, como em
varios outros, acontecia no Réfectoire des Cordelliers, construido
entre os séculos 13 e 16.

Ocorre que, embora lesse ¢ escrevesse bem, eu tinha grandes
dificuldades em acompanhar uma conversa normal e de me
expressar com desenvoltura. As tragédias gregas ali representadas
uniam canto, danga, mdscaras (em alguns casos, simuladas pela
propria face dos atores boquiabertos, com cantores e recitadores ao
fundo do palco), em grego e em francés que emulava os mesmos
ritmos dos versos antigos. Assim, os passos da danca ditavam o
ritmo da recitagao e do canto, (quase) da mesma forma nas duas
linguas.

O que interessa, neste ponto, ¢ que a minha incapacidade
linguistica naquele momento gerou um efeito de bela complexidade:



pude acompanhar, no vasto edificio medieval, no escuro do teatro,
durante longas horas todos os dias, vdrias tragédias cujo texto eu
s6 conseguia entender pelo contexto e pelas minhas experiéncias
de leitura e performance anteriores. O efeito, portanto, foi o da
suspensao do sentido: tentar ouvir e “entender” todas as palavras
seria inutil e estragaria a sensacdo estética naquele contexto.
Assim, ative-me ao fluxo ritmico da performance como se nada
entendesse (como quando comegamos a ouvir musica estrangeira e
mal distinguimos as palavras, ou como quando vemos uma épera).
No entanto, dado o cardter de recriagio ritmica via performance,
musica, danca e tradugio, meus olhos e ouvidos, meu corpo todo,
passou a pulsar nas cadéncias dos metros antigos, que viviam ali,
em performance, no instante da performance.

Esse fluxo incessante de corpos e palavras jambicas,
trocaicas, anapésticas, bdquicas, créticas, liricas, para além de ter
proporcionado uma série de experiéncias estéticas individuais e
Unicas naquele instante, permitiu que eu percebesse que a tradugao
ritmica pode, e deve, ser entendida e ouvida em performance,
quando deixa de soar estranha, em staccati de gosto duvidoso,
e se incorpora a um conjunto de elementos performdticos mais
amplos. Longas sdo longas, nao tdnicas, ¢ dtonas podem se alongar,
como em qualquer performance musical. O passo, o gesto, o corpo
acompanham as vozes em efeitos performdticos mais amplos. O
que parece ter sido esquecido no divércio entre musica e poesia
brotou ali de uma fonte inspirada que alterou, para sempre, minha
percep¢ao dos metros e ritmos antigos como coisas naturais,
musicais, que os tirou do pé dos tratados métricos filoldgicos e os
recolocou no mundo, 7o corpo.

Desde entio, Brunet e companhia fazem parte de minha vida.



Sirventes cui motz no falh. Bertran de Born, senhor de
Autafort, nasceu entre 1140 e 1150 (a data mais especifica ainda
permanece um debate entre os estudiosos), era primogénito de outro
Bertran de Born e de Ermengardis, uma familia aparentemente
estdvel em sua nobreza e poder local; além do trovador, seus pais
tiveram pelo menos outros dois filhos: Constantine e Itier. Ao
que tudo indica, passou a suceder seu pai na administragao das
terras a partir de 1178, e se casou com uma certa Raimonda, com
quem teve dois filhos (Bertran e Itier). Em 1181 teria escrito seu
primeiro sirventes (poema 1) — dentre os textos que chegaram
até nds — por encomenda do conde Raimond V de Toulouse, e
j& nesse poema ele se gaba da fama como poeta bélico e assim o
termina (vv. 45-6):

Totz temps vuoill que li aut baro
Sion entre lor irascut

E sempre quero que os bardes
Loucos combatam entre si.

Ao comentar o texto, Frank Chambers afirma que tais versos ji
pertenceriam a um novo subgénero de sirventes, voltado para incitar
aguerra, de que Bertran de Born seria o inventor. No ano seguinte,
0 poeta teria feito poemas na corte de Henrique II Plantageneta
(poemas 8 e 9) e em seguida jd tomaria parte numa revolta contra
Ricardo Coragio-de-Ledo (poema 3), que acabou com a morte de
Henrique o Jovem em 1183 e a subsequente tomada de Autafort
por Ricardo (poema 17). E interessante, neste contexto, pensar nas



palavras de Ezra Pound, numa carta a Felix Schelling: “De Born
writes songs to provoke real war, and they were effective. This is very
different from Romantic Macaulay-Tennyson praise of past battles”
(1970: 90). Desse modo, aqui vemos o poeta provocar a guerra e
suportar as perdas severas da batalha. E no meio do conflito que De
Born parecia encontrar seu espago poético e politico. No entanto,
aproveitando-se das brigas internas entre o rei Henrique II e seus
filhos, Bertran conseguiu reaver sua propriedade por favores de
Henrique IT (poema 19), dessa vez sem dividi-lo com o irmao
Constantine. Enquanto seu irmio teria passado a mendicincia e
a pratica de saltear vilarejos, ele floresceu como tnico senhor de
Autafort, submisso apenas perante o rei da Inglaterra. Sabemos
ainda que, em algum momento ao longo da década de 1180, ele
se casou com outra mulher, Philippa, e que seus dois filhos do
primeiro casamento foram condecorados cavaleiros. Depois, entre
1196 e 1202 converteu-se a monge cistércio, em Dalon; o que nao
o impediu de continuar escrevendo sua poesia satirica (poemas
46 e 47), sem que isso gerasse um conflito com a ordem religiosa.
Depois disso, permaneceu num siléncio literdrio até morrer em
1215.

J4 no campo formal, Bertran de Born apresenta alguns aspectos
no minimo curiosos. Segundo Chambers, teria sido o primeiro
trovador a reutilizar a mesma melodia e esquema de rimas (e até as
mesmas rimas) de outra canso preexistente, com o intuito de criar
um novo efeito; no entanto hd ainda um detalhe importantissimo
nesse processo — o poeta nio imitava poetas antepassados, mas
seus proprios contemporaneos, provavelmente seus conhecidos,
com a possibilidade de aumentar o desafio técnico de se utilizar
as mesmas palavras em outro contexto, ou de usar até mais
palavras com a mesma rima; o que faz com que o poema nio seja
simples imitag4o, mas sim um processo de didlogo critico com o
poema alheio: esse processo, ou poema-processo de contrafactum
engajado chamava-se sirventes e floresceu como género da poesia



trovadoresca. Um outro aspecto importante para alguns dos
poemas e que talvez caracterize uma parte da sua peculiaridade
poética ¢é aquilo que Augusto de Campos chamou “a ‘barulhidade’
dos versos”, como se pode perceber no poema “Un sirventes cui
motz no falh”, tomado de melodia alheia, porém inteiramente
escrito com rimas em —alh, -alh, art, -alba, -art, -alha, dando ainda
mais for¢a a viruléncia do ataque satirico do sirventes e ressoando
em seus versos. Nesse afastamento do tipicamente lirico, Bertran
busca refugio no didlogo com a épica medieval e com os romans,
com suas referéncias a gritos de guerra, cavalos desembestados sem
cavaleiros, corpos atravessados por langas, como se pode ver no
poema 30, traduzido abaixo. E portanto esse carater de “escrutinio
autoconsciente”, de apropriagio e perversio do canto alheio,
que permeia toda sua obra, que o faz deslizar entre os géneros
lirico-amoroso, satirico e épico, sempre tendendo para o lirico por
fazer um uso explicito dessa primeira pessoa identificada ao eu do
poeta. Talvez esse atravessamento estilistico é que tenha gerado
uma leitura tdo direta da sua obra com sua vida (além, ¢ claro, do
costume geral da época), sem reparar nas releituras genéricas que
eram ali operadas pelo préprio processo compositivo de Bertran
de Born.

Mas o processo do sirventes parece ser um ponto chave que nio
podemos deixar de lado. Ao tomar a melodia alheia para compor,
poderfamos imaginar um aglomerado de vozes em performance.
Como sabemos, a prdtica provencal era que um trovador
compusesse sua cazso € a entregasse a Um ou mais jograis, para que
estes cantassem a cangao (e assim assumissem o estado ambiguo de
ser e nao ser o trovador enquanto dura o canto) por diversas partes.
Por certo, as cangbes mais famosas também teriam em sua fama
os trejeitos, ou tiques, do cantor que a divulgou; nisto chegamos a
uma dupla voz: a do trovador que compée e a do jogral que assume
avoz do trovador mas d4 4 voz a voz do trovador. E diante dessa voz
desdobrada via performance que o novo trovador viria a conhecer



a canso, para entao compor seu sirventes; e poderfamos imagind-lo
entdo compondo nio apenas segundo as regras abstratas da melodia
e do esquema rimico da cangao original, mas também com a voz
duplicada do jogral; nesse caso, compor o sirventes pode ter como
jogo também uma performance que desdobre a voz dobrada do
jogral em quatro: trovador 1, jogral 1, trovador 2, jogral 2, com
a imagem vocal de um jogral que, desdobrando em sua voz a voz
do trovador, imita também os tiques do jogral 1, ampliando ainda
mais as relacoes performdticas de sentido entre canso e sirventes.
Isso tudo ¢ um exercicio de antropologia poética especulativa, por
certo, mas tem o potencial que nos serve. No sirventes, Bertran
de Born podia invadir a melodia do corpo alheio para tornd-la
inteiramente sua, rasurar sua origem no mesmo instante em que
parece sublinhd-la, ressaltd-la ao ouvido do publico. O jogo entio
entre poesia amorosa e satirico-politica pode aparecer em De Born
como poemas de amor a guerra, em vez de amor a senhora.

Vendo essa relacio entre o contexto politico-literdrio europeu
e as peculiaridades da vida de Bertran de Born, cabe-nos agora
apresentar uma tradugio que reforce esse cardter poético-politico-
amoroso em dire¢io a guerra, condicionado pelo jogo de recriagoes
ritmicas e rimicas que permitem a continuidade do contrafactum
de todo sirventes. Em geral essa representagio dos prazeres da
guerra, tal como na poesia amorosa, estd em primeiro lugar sempre
adiada e, portanto, retratada como um desejo de realizagio por
vir, nunca consumada, sua apresentagio ¢ quase sempre a de uma
auséncia lamentdvel, ou como uma potencialidade ansiada pelo
poeta; de modo que o trovador aparece muitas vezes solitdrio em
relagao ao seu desejo. Aqui parece estar um ponto crucial no seu
pensamento: o amor ¢ um modo de descri¢io da guerra, e vice-
versa (a guerra ¢ uma metdfora para o amor); o que faz com que
sua poesia transite entre esses espagos aparentemente antagonicos
sem maior esfor¢o, como se pode notar no poema que escolhi
para a tradugdo. Tanto o amor quanto a guerra sio vistos como



exigéncias de atividade e virtude, a0 mesmo tempo em que sio
sempre adiados pela nio realizacio tipica do trovadorismo. Nesse
sentido, o grande guerreiro é necessariamente um grande amante
(um ponto bem explicito em 30, “O Amor quer bom cavalgador
/ que ame as armas ¢ o servir”), capaz de realizar seus atos; e assim
nio nos espanta que Godofredo Palangenta seja criticado no
poema 16 como um amante passivo, pouco viril no seu desejo.
Paradoxalmente, essa figura heroica, capaz de amar “as armas e o
servir” parece nao existir no presente de Bertran, mas estar sempre
adiada, como a prépria guerra, como o préprio amor — o herdi nao
estd nos tempos passados, nem no presente, mas no desejo desse
eu-lirico, que sofre de amor e paz, o que parece explicar porque
Bertran se concentrou tanto no sirventes: era o melhor veiculo
para expressar essa frustragio fora do campo amoroso. E dessa
forma que os Unicos contemporineos louvados em seus versos
sao mortos, como Henrique o Jovem e o préprio Godofredo,
que em vida foram criticados pelo trovador tal como Ricardo
Coragao-de-Ledo. Na morte, o cavaleiro pode ser verdadeiramente
louvado como heréi, porque nao sofre mais da passividade da
paz e do amor nio correspondido tipico da literatura cortés. E
como percebia Pound, ao performar a melodia alheia em canto
préprio (por sua vez desdobrado em canto alheio na voz do jogral),
Bertran realizava coisas com a linguagem, promovia guerras reais,
extrapolava o jogo literdrio e fazia da poética uma politica engajada
no presente, nos corpos bélicos. E esse o drama que toda tradugio
de poesia provengal precisa encarar: o toque dos corpos, como o
toque do clarim, ou o toque violento das armas. E o que temos no
poema 30 da obra que nos restou:



30

1

Be-m plai lo gais temps de pascor,
que fai fuoillas e flors venir;
e plai me qand auch la baudor
dels auzels que fant retintir

lo chant per lo boscatge;
e plai me qand vei per los pratz
tendas e pavaillons fermatz;

et ai grand alegratge,
qgand vei per campaignas rengatz
cavalliers e cavals armatz.

2

E plaz me qan li corredor
Jant las gens e laver fugir ;
e plaz me gand vei apres lor
granren d armatz corren venir ;
e plaz m'e mon coratge,
qgand vei fortz chastels assetgatz
e-ls barris rotz et esfondratz
e vei [ost el ribatge
q'es tot entorn claus de fossatz,
ab lissas de fortz pals serratz.

3

Et atressi-m platz de seignor
qand. es primiers a l'envazir,
en caval, armatz, ses temor,
¢ aissi fai los sieus enardir

ab valen vassalatge.
E pois que lestorns es mesclatz,



chascus deu esser acesmatz

e segre-l d'agradatge,
que nuills hom non es ren prezatz
tro q'a mains colps pres e donatz.

4

Massas e brans, elms de color,
escutz traucar e desgarnir
veirem a lintrar de ['estor
e maing vassal essems férz'r,
don anaran aratge
cavaill dels mortz e dels nafratz.
E qand er en lestor intratz,
chascus hom de paratge
non pens mas d asclar caps e bratz,
que mais val mortz qge vius sobratz.

5

E-us dic qe tant no m'a sabor
manjar ni beure ni dormir
cum a qand auch cridar: “A lor!”
dambas las partz, et auch bruir
cavals voitz per ['ombratge,
et auch cridar: “Aidatz! Aidatz!”
e vei cazer per los fossatz
paucs e grans per 'erbatge,
e vei los mortz que pels costatz
ant los troncons ab los cendatz.

6

Amors vol drut cavalgador,
bon darmas e larc de servir,
gen parlan e gran donador



e tal gi sapcha far e dir

Jfors e dinz son estatge
segon lo poder qi l'es datz.
E sia d'avinen solatz,

cortes e d agradatge.
E domna c'ab aital drut jaz
es monda de totz sos pechatz.

7

Pros comtessa, per la meillor

canc se mires ni mais se mir

vos ten hom, e per la genssor

dona del mon, segon qauch dir.
Biatritz d'aut lignatge,

bona dompn’en ditz et en fatz,

Jfonz lai on sorz tota bontatz,
bella ses maestratge,

vostre rics pretz es tant poiatz

qe sobre totz es enanssatz.

8

Donzella d’aut linhage,
tal en cui es tota beutatz,
am fort, e sui per leis amatz;

e dona-m tal corage
ge ja no pens esser sobratz
per un dels plus outracujatz.

9

Baron, metetz en gatge
castels e vilas e ciutatz
enans ¢ usqecs no-us gerreiatz!



10

Papiol, d’agradatge
ad Oc e No t'en vai viatz;
digas qe trop estan en patz.

30

1
Eu quero a primavera, o ardor
que folhas traz e faz florir;
e quero escutar o estentor
das aves, quando retinir
seu canto na ramagem;
e quero ver ainda mais
no prado as tendas colossais;
e acho uma bela imagem,
se vejo armados entre iguais
os cavaleiros e animais.

2

Adoro quando o explorador
ati¢a o povo p’ra fugir,
e adoro ver em tal clamor
os homens d’arma a perseguir,
e adoro ter miragem
do forte em cercos marciais,
ou das muralhas terminais,
e as hostes noutra margem
que passam a fossa voraz
e uma palicada por trés.

3

Também adoro se o senhor
for o primeiro a invadir



montado, armado, sem temor,
que assim nos outros faz surgir
valente vassalagem.
Mas se a batalha se refaz,
prepare-se cada rapaz
para a longa viagem:
ninguém ¢ louvado jamais —
somente entre golpes mortais.

4

Magas, gléddios, elmos de cor
e escudos logo a se partir
veremos, e até o sol se por
vassalos iremos ferir,
fugirio sem fardagem,
co’o dono morto, os animais.
E na batalha, o homem vivaz
sé pense na carnagem
e em degolar todos os mais,
pois antes morto que incapaz.

5

Ah, para mim nao hd sabor
em comer, beber, ou dormir,
igual ao de ouvir o clamor
de duas linhas e o zunir
dos corcéis na pilhagem
e homens gritando “Atrds! Atrds!”
e vé-los na fossa voraz,
junto ao rés da relvagem,
e ver as flamulas fatais
varando o arnés que se desfaz.



6

O Amor quer bom cavalgador
que ame as armas e o Servir,
gentil na fala, grao doador,
que saiba o que dizer e agir,
em qualquer estalagem,
pelo poder de que é capaz.
Um companheiro como apraz,
cortés em sua linguagem.
A dama que acaso o compraz
nao tem pecados cardeais.

7

O gra condessa, és a melhor

(todos estdo a repetir),

e tua nobreza ¢ a maior

do mundo, pelo que eu ouvi.
Beatriz de alta linhagem,

senhora no que diz e faz

6 fonte do bem mais primaz,
belissima ancoragem:

o teu valor ¢é tio veraz,

que sobre todas sobressais.

8

Virgem de alta linhagem
e da beleza mais tenaz,
amado eu amo forte e audaz:
ela me d4 coragem —
nao temo a perda que me traz
nem mesmo o pulha mais mendaz.



Baroes, ¢ mais vantagem
hipotecar VOSSOS currais
do que se a guerra renegais.

10

Papiol, eis a viagem,
ao Senhor Sim-e-Nao irds
dizer que muito estao em paz.

Traduzir uma cangao em nova versio cantada é sempre,
de algum modo, um contrafactum; ao reposiciond-la politica e
poeticamente em outro contexto, ela também acaba por ter sua
funcao paréddica de sirventes. Nisso poderfamos nos perguntar
sobre o que seria entio uma poética tradutéria do sirventes, quais
seriam suas possibilidades quando esta pudesse por em jogo pelo
menos dois cantos, duas vozes, além do cruzamento das linguas e
do tempo.









PO/Z'/)OC’SZ'{Z. O polipoeta executa um ato transgressor sem
a violéncia insidiosa, demarca os limites, excede (tanto com a
voz como com o préprio corpo), volta-se para os efeitos visuais,
para as sequéncias sonoras tao insélitas quanto possam parecer,
responde a expectativa mais profunda do espectador, de quem
realoca sedimentos inconscientes de sons e imagens. Desde j4,
afirmamos: o publico no se atreve a assumir a primeira pessoa. Ao
poeta cabe tal tarefa, a qual desempenha leniente. E uma operagio
de clara transferéncia psicanalitica com dupla polarizagio: tanto
liberta, permitindo ao poeta desbloquear o préprio corpo de
tabus e complexos, como, a0 mesmo tempo, propicia ao publico
sensibilizar-se com o visual e o auditivo. Deparamo-nos, mais uma
vez, com a extraordindria relacio de cumplicidade que existe entre
poeta-performer e pablico.

Enfim, o eixo sonoro torna-se essencial, a sonoridade coloca-
se como uma diferenca vital. O som corporal vem colocado
em primeiro plano, aspecto muito importante para distinguir a
poesia sonora da dpera tradicional (isto é, no teatro, onde ocorre
a recitagdo), da musica concreta (na qual predomina o rumor
real), da declamagao (em que a musica se alterna com a fala) e da
performance da arte (na qual o desenvolvimento sonoro deixa a
desejar, quando nao ¢é negligenciado).



O poema sonoro sobrevém em sua exuberante e significativa
atualidade, referéncia basilar da performance. O corpo do
poeta assimila a performance, modula-se com os ritmos da voz,

tornando-se ele préprio voz.

O poeta liberta o fantasma-xama de seu corpo. Encantar
incansdvel, o corpo volteia como um dervixe e gira magicamente
como um pido por meio da voz.



Um dos poemas mais famosos e
pungentes de T. S. Eliot, o “Prufrock” é um retrato doloroso do
homem moderno, uma figura que oscila entre o grandiloquente ¢ o
patético, as preocupacoes metafisicas da percep¢io da mortalidade
e a frivolidade do cotidiano, da vida medida em colherinhas de
café.

Esta tradugio emerge do ritmo; como outras aqui, tentativa de
contrafactum, mas, nesse caso, de poténcia de melodia nio dada,
que assombra obsessivamente a vontade do pulso e do ritmo livre
transcriado. Uma vontade de replicar as cadéncias do verso livre
e de seus jogos com formas fixas alternadas e rimas abundantes.
E ja um cliché pensar o modernismo como ponto de ruptura
com as tradigoes de métrica e rima, como se a preocupagao com a
forma se perdesse em versos que se rebelam contra as formas fixas
apenas para redefinir poesia como o discurso (poético?) quebrado
em linhas livres. No entanto, o “Prufrock” é, sobretudo, ritmo.
Neste hipotético contrafactum espera-se ouvir as vozes simultineas
batendo os mesmos iczus, em linguas diferentes, a0 mesmo tempo.

A cangao de amor de J. Alfred Prufrock

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo
Questa fiamma staria sensa piu scosse.
Ma perciocche giammai di questo fondo
Non torno vivo alcun, si'odo il vero
Sensa tema d’infamia ti rispondo.



Vamos 14, vocé e eu

Quando a noite estd espalhada contra o céu
Tal paciente eterizado sobre a mesa

Vamos nds, por certas ruas semi-desertas
As quebradas quietas

De inquietas noites em quartinhos de uma noite
Botecos podres com jornal no chio:

Ruas que seguem tal tedioso argumento
De insidiosa intencao:

Pra levd-lo a uma pergunta arrasadora. ..
Ah, “qual seria?”, nao insista,

Vamos a nossa visita.

Na saleta, as mogas em deAmbulo
Falam de Michelangelo.

A névoa espessa roga as costas nas venezianas
Fumaga espessa que o focinho roga nas venezianas
Raspando a lingua nas esquinas do anoitecer
Demora sobre as pogas sobre os ralos

Derruba em suas costas cinzas 14 das chaminés
Desliza no terraco, faz-se reerguer

E vendo que era uma noite calma de outubro

Em volta enrosca a casa a adormecer.

E ¢ certo, o tempo vai chegar

Para o fumo espesso errante pela rua,

Que esfrega as costas nas venezianas;

O tempo vai chegar e vai chegar

De preparar uma cara pra ver as caras que vocé vé;
Vai chegar o tempo de matar e de criar

E o tempo dos trabalhos e os dias e as maos

Que erguem e jogam a ddvida em seu prato;
Tempo pra vocé e para mim,

E tempo pra mais cem indecisoes,



E mais cem visoes e revisoes,
Antes da hora do chazinho com torrada.

Na saleta, as mocas em deAmbulo
Falam de Michelangelo.

E é certo, o tempo vai chegar

Em que se possa perguntar, “eu ousaria?”

Tempo para voltar e descer a escadaria,

E a mancha calva no meio da cabega jd se via —

(Vao dizer: “como o cabelo dele vai rareando!)

Meu fraque ¢ o colarinho bem alto abotoando,

Minha gravata honesta e rica, com uma sé prega fechando
(Vao dizer: mas como as pernas e os bragos dele tao afinando!”)
Ousaria

O universo perturbar?

Num minuto hd muito tempo

Em que o minuto as decisoes e revisdes pode abortar.

Pois eu jd as conheci a todas elas, todas elas —

Conheco as noites, tardes e manhas, até,

Eu medi a minha vida em colherinhas de café

Conhego as vozes abafadas se apagando

Em meio a masica de um quarto distante.
Como ¢ que eu ia adivinhar?

E eu conheci os olhos todos, todos eles —
Os olhos que lhe pregam numa frase formulada,
E quando eu, formulado, num alfinete a estrebuchar,
Quando eu estou pregado e me espalhando na parede,
Como ¢ que eu ia comegar a
Cuspir bitucas dos dias e vias?

Como ¢ que eu ia adivinhar?

Pois eu jd conheci os bragos todos, todos eles —
Braceletados bracos, brancos e desnudos



(A meia luz, porém, cobertos com ruiva penugem!)
Serd o perfume de um vestido
Que me faz assim perdido?
Bragos jogados sobre as mesas, ou nos xales enrolados.
Entdo como é que eu ia adivinhar?
Como eu podia comegar?

E eu direi que andei ruelas pelo anoitecer
Que vi a fumaga fugindo dos cachimbos
De uns homens solitdrios de pijama nas janelas?

Eu devia era ter sido um par de diras garras
Pairando pelos leitos de quietos oceanos.

E o entardecer, o anoitecer, dorme em tanta paz!

Por longos dedos acariciado

Dormindo... cansado... ou finge dor,

Espichado aqui no chio, do meu lado e do seu,

Devia eu, depois do licorzinho nesse cdlice,

Ter forca de forcar o instante até seu dpice?

Embora eu tenha feito reza, cena e até quaresma,

Embora eu tenha visto minha cabeca (jd meio careca) trazida na
[bandeja,

Nio sou profeta — e aqui deixo pro azar;

Eu vi 0 meu momento de grandeza tremular,

E eu vi o Lacaio eterno com o meu terno e um riso abafar,

E, resumindo, eu tive medo.

E valeria a pena, ao fim de tudo,

Das xicaras, do chd e das geleias,

Em meio as porcelanas e intimas trocas de ideias,
Teria, ao fim, valido alguma pena

Ter encerrado num sorriso nossa cena,

E espremer o universo numa bola

Rol4-lo a uma pergunta arrasadora,

Dizer “eu sou Ldzaro, vindo dos mortos



Retorno para lhes dizer tudo, direi tudo” —

Se entao, ajeitando o travesseiro em sua cabega
Alguém dissesse: “nao é nada disso tudo;
Nao ¢ isso, eu juro.”

E valeria a pena, ao fim de tudo,
E valeria alguma pena
Depois do por-do-sol e das soleiras e das ruas respingadas,
Depois dos livros e dos chds, depois das saias que se arrastam pelo
[chio —
E disso e muito mais entao? —
E impossivel dizer tudo o que eu quero!
Mas como se a lanterna mdgica langasse seus padrées num
[anteparo:
Valeria alguma pena
Se alguém, ajeitando o travesseiro ou enrolando um xale,
Ao virar-se pra janela, enfim dissesse:
“Nao foi isso, eu juro,
Fui incompreendida em tudo.”

Naio! nio sou principe Hamlet, nem era para ser
Sou um nobre figurante, que vai s6 servir

Pra inchar a comitiva, uma cena ou mais abrir,
Aconselhar o principe, decerto, papel simples,
Deferente, feliz por ser de auxilio,

Sagaz, meticuloso e precavido;

Cheio de frases feitas, mas meio perdido;

As vezes, até, quase ridiculo —

As vezes, quase, o Tolo.

Envelheco... Envelheco...
Vou dobrar as barras da minha cal¢a eu mesmo.

Ousarei comer um péssego? Reparto meu cabelo pra trds?
Vou pér calgas de flanela branca e sair pra andar na praia.



Ouvi o canto das sereias, e cantavam entre si.
Nao acho que elas vao cantar pra mim.

E as vi cortando as ondas para o mar

Partindo as cas das ondas para trds

Quando o vento sopra as alvinegras dguas.
Passeamos nos paldcios do oceano

Co’ondinas coroadas de algas rubras

Té que humanas vozes nos despertam e afogamos.

The Love Song of J. Alfred Prufrock — 1917

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo
Questa flamma staria sensa piu scosse.
Ma perciocche giammai di questo fondo
Non torno vivo alcun, s’'odo il vero
Sensa tema d’infamia ti rispondo.

Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument
Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question . . .
Obh, do not ask, What is it?’

Let us go and make our visit.

In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.

The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,



The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes,
Licked its tongue into the corners of the evening,

Lingered upon the pools that stand in drains,

Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,
Slipped by the terrace, made a sudden leap,

And seeing that it was a soft October night,

Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time

For the yellow smoke that slides along the street,
Rubbing its back upon the window-panes;
There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;
There will be time to murder and create,

And time for all the works and days of hands
That lift and drop a question on your plate;
Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundyed visions and revisions,
Before the taking of a toast and tea.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

And indeed there will be time

To wonder, ‘Do I dare?” and, ‘Do I dare?’

Time to turn back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair—

[They will say: ‘How his hair is growing thin!’]

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin—
[They will say: But how his arms and legs are thin!’]

Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time



For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all—
Have known the evenings, mornings, afternoons,
[ have measured out my life with coffee spoons;
1 know the voices dying with a dying fall
Beneath the music from a farther room.
So how should I presume?

And I have known the eyes already, known them all—

The eyes that fix you in a formulated phrase,

And when I am formulated, sprawling on a pin,

When I am pinned and wriggling on the wall,

Then how should I begin

To spit out all the butt-ends of my days and ways?
And how should I presume?

And I have known the arms already, known them all—
Arms that are braceleted and white and bare
[But in the lamplight, downed with light brown hair!]
Is it perfume from a dress
That makes me so digress?
Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.
And should I then presume?
And how should I begin?

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets
And watched the smoke that rises from the pipes
Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows? . . .

1 should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas.

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!
Smoothed by long fingers,

Asleep . . . tired . . . or it malingers

Stretched on the floor, here beside you and me.



Should 1, after tea and cakes and ices,

Have the strength to force the moment to its crisis?

But though I have wept and fasted, wept and prayed,

Though I have seen my head [grown slightly bald] brought in upon a
[platter

1 am no prophet—and here’s no great matter;

1 have seen the moment of my greatness flicker,

And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,
And in short, [ was afraid.

And would it have been worth it, after all,
After the cups, the marmalade, the tea,
Among the porcelain, among some talk of you and me,
Would it have been worth while
To have bitten off the matter with a smile,
To have squeezed the universe into a ball
To roll it toward some overwhelming question,
To say: ‘I am Lazarus, come from the dead,
Come back to tell you all, I shall tell you all'—
If one, settling a pillow by her head,
Should say: “That is not what I meant at all.
That is not it, at all.”

And would it have been worth it, after all,

Would it have been worth while,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,

After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the
[floor—

And this, and so much more?’—

1t is impossible to say just what I mean!

But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:

Would it have been worth while

If one, settling a pillow or throwing off a shawl,

And turning toward the window, should say:

That is not it at all,



That is not what I meant at all.’

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous—

Almost, at times, the Fool.

Igrowold . ..1Igrowold. ..
1 shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?
1 shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.
[ have heard the mermaids singing, each to each.

1 do not think that they will sing to me.

1 have seen them riding seaward on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black.
We have lingered in the chambers of the sea

By sea-girls wreathed with seaweed red and brown
Till human voices wake us, and we drown









Poe em libras. Seria possivel pensar um grau zero da voz?
Um ponto onde o poema estaria utopicamente fora do corpo,
nesse nao-lugar que seria o corpo fora de si? A leitura silenciosa
nao poderia ocupar esse lugar, ja que nesse ato é comum surgir
a voz do pensamento, assim como o olho do pensamento, para
ocupar um lugar performdtico de leitura; mesmo que minima,
toda leitura implica o corpo, implica um grau de oralidade que nos
revela que nao hd dicotomia entre letramento e oralidades, ou pelo
menos nio uma fronteira clara. Ao lermos em siléncio, o corpo
reage, pulsa diante do erotismo, do suspense, do impeto ao riso,
na leitura a performance do corpo se d4 de modo mais sutil, nem
hd uma diferenca clara entre performer e auditério; prova disso, e
da instabilidade performdtica das leituras, é que a cada releitura
os efeitos se alteram: ndo hd um sentido pronto do texto, mas
sim relagdo que se estabelece a cada vez que a virtualidade textual
se atualiza; nesses momentos, o contexto histérico, a posi¢io do
corpo, as expectativas de leitura, etc., tudo inter-fere naquilo que
¢ sentido — sentido participial do verbo sentir, sentido fisico que
se desdobra em vetores e, portanto, recusa a univocidade, além de,
por que nio, sentido como ordem (desmilitarizada) de atencao
corporal.

A segunda opgao seria a linguagem dos surdos, como
linguagem desprovida de voz, portanto capaz de ocupar o grau
zero. No entanto, seria possivel ainda pensar nos efeitos sonoros da
reverberagio corpérea (os graves de uma caixa de som, o préprio
pulmio vibrando na caixa tordcica, os movimentos bucais que
tocam diversas partes da cabega); seria possivel ainda lembrar a



frequéncia com que esses corpos surdos emitem sons, mesmo que
inaudiveis em seus préprios ouvidos, por uma voz desarticulada
da lingua em que nasceram ou vivem. Nesse caso, a voz pode
quase desaparecer, mas nao a poética do corpo que reverbera e
ressoa além. Um exemplo impressionante disso ¢ a tradugio feita
de linguas faladas para Libras (Lingua Brasileira de Sinais); nesses
casos, a poética se dd explicitamente via gesto corporal, enquanto a
intensidade da poesia escrita aparece vinculada ao ritmo do verso,
a paronomdsia, e a outros efeitos que convidam a vocalidade. Em
Libras, ¢ o préprio movimento do corpo que poetiza, de modo que
ficamos no limiar entre danga, teatro, poesia. E o que podemos
ver na tradugio de “The Raven”, de Edgar Allan Poe, feita por
Emerson Cristian no video “The raven e o seu voo para a Lingua
Brasileira de Sinais”. Nela observamos como o corpo de Cristian,
envolto num fundo escuro, vestido numa espécie de terno escuro,
recria as possibilidades performdticas de “The Raven” (que tantas
vezes recebeu interpretagdes vocais) num jogo de corpo que,
enquanto verte o sentido de uma lingua a outra, opera sua critica
poética pelo corpo, como outros intérpretes. As rimas aparecem
em repetigoes gestuais, em olhares especificos para a cimera, que
assim procedem a um jogo complexo de repeti¢oes e diferencas,
tal como o que vemos nas tradu¢des poéticas mais tradicionais.
Diante da tradugao poética em Libras, nao é mais possivel pensar
em grau zero da voz: essa voz se desdobra e se confunde com corpo,
a voz poética de Poe torna-se corpo em gesto, gera na utopia da
voz um lugar de voz.



Stimm unger. Para podermos ter consciéncia e perceber o
valor dos diferentes sentidos e das nuances de sentido invocados
por Stimmung, serd Gtil pensar nos conjuntos de palavras que
servem para traduzir o termo em algumas linguas. Em inglés
existem mood e climate. Mood refere-se a uma sensac¢io interior, um
estado de espirito tao privado que nao pode sequer ser circunscrito
com grande precisdo. Climate diz respeito a alguma coisa objetiva
que estd em volta das pessoas e sobre elas exerce uma influéncia
fisica. S6 em alemio a palavra se retine a Stimme e a stimmen.
A primeira significa “voz”; a segunda, “afinar um instrumento
musical”; por extensio, stimmen significa também “estar correto”.
Tal como ¢ sugerido pelo afinar de um instrumento musical, os
estados de espirito e as atmosferas especificas sdo experimentados
num continuum, como escalas de musica. Apresentam-se a nds
como nuances que desafiam nosso poder de discernimento e de
descrigao, bem como o poder da linguagem para as captar.

Interessa-me muito a componente de sentido que relaciona
Stimmung com as notas musicais e com escutar os sons. E bem
sabido que nio escutamos apenas com os ouvidos interno e externo.
O sentido da audi¢io é uma complexa forma de comportamento
que envolve todo o corpo. A pele, assim como modalidades de
percepgdo baseadas no tato, tem fungdes muito importantes.
Cada tom percebido ¢, claro, uma forma de realidade fisica (ainda
que invisivel) que “acontece” aos nossos corpos e que, a0 mesmo
tempo, os “envolve”. Outra dimensio da realidade que acontece
aos nossos corpos de modo semelhante ¢ o clima atmosférico.
Precisamente por isso, muitas vezes as referéncias & musica e ao



tempo atmosférico aparecem na literatura quando os textos tornam
presentes — ou comegam a refletir sobre — os estados de espirito
e as atmosferas. Ser afetado pelo som ou pelo clima atmosférico é
uma das formas de experiéncia mais ficeis e menos intrusivas, mas
é, fisicamente, um encontro (no sentido literal de estar-em-contra:
confrontar) muito concreto com nosso ambiente fisico.
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BOE/}/ and rule. A tensio entre linguagem e corpo ¢
constitutiva da experiéncia do sujeito, o desencontro entre phoné
e ldgos nao é um fendmeno especifico, mas a prépria fundagio da
possibilidade de um pensamento, que a todo instante se atravessa
pela auséncia de segredo do corpo nu, ou, como diria Giorgio
Agamben, pela “nudez, que, igualmente como uma voz branca,
nada significa e, exatamente por isso, nos trespassa’. Af estd talvez o
problema de todo discurso sobre o corpo e sobre a voz, um discurso
de base ocidental na anatomia, nas biopoliticas, etc. e que vem
também se dando com frequéncia em manifestacoes feministas
pelo globo. Pensemos numa palavra de ordem como mzy body, my
rules, em que a discussao do corpo feminino se apresenta num
desejo de autocontrole que recusa a tradicional dominagio estatal
e patriarcal: meu corpo como conjunto regrado por mim, meu
corpo como posse e regra de mim, meu corpo como dominio de
mim, em contraposi¢ao ao dominio dos outros. O que se tensiona
aqui ndo é a fungio politica da frase, mas seu limite mesmo, afinal,
quem ¢ esse eu que detém um corpo e suas regras? A cisao bdsica
entre ex e meu ¢ a relacio entre sujeito e objeto, possuidor e posse;
o pronome possessivo é 0 que marca a infinita distAncia entre um
ego e a substantia possivel com que se relaciona como posse. No
limite poderfamos pensar esse corpo-objeto, meu ou alheio, como
um conjunto de pegas que se recusam a unidade clara; é bem o
que vemos na can¢do “This is my hand”, do grupo My Brightest
Diamond, banda de uma mulher s6, Shara Worden:

This is my hand

This is my wrist



This is my arm
This is my fist

Like a twisted vine wraps around entwining

This is my face

This is my mouth

This is my eye

This is my brow

Like lilac wine pouring out to thee for thee

This is my shape
This is my form
This is my age
This is my frame
This is my mind
This is my voice
This is my heart
This is my choice

This is my thigh
This is my sex
This is my hip
This is my breast
This is my shadow
This is my height
This is my line
This is my doubrt
This is my bloom
My flame

My joy

My aim

To love

This is my time
This is my breath
This is my right



This is my left
This is my shadow
This is my height
This is my line
This is my doubt
This is my bloom
My flame

My joy

My aim

To love

Eis minha mao

eis o meu pulso

eis o meu braco

eis 0 meu punho

feito uma vinha que enlagada abraca

Eis minha boca

eis 0 meu rosto

eis o meu cilio

eis o meu olho

feito um rosé que verti por ti pra ti

Eis meu desenho
eis minha forma
eis minha idade
eis minha norma
eis minha mente
€ coragao

eis minha voz
minha op¢io

Eis minha coxa
eis 0 meu sexo
eis meu quadril



eis 0 meu seio

eis minha sombra
eis minha altura
eis minha linha
eis meu pavor

eis minha flor
meu fogo

ardor

eafa

de amor

Eis o meu tempo
eis meu alento
eis meu direito
eis meu esquerdo
eis minha sombra
eis minha altura
eis meu pavor

eis minha linha
eis minha flor
meu fogo

ardor

eafa

de amor!

Em lugar do corpo integro, Shara Worden nos apresenta
um retalho constituido de membros (mao, pulso, brago, punho,
rosto, boca, olho, cilio, coxa, sexo, quadril, seio), mas também de
tracos no espago (desenho, forma, idade, quadro/norma, sombra,

1 A cangio jé foi traduzida para o francés por Julien Bourgeois e Patrick Durgin
e depois gravada pela prépria banda My Brightest Diamond, em 2015, com o
titulo de “Ceci est ma main”. E interessante ver como o arranjo da cangio foi
também muito alterado, o que mostra como, em pouco tempo, a performance
gravada ganha novas versoes.



altura, linha, lado direito, esquerdo), e uma interioridade que se
exterioriza (mente, voz, coragao, op¢ao, duvida/pavor, flor, tempo,
alento), talvez apontando para a frase foucaultiana, /dme, prision
du corps. O ponto da escolha/opcio (choice) é central, porque
incorpora — literalmente, poe no corpo — o lugar da escolha
nas regras do corpo; para além de um corpo que, no conjunto de
posses, estd paralelo as regras que o controlam, a escolha é parte de
um corpo que nunca se nomeia por inteiro, enquanto tudo aponta
para uma chama, alegria, e impeto de amar (aim ro love). Essa forca
se multiplica no videoclipe da cancio, dirigido por Raphaél Neal,
com uma série de pessoas, inclusive Shara Worden, que mostram
suas faces, vestes, partes do corpo, expressoes, agdes, escritas sobre
a pele: um corpo partes se desdobra em varios corpos. No canto
e no video, tudo ainda muito mex, muito inevitavelmente alheio
a0 eu, por ser posse, mas o corpo, essa figura inominada em todo
0 canto, parece ser 0 eu que a tudo retine e que, porque trespassa,
insiste em permanecer sem significado: o corpo cantado de Shara
Worden acontece de ser, inexplicdvel em seu impeto de amar.

Uma outra figura¢io ainda mais explicita do corpo feminino
aparece no poema “o urubu” de Adelaide Ivdnova:

corpo do delito é

a expressao usada
para casos de
infracdo em que hd
no local marcas do evento
infracional

fazendo do corpo
um lugar e de delito
um adjetivo o exame
consiste em ver e ser
visto (festas também
consistem disso)



deitada numa maca com

quatro médicos ao meu redor
conversando ao mesmo tempo
sobre mucosas a greve

a falta de copos descartdveis

e decidindo diante de minhas pernas
abertas se depois do

expediente iam todos pro bar

o doutor do instituto

de medicina legal escreveu seu laudo
sem olhar pra minha cara

e falando no celular

eu e o doutor temos um corpo

e pelo menos outra coisa em comum:
adoramos telefonar e ir pro bar

o doutor é uma pessoa

lida com mortos e mulheres vivas
(que ele chama de pegas)

com coisas.

Aqui toda a tensao se d4 pela frieza técnica do texto, pela frieza
técnica da descrigao do trabalho médico que averigua o corpo do
delito de um corpo feminino que acusa estupro — acusa porque
aponta uma causa (@dcausare no latim juridico) que se marca no
corpo. O corpo médico entdo tem o dever de ser o sujeito que
analisa esse corpo, tal como analisa caddveres, tal como analisamos
coisas, portanto, transforma o corpo do outro em objeto de
si. Novamente, Ivdnova nio fala de meu corpo, mas apenas de
“minhas pernas / abertas”, uma posicio que remete ao jogo
invasivo do estupro desdobrado na invasio médico-legalista e na
banalidade do trabalho. A questdo, nos dois casos, é que o corpo
insiste em sua recusa ao papel de objeto, ou pelo menos escapa ao
lugar especifico de objeto, tal como o corpo poético de Ivinova
nos escapa pelo poema, enquanto teimamos em nao perguntar o



ébvio: “vocé foi estuprada?”, a pergunta que emite a reunido do
ego e do corpus, enquanto arrisca-se a romper o bom senso literdrio
que diferencia o poeta de seu eu-lirico, porque aqui hd um corpo
em jogo. Se na Vulgata vemos Cristo dizer hoc est corpus meum,
“este é 0 meu corpo”, aqui, a tensdo entre as partes examinadas
do corpo e este corpo que se recusa a banalidade analitica, insiste,
algo rimbaudianamente, que ¢go est corpus, “eu é corpo”, um corpo
entre corpos, atravessado por vezes fisicamente, no sexo, na morte,
pela violéncia.

Em dois casos como esses, em que o corpo feminino se expde
sem a cisio de que “este é meu corpo, estas sao minhas regras”,
algo parece sugerir que do movimento feminista nés poderiamos
pensar além, em talvez radicalizar o projeto, levd-lo a uma raiz que
exponha o problema em sua poética e em sua politica. Certamente
acisdo entre “eu” e “corpo” corre o risco de se perder na cisdo entre
sujeito e objeto, dono e posse; por outro lado, afirmar-se como
“s6 corpo” poderia também nos trazer de volta 4 ideia de corpo
unificado, sem cesuras, ou a de um eu pleno, que busca em sua
prépria narrativa as regras configuradoras. Nada serd tao fécil. Por
isso, pelo contrério, radicalizar o processo é reconhecer que quando
“eu é corpo”, também esse eu ndo se reconhece racionalmente
como univoco, nem se supera em seu constante estranhamento
de si que nao se encerra teleologicamente: eu estd alienado desse
corpo que se é. Judith Butler, em Relatar a si mesmo, apresenta o
problema de modo similar, pela perspectiva do relato de si:

O corpo singular a que se refere uma narrativa nio pode
ser capturado por uma narrativa completa, nio sé porque o
corpo tem uma histdria formativa que ¢ irrecuperdvel para a
reflexio, mas também porque os modos em que se formam
as relagbes primdrias produzem uma opacidade necessdria no
nosso entendimento de nés mesmos. O sujeito sempre faz um
relato de si mesmo para o outro, seja inventado, seja existente,

e o outro estabelece a cena de interpelagio como uma relacao



ética mais primdria do que o esforgo reflexivo que o sujeito faz

para relatar a si mesmo.

Noutra passagem, Butler repete e aprofunda a mesma ideia:
“Mesmo a histéria deste corpo nio é totalmente narrdvel. De certa
forma, ser um corpo é o mesmo que ser privado de uma recordagao
completa da prépria vida”. Este corpo exposto que escapa porque
0 sou, assim como o inconsciente, é a condigao para poder relatar
e, a0 mesmo tempo, a prépria interrup¢io do relato, ou seja, a
opacidade que permite a relacio entre o eu e o outro, entre
corpos; por isso a importancia do corpo também como ruptura ou
projeto. Tornar-se corpo e pensar nessa politica que pela poética
0s corpos se atravessam, numa reunido conflicuosa de phoné e légos,
que incorpora no convivio com o outro as possibilidades de suas
regras: a questio ¢ maior do que a de decidirmos a quem este
corpo pertence, ou a de definirmos que tipo de unidade este corpo
formaria, mas a de reconhecermos que este corpo é: [ am body, 1
embody rules, eu que, por usar de regras, ¢ inevitavelmente usado,
cruzado, por elas.



Ainda ausente, o corpo da obra. Tratar tanto do corpo
parece implicar sempre a presenca de #m determinado corpo como
garantia, ou poderia sugerir até mesmo uma espécie de metafisica
da presenca desse corpo performdtico, que entio garantiria um
traco do sentido que remeteria ao real como uma baliza firme. A
essa altura, todo o equivoco do corpo precisa ser levado ao limite:
o corpo que performa nio ¢ igual a si mesmo, ele instaura uma
presenca inquietante porque cruza corpos, mesmo a distdncia. A
performance pode assim se dar na leitura ou na audi¢ao de uma
gravagio e permanecerd inevitavelmente divergente de si mesma,
porque o que conforma a performance, o que lhe d4 movimento,
¢ o cruzamento da figura do sujeito “ativo” e do ouvinte/leitor/
espectador “passivo”; toda performance pressupoe o engajamento
imprevisivel e ativo do suposto receptor passivo. Por outro lado,
o corpo que gera a performance pode muito bem nunca estar l4, e
isso gera problemas dos mais interessantes.

E o caso muito peculiar de Sopor Aeternus and The Ensemble
of Shadows, um grupo musical alemao formado por uma pessoa
s6: Anna-Varney Cantodea; trata-se de um projeto musical
sediado em Frankfurt desde 1989, voltado para a darkwave e para
a Neue deutsche Todeskunst, com uma mistura ampla de géneros
e instrumentos musicais, além da influéncia literdria de Baudelaire
e Poe, com discos inteiros dedicados a eles: Les fleurs du mal - Die
Blumen des Bisen (2007) e Poetica — all beauty sleeps (2013)'. Até
aqui, nada de novo, jd que temos outros casos similares, tal como

1 Seria fascinante analisar as adaptages/tradugées performadas por Cantodea e
suas implicagdes no corpo que canta; no entanto, nio o faremos aqui.



My Brightest Diamond, formado apenas por Shara Worden. No
entanto, hd algumas curiosidades: a mais impactante ao primeiro
olhar ¢ a figura de Cantodea: trata-se de uma transgénero nascida
homem, que nunca realizou mudanca de sexo, porém sempre que
se expoe nua estd desprovida de genitdlia (por meio de efeitos
digitais), como uma boneca, ou com roupas que apontam para um
feminino gético, cheio de piercings no rosto, unhas imensas, cabelo
raspado em parte, com um coque por cima, maquiagem pesada,
etc. Esse corpo masculino-e-feminino, anulado em genitdlias
de Cantodea ¢ ainda mais complexo pelo fato de que nunca se
apresenta ao vivo “perante humanos”, como ela mesma diz: temos
apenas seus dlbuns, muitas fotos, alguns videos de um corpo que
permanece sempre ausente e que, paradoxalmente, nio para de
performar o préprio género inominado e o préprio canto. Ao
contrdrio do que se poderia esperar, essa auséncia pessoal do corpo
de Cantodea ¢ a prépria performance em jogo, todo o corpo estd
entdo modulado por gravadores, mdquinas fotogréficas, cimeras
de video, programas de mixagem e edi¢do. Isso que, na prética,
intervém na maior parte da produgio musical contemporinea
do Ocidente ¢ radicalizado no Sopor Aeternus. Anna-Varney
Cantodea é um pseudénimo que encobre 0 nome de batismo por
completo (que até o momento permanece desconhecido) e em seu
lugar retine um nome judeu biblico (Anna) com uma referéncia
a narrativas de vampiro (Varney the Vampire or the Feast of Blood,
histéria gética de James Malcolm Rymer em meados do séc. XIX)
e um titulo em latim (Cantodea pode ser traduzido como “eu deusa
canto”); por sua vez, esse nome que aponta para o feminino e o
divino ¢é por sua vez também recoberto pelo nome da banda Sopor
Aeternus (do latim “sono eterno”), um nome masculino que jd
nao aponta para mais ninguém, mas remete A morte; a isso tudo
se soma o Ensemble of Shadows (“conjunto de sombras”), que,
em entrevistas digitais escritas, Cantodea descreve como forcas
espirituais que a acompanham por toda parte. O corpo ausente e



digitalmente alterado, em conjunto com a renomeagio duplicada
e suplementada por forcas incompreensiveis adjuntas acaba por
formar um corpo que performa sem parar, precisamente porque se
ausenta na pessoalidade do trato. Dessa maneira, mesmo que por
vezes rompa o siléncio para dar alguns dados vagos sobre sua vida
em entrevistas, ou para advogar a causa LGBT, a eutandsia, ou o
veganismo, Cantodea torna-se o préprio corpo da performance,
impedindo que o publico possa duplicar seu corpo performdtico
em intérprete ¢ humano; na mdquina que encobre a origem desse
corpo, nasce a potencialidade do corpo divino que, quando cessar
de viver, se permanecer encoberto, poderia deixar um puro rastro
performdtico e performativo: ser apenas o corpo da obra, e nada
mais.













Ti‘(l(/blg‘/io total. Agora o que me atraiu (além de uma
qualidade na voz de Micthell que eu achei irresistivel), foi
a possibilidade de trabalhar com todo esse som e encontrar
minha prépria via para isto em inglés. Acredito que foi porque
a musica estava tdo claramente dentro da gama do idioma: era
cang¢do & era poesia & parecia possivel, pelo menos, que a cangio
resultante da poesia fosse uma extensio disto ou que tenha surgido
inevitavelmente da jungio de palavras e de outros sons vocais.
Tantos de nés jd tinhamos tido interesse por esse tipo de coisa
como poetas, que me parecia natural estar numa situagio em que
a poesia estaria me conduzindo a uma (nova) musica que e/z estava
gerando.

Comecei com a 10* Cangao-Cavalo, que tinha sido a primeira
a ser cantada por Mitchell quando McAllester estava gravando.
Naquele momento eu nio sabia se faria mais do que citar ou aludir
aos vocdbulos: possivelmente atrai-los, ou algo parecido com eles,
para o inglés. A principio eu estava escrevendo, trabalhando nas
palavras através de esbogos de frases que pareciam naturais de
acordo com meu préprio senso do idioma. Na 10> Cangao h4
uma divisdo de oradores: a voz principal é a do Inimigo Matador
ou Menino do Amanhecer, que pela primeira vez trouxe cavalos
as Pessoas, mas o coro é cantado pelo pai dele, o Sol, que o manda
levar cavalos dos espiritos & outros animais & bens preciosos para
a casa de sua mae, a Mulher Mutdvel. A traducio literal do refrao
— (para) a mulher, meu filho — parecia estar um pouco distante
de como a pronunciarfamos, embora fosse bastante normal
em navajo. Foi com essa impressio de que, independente das



distor¢oes no som apresentadas pelo navajo, a sintaxe era natural,
que mudei a interpretagdo sugerida por McAllester para vd até ela
meu filho & a linha de abertura dele,

Menino educado no amanhecer. Sou eu, eu é que sou esse ai

(literalmente, sendo esse, sugerindo causa), para

Porque fui eu 0 menino criado no amanhecer.

Ao mesmo tempo achei que estava tratando a questao mais ou
menos pela economia da redagio do original.

Eu passei pelas primeiras sete ou oito linhas assim, mas ainda
nio tinha alcancado os vocdbulos. A abordagem mais “efetiva”
de McAllester — reproduzindo os vocdbulos exatamente — me
parecia errada pela seguinte consideracio: no navajo os vocdbulos
dio um claro sentido de continuidade que vem do material verbal;
i.e. as vogais, em particular, mostram uma rela¢io de rima ou de
assonincia entre os segmentos “sem sentido” & os segmentos
significantes.

Decidi traduzir os vocébulos &, a partir disso, jd estava jogando
com a possibilidade de #raduzir outros elementos das cangoes que
normalmente nio sio contemplados pela traduc¢io. Também
pareceu importante ficar tdo longe quanto possivel da escrita.
Entao comecei a falar, e depois a cantar minhas préprias palavras
em cima da gravacio de Mitchell, substituindo os vocdbulos dele
com sons que me pareceram relevantes, gravando a seguir minha
versio numa nova fita cassete, tendo que dai explord-la em suas
préprias condi¢des. Também nio foi fécil para mim romper o
siléncio ou ir além dos niveis de entonagao superficiais de minha
fala & eu ainda achava mais natural naquela versio anterior
substituir os vocdbulos por palavras inglesas curtas como “one”,
“none” e “gone” (¢ dificil para um poeta-da-palavra abandonar por
completo as palavras), esperando que algo de sua forga semantica
diminuisse com a reiteragao.



Ao cantar a 10* Cangdo pude avangar ainda mais com as
palavras curtas (substitui¢des de vocdbulo) até a 4rea de puro som
vocal (a diferenca fica clara a partir da ortografia, entre one, none
& gone e wnn, nnnn & gahn): sonoriza¢des que continuariam
nas outras cangdes a uma distincia ainda maior dos significados
excluidos.

Finalmente, a escolha de sons influenciou o estilo do meu
canto, apresentando uma grande ressonincia que eu achei que
poderia controlar para servir como um tipo de zumbido de apoio
A minha voz. Por meios como este a traducgdo estava assumindo
vida prépria.







Pecora Loca

simul ite, Dindymenae dominae uaga pecora,
aliena quae petentes uelut exules loca

Catulo 63, 13-14

Uma das experiéncias mais significativas de coloca¢io em corpo
e voz dos principios defendidos e expostos neste livro iniciou-se
em 2015 como disciplina de graduacio na UFPR, com quatro
alunos e dois professores, em que nos propusemos a traduzir os
galiambos do poema 63 de Catulo em uma emula¢io ritmica
em portugués. Aos poucos, traduzindo a muitas maos, surgiu a
primeira melodia, composta por Acdcio Luan Stocco, dangada
por Marina Grochocki, recitada e cantada por Raphael Pappa
Lautenshclager, Alexandre Cozer, Acicio e nds dois, a primeira
formacgio do grupo que batizamos com as duas palavras finais dos
versos da epl’grafe acima, expressio irreverente que nao signiﬁca
nada, mas que, pensamos, soava bem. Expressava uma poética da
tradugdo que se pretendia corporal, vocal, para além dos sonhos
de um sentido estdvel. Hoje o Pecora Loca é: Bernardo Brandio,
Guilherme Bernardes, Guilherme Gontijo Flores, Leonardo
Fischer, Luana Prunelle, Marcelo Bourscheid, Raphael Pappa
Lautenschlager, Rodrigo Gongalves e Sergio Maciel. Mais que
isso, ¢ um corpo em movimento.

Aos poucos, apds tentativas frustradas de encenar teatralmente
trechos de outros autores, como Plauto, Séneca e Alfonso Sastre,
fomos percebendo nossa vocagao musical, amadora e amante, e
outros poemas e trechos gregos e latinos foram sendo incorporados



a um repertério cada vez mais variado, incluindo outras linguas,
em uma série de vdrias apresentagoes publicas que nos mostravam
cada vez mais a sério que a irreveréncia e a diversao tradutdrias
propostas tocavam pela sua novidade e pela complementagio de
propostas que até entdo nio safam do mundo da academia.

Aos poucos, a empolgagéo quase juvenil Com 0 projeto mostrou-
se uma porta para a colocagio em corpo, voz e ritmo de textos que,
de outra forma, nunca atingiriam mais do que o publico cativo
das discussoes critico-tedricas da tradugio literdria; nos abriu as
portas para um wuertere barbare, um "traduzir em bdrbaro", "virar
outro” ("viragio", como propds recentemente Camila de Caux),
sem que deixdssemos de lado a proposta de que o que fazemos ¢é
"tradugio e(m) performance". Performar essas pegas, muitas vezes
sem melodia original, foi a quebra fisica da no¢ao de performance,
que vinha hd tanto tempo nos interessando do ponto de vista
teérico. O tradutor que éramos tornou-se intérprete no sentido
musical, tornou-se também compositor, arranjador, performer
do que nao sabe ao certo; abragamos profundamente aquele
amadorismo barthesiano. Nessas pecas, o risco do corpo que falha,
trunca, recusa a técnica se tornou a propria condi¢io de um fazer,
que por sua vez envolvia a partilha dessa experiéncia com todos do
grupo (rever possibilidades, trocar instrumentos, evocar a garganta
timida, cair no siléncio necessdrio), além de uma reformulacio das
teorias por conta da prética ("a teoria ¢ a prdtica”, "a prdtica ¢é
a teoria", como insistia Henri Meschonnic). Em outras palavras,
incorporamos que o corpo nio é uma maquina técnica rumo a
um resultado, mas o ponto nevrélgico (em todos os sentidos) em
que traduzir e pensar a linguagem se fundem no efivel da estese.
A obra estard sempre rasurada em suas origens, sempre no risco de
nunca mais acontecer, como qualquer vida. A escrita deste livro
passou pela dor e delicia desse movimento.

Poucas outras formas de dar a voz e 4 vida textos antigos que
talvez permanecessem no limbo da filologia, sem, no entanto, a



reveréncia ao essencialismo ou o arqueologismo de tentar dizer,
hoje, como era, de fato, o poema musicado de ontem — tarefa
ingrata, pra nio dizer impossivel, de outro sonho de estabilidade,
dessa vez a da seguranga de uma coeréncia das prdticas corporais
que atravessam povos diversos ao longo de milénios. Sem ser mais
um museu-mosaico antigo. A can¢io popular virou molde barbaro
e alegre para pilares da tradigio: Roberto Carlos e Ramones
forneceram melodias para cantar versos anacrednticos ou recitar
Homero; Chico Buarque e Nick Cave nos ensinaram a resolver
problemas métricos antigos complexos; tambores indigenas, celtas,
timpano e cimbalo uniram-se ao cavaquinho afinado em bordao,
liras gregas, violino; vozes dissonantes e consonantes de masicos e
nao musicos se juntaram a nos pela simples e pura alegria de beber
e viver (bibere est uinere) uma nova encarnagio da musicalidade
antiga, toda nova, toda nossa.

Pecora Loca é o nome da empreitada que hoje nos une em
torno de um novo perspectivismo bdrbaro. Como um timpano
que tocado ressoa além e toca os corpos, algo dessa experiéncia
¢ também a pedra de toque do que nio se escreve no livro, mas
vem incorporado na experiéncia e nos experimentos destes tltimos
anos. Algo nesse periodo foi da ordem da troca, do dom.













FEnvoi. Quando afirmamos a cada vez a poténcia inerente
ao canto em tradugio, a voz que se desdobra quando a ela algo ¢
dado, ao transcandir, ao tradizer necessérios da tradi¢ao; quando
insistimos na for¢a de recriar padrées ritmicos alheios, tal como
fizeram os romanos a partir dos gregos, tal como era a prdtica do
sirventes provengal, tal como fazem os Kisédjé a partir de tudo, tal
como vemos espalhado nas criagoes da poética oral; quando, por
fim, tracamos em nossa propria prética tradutdria esse risco como
baliza, nao estamos na defesa da origem. Traduzir o ritmo do outro
nao ¢ necessariamente buscar apaziguar os dilemas do presente no
conforto origindrio do canto do passado, mas expor-se a alteridade,
por vezes radical, desses ritmos que nos sio alheios. Nesse sentido,
¢ preciso pensar numa politica constante da tradugdo inacabada
e, portanto, numa politica dos corpos que recuse a univocidade
do texto, assim como a univocidade da performance. Repetir a
exaustdo modelos musicais e poéticos j4 estabelecidos, sob a roupa
da imita¢do ritmica (as ondas tempordrias de géneros musicais pop
que invadem cada regiao e se desdobram em intimeros diluidores
de covers e imitagoes servis), pode ser manter-se no mesmo exato
lugar, acolher-se na origem que se promete em repeti¢io a cada
dia. Mas emular o ritmo de uma obra, quando fora de expectativa
plena, pode ser o risco maior da poesia e da performance: dar sua
prépria voz aquilo que ainda nio faz plenamente sentido, mas que é
sentido como poténcia possivel da voz do outro. Nisso poderiamos
nos perguntar porque até 0 Momento temos tao poucas aventuras
de traduzir ritmicamente o imenso repertério das performances
das tribos indigenas americanas, enquanto repetimos sem parar
modelos estéticos do centro norte-americano ou da Europa. Pouco



emulamos os padroes drabes que jd nio tenham sido assimilados
hd séculos, no periodo das invasdes mouras, mas repetimos alguns
poucos clichés de musica de elevador. Expor-se ao ritmo imbuido
nos corpos do outro é um aprendizado dificil e sem fim, talvez
uma antropologia poética especular, uma chance de, pelo corpo
do outro ver nosso préprio corpo em jogo, pela voz do outro,
assumir os riscos de ter uma voz. O ponto em questio ¢ a forca
performdtica da rasura de toda origem: por isso a necessidade
de incorporar (poderiamos falar de antropofagia, de predagio
canibal?), de dar sempre e de novo a voz o que ¢ do outro e que
deixa de sé-lo simultaneamente a cada re-perfomance, de rasurar
aquilo que se assimila, de estrangeirizar-se no corpo e na voz, de
assumir a politica, a poética e a critica do presente como condi¢oes
para pensar, de arriscar nesse estranhamento tocado a possibilidade
de tocar ainda outros.



[ 7ansZaum. No limite terfamos de pensar as possibilidades
de traduc¢io daquilo que nao estd na lingua — sistema da
comunicagio —, mas atravessa a lingua — 6rgao do corpo — na
forma da poesia, ou seja, aquilo que na poesia é corpo. Como
seria possivel repensar as poesias diversas do Zaum transmental
de Velimir Khlébnikov e Aleksei Krutchionikh, o “Fisches
Nachtgesang” de Christian Morgenstern, a “Karavane” de Hugo
Ball, o “Caligrama” de Tristan Tzara, “La foule” de Pierre Albert
Birot, a “Marcia futurista” de Filipo Tommaso Marinetti, o
“Thrippsy pillowins” de Edward Lear, "L'Oecil cacodylate” de
Francis Picabia, “Griin” de Raoul Hausmann, “Liublia” de
Vladimir Maiakovski, a poesia Merz de Kurt Schwitters, as
“Désécritures” de Camille Bryen, o Letrismo de Isidore Isou, a
Sonia de Pierre Garnier, o “Finnegans Wake” de James Joyce,
a métapoésie do “Baobab” de Altagor, os “Poemi fonetici” de
Mimmo Rotella, o manuscrito Voynich, a pletora de gravagoes
e videos de Henri Chopin, os sons de C)yvind Fahlstréom, o
“Prisencolinensinainciusol” de Adriano Celentano, a micropalestra
“What Makes a Poem a Poem” de Charles Bernstein, os timbres
de Nina Simone, as sobre-escrituras de Nina Papaconstatinou,
os ornatos perdidos do canto de Mirabai, os siléncios de Marina
Abramovi¢, o movimento de Sotigui Kouyaté, a Polipoesia de
Enzo Minarelli, etc.? Como verterfamos para fora do portugués
os “Nomes impréprios” de Philadelpho Menezes, as colagens de
Paulo Bruscky, as gravagoes improvisadas de Stela do Patrocinio
e Regina Peixoto, o “Poemanto” de Ricardo Aleixo, o “Pletérax”
de Marcelo Sahea, “E preciso compreender” de Ana Hatherly, as
“Monotipias” de Mira Schendel, etc.? Como transcriariamos a



poética de bonecos do bunraku, ou do buté de Kazuo Ohno, os
tambores falantes de Gana e do Benim, um grammelot como os de
Dario Fo, a escrita ébria de Zhang Xu, as “palavras de musica” dos
Kisédjé, os cantos assemanticos do império nahuatl ou de tantas
tribos? Como retraduzir as Horse Songs de Jerome Rothenberg, elas
proprias uma espécie de “traducido total” cantada dos cantos de
Frank Mitchel, indio navajo, ou as tradugées homofonicas que
Louis Zukofsky fez do Livro de Catulo? Ou mesmo a composi¢ao
musical de Celia Zukofsky que encerra/perverte/performa o poema
A de seu marido? No limite, como ecoar o ruido do corpo, o trago
da assinatura, o grao da voz? Talvez numa tradugio de sonho.









Notas

Epigrafes.

A passagem de Cicero foi traduzida por Rodrigo Tadeu Gongalves.
O poema gond foi traduzido por Guilherme Gontijo Flores, a
partir de sua versao inglesa em Finnegan, 1992.

Metempsicose.
As tradugées de Enio sio todas de Rodrigo Tadeu Gongalves.

Espelho, caddver, amor.
Todo o texto é um excerto de Foucault, 2013: 14-16.

Corpo sob suspeita.
Todo o texto é um excerto de Le Breton 2016: 273-5.

Palavras de miisica.
Todo o texto é um excerto de Boas, 2015:. 272-3 e 273-4.

Le scandale.
A tradugio das citagdes é de Rodrigo Tadeu Gongalves.

Purugunta aonde vai.
A traduc¢io de “Don'tcha hear poor mother calling?” ¢ de
Guilherme Gontijo Flores.

A crueldade do sonho.
Todo o texto é um excerto de Artaud, 2006: 104-5.

Mocht ich sein.
A tradugio do poema ¢ de Guilherme Gontijo Flores.

Um cavalo de Troia.
Todo o texto é um excerto de Butler, 2015b: 237-8.

Garoto natural.
A tradugio de “Nature Boy” é de Guilherme Gontijo Flores.



QoiveTal pot.
A tradugio dos poemas de Safo, Catulo e Hordcio ¢ de Guilherme
Gontijo Flores.

A versio do mesmo.
Todo o texto é um excerto de Campos, 1981: 184-5.

Revivalists.
A tradugio das cangoes é de Rodrigo Tadeu Gongalves.

Redencgaes de um texto.
A tradugio das citacoes é de Rodrigo Tadeu Gongalves.

What have I become?
A tradugao de Hurt é de Guilherme Gontijo Flores.

O que percebiamos dessas cangaes.
Todo o texto é um excerto de Zumthor, 2014: 32-3.

Palimpsestos e overdubs.

A tradugio brasileira de Lucrécio é de Rodrigo Tadeu Gongalves e jd
foi apresentada em algumas performances, inclusive quatrilingues
como a proposta.

Tornar-se outro.
Todo o texto é um excerto de Albert, /n Kopenawa & Albert,
2015: 537-8.

Um grande soberano.
Todo o texto ¢ feito por excertos de Cassin 2005. Os pardgrafos
foram retirados, cada um, das pdginas 19, 278, 39, 296-7 ¢ 62-3.

O demébnio da tradugdo.
A tradugio das cangoes é de Guilherme Gontijo Flores.

No verse is libre.
Todo o texto é um excerto de Meschonnic, 1982: 606-7, traduzido
por Guilherme Gontijo Flores.



Peso algum.
A tradugio das cangoes é de Rodrigo Tadeu Gongalves.

Misunderstandings.
Todo o texto é feito de excertos de Viveiros de Castro 2015: 90-1,
91-2, 93-4)

Tradutibilidades em Tibulo.

Todas as tradugées sao de Guilherme Gontijo Flores.

Réve le vers.
Todo o texto é um excerto de Lascoux, 2014: 165-6, 170, traduzido
por Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu Gongalves.

Traducio-exu.
A tradugio de 7he Raven é de Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo
Tadeu Gongalves.

Toca mais.
Todo o texto é um excerto de Nancy, 2014: 26-7.

Plautus vortit barbare.
A tradugio do trecho de Plauto é de Rodrigo Tadeu Gongalves.

Repente.
Todo o texto é um excerto de Sautchuk, 2012: 29-30.

Hoje se foi mais um.
A tradugio das cangoes é de Guilherme Gontijo Flores.

Cantabile.

Todo o texto é um excerto de Cavarero, 2011: 242-3.

Sirventes cui motz no falh.
A tradugio do sirventes é de Guilherme Gontijo Flores.

Polipoesia.
Todo o texto é um excerto de Minarelli, 2010: 65-6.

Ouwir o verso livre.



A tradugao do poema ¢ de Rodrigo Tadeu Gongalves.

Stimmungen.
Todo o texto é um excerto de Gumbrecht, 2014: 12-13.

Body and rule.
A tradugao de “This is my hand” é de Guilherme Gontijo Flores.

Tradugcdo total.
Todo o texto é um excerto de Rothenberg, 2006: 52-3, 54, 55 e
56.
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