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Seu nome, na verdade, era Paolo di Dono; mas os 
florentinos o apelidaram de Uccelli, ou Paulo dos 
Pássaros, por causa do grande número de pássaros 
figurados e bichos pintados que enchiam sua casa: 
pois era pobre demais para alimentar animais ou 
providenciar aqueles que não conhecia. Dizem até 
que em Pádua ele executou um afresco dos quatro 
elementos, e deu ao ar como atributo a imagem do 
camaleão. 
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Mas nunca tinha visto um, de modo que o representou 
como um camelo barrigudo de goela escancarada. 
(Ora, o camaleão, explica Vasari, é parecido com um 
pequeno lagarto seco, ao passo que o camelo é um 
enorme bicho desengonçado.) Pois Uccello não dava a 
mínima para a realidade das coisas, o que o interessava 
era a multiplicidade delas e o infinito das linhas; e 
foi assim que fez campos azuis, e cidades vermelhas, e 
cavaleiros vestidos de armaduras negras sobre cavalos 
de ébano com a boca em chamas, e lanças dirigidas 
como raios de luz a todos os pontos do céu. 
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E tinha o costume de desenhar mazzocchi, que são 
círculos de madeira revestidos de tecido e colocados 
sobre a cabeça, de maneira que as dobras do pano 
jogado para trás circundam todo o rosto. Uccello 
figurou alguns deles pontudos, outros quadrados, 
outros ainda multifacetados, dispostos em pirâmides 
e em cones, seguindo todas as aparências da 
perspectiva, de tal modo que encontrava um mundo 
de combinações nas pregas de um mazzocchio. E o 
escultor Donatello lhe dizia: “Ah! Paolo, trocas a 
substância pela sombra!”
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Mas o Pássaro continuava sua obra paciente, e 
compunha os círculos, e dividia os ângulos, e 
examinava todas as criaturas sob todos seus aspectos, e 
ia perguntar a interpretação dos problemas de Euclides 
a seu amigo, o matemático Giovanni Manetti; então 
se trancava e cobria seus pergaminhos e tábuas com 
pontos e curvas. 
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Aplicou-se perpetuamente ao estudo da arquitetura, 
no que contou com a ajuda de Filippo Brunelleschi; 
mas não tinha a mínima intenção de construir. 
Limitava-se a observar as direções das linhas, desde as 
fundações até as cimalhas, e a convergência das retas 
nas suas intersecções, e a maneira como as abóbadas 
viravam em suas chaves, e o escorço em leque das 
vigas que pareciam se unir na extremidade das longas 
salas. Representava também todos os bichos e seus 
movimentos, e os gestos dos homens, a fim de reduzi-
los em linhas simples.
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Em seguida, semelhante ao alquimista que se 
debruçava sobre as misturas de metais e órgãos e que 
espiava a fusão deles em sua fornalha para encontrar 
o ouro, Uccello derramava todas as formas no crisol 
das formas. Ele as reunia, e as combinava, e as fundia, 
a fim de obter sua transmutação na forma simples de 
que dependem todas as outras. Foi por isso que Paolo 
Uccello viveu como um alquimista no fundo de sua 
casinha. 
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Acreditou que poderia converter todas as linhas num 
só aspecto ideal. Quis conceber o universo criado tal 
e qual ele se refletia no olho de Deus, que vê jorrarem 
de um centro complexo todas as figuras. Ao seu 
redor viviam Ghiberti, della Robbia, Brunelleschi, 
Donatello, cada um deles orgulhoso e senhor de sua 
arte, zombando do pobre Uccello e de sua loucura da 
perspectiva, lamentando sua casa cheia de aranhas, 
vazia de provisões; mas Uccello era mais orgulhoso 
ainda.
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A cada nova combinação de linhas, esperava ter 
descoberto o modo de criar. Sua meta não estava 
na imitação, mas sim na potência de desenvolver 
soberanamente todas as coisas, e a estranha série de 
capuzes com suas pregas lhe parecia mais reveladora 
que as magníficas figuras de mármore do grande 
Donatello.
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Assim vivia o Pássaro, e sua cabeça pensativa estava 
sempre envolta em sua capa; não se dava conta de nada 
do que comia nem do que bebia, mas assemelhava-se 
inteiramente a um eremita. Até que um dia, numa 
campina, perto de um círculo de velhas pedras 
afundadas em meio à relva, ele percebeu uma mocinha 
que ria, com a cabeça cingida por uma guirlanda. Ela 
vestia uma longa e delicada túnica atada à cintura 
por uma fita pálida, e seus movimentos eram flexíveis 
como os talos das plantas que arqueava. 
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Seu nome era Selvaggia, e ela sorriu para Uccello. Ele 
notou a flexão de seu sorriso. E quando ela o olhou, 
ele viu todas as linhazinhas de seus cílios, e os círculos 
de suas pupilas, e a curva de suas pálpebras, e os 
enlaces sutis de seus cabelos, e, em seu pensamento, 
fez a guirlanda que cingia a testa dela descrever uma 
infinidade de posições. Mas Selvaggia nada soube 
disso, porque tinha apenas treze anos. Ela tomou 
Uccello pela mão e o amou. Era a filha de um tintureiro 
de Florença, e sua mãe tinha morrido. Outra mulher 
viera para sua casa e batera em Selvaggia. Uccello 
levou-a para a sua.
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Selvaggia ficava agachada o dia inteiro diante da 
muralha sobre a qual Uccello traçava as formas 
universais. Nunca compreendeu por que ele preferia 
considerar linhas retas e linhas arqueadas a olhar 
para a terna figura que se erguia para ele. À noite, 
quando Brunelleschi ou Manetti vinham estudar com 
Uccello, ela adormecia, depois da meia-noite, ao pé 
das retas entrecruzadas, dentro do círculo de sombra 
que se estendia sob a lamparina. 
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De manhã, acordava antes de Uccello e se regozijava 
porque estava rodeada de pássaros pintados e bichos 
coloridos. Uccello desenhou seus lábios, e seus olhos, 
e seus cabelos, e suas mãos, e fixou todas as atitudes 
de seu corpo; mas nunca fez seu retrato como faziam 
os outros pintores que amavam uma mulher. Pois 
o Pássaro não conhecia a alegria de se limitar ao 
indivíduo; nunca permanecia em um só lugar: queria 
planar, em seu voo, acima de todos os lugares.
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E as formas das atitudes de Selvaggia foram lançadas 
no crisol das formas, com todos os movimentos dos 
bichos, e as linhas das plantas e das pedras, e os raios 
da luz, e as ondulações dos vapores terrestres e das 
ondas do mar. E sem se lembrar de Selvaggia, Uccello 
parecia permanecer eternamente debruçado sobre o 
crisol das formas.
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Enquanto isso, não havia nada para comer na casa de 
Uccello. Selvaggia não ousava dizê-lo a Donatello nem 
aos demais. Calou-se e morreu. Uccello representou 
o enrijecimento de seu corpo, e a união de suas 
mãozinhas magras, e a linha de seus pobres olhos 
fechados. Não soube que ela estava morta assim como 
não soubera se ela estava viva. Mas lançou essas novas 
formas entre todas aquelas que tinha reunido.



  paolo uccello [ marcel schwob ]    32  



  paolo uccello [ marcel schwob ]    34  

O Pássaro ficou velho, e ninguém compreendia mais 
seus quadros. Não viam neles mais do que uma 
confusão de curvas. Não reconheciam neles nem 
mais a terra, nem as plantas, nem os animais, nem 
os homens. Fazia longos anos, ele trabalhava em sua 
obra suprema, que escondia dos olhos de todos. Ela 
devia abarcar todas as suas pesquisas e era a imagem 
destas em sua concepção. Era São Tomé incrédulo, 
apalpando a chaga de Cristo. Uccello terminou seu 
quadro aos oitenta anos. 
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Chamou Donatello e descobriu sua obra piamente 
diante dele. E Donatello exclamou: “Oh, Paolo, cobre 
de novo o teu quadro!” O Pássaro interrogou o grande 
escultor: mas ele não quis dizer mais nada. De modo 
que Uccello soube que tinha realizado o milagre. Mas 
Donatello não tinha visto mais do que uma confusão 
de linhas.
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E alguns anos depois encontraram Paolo Uccello 
morto de esgotamento sobre seu catre. Seu rosto 
estava radiante de rugas. Seus olhos, fixos no 
mistério revelado. Segurava na mão estritamente 
fechada um pequeno rolo de pergaminho coberto de 
entrelaçamentos que iam do centro à circunferência e 
da circunferência ao centro.
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