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monstros à mostra

Alexandre Nodari

Não poderia haver livro melhor para inaugurar, pela Cultura e 
Barbárie editora, a coleção do species – núcleo de antropologia especulativa. 
Não só porque Marco Antonio Valentim é fundador, coordenador e 
maior agitador de nosso grupo indisciplinar e indisciplinado, mas 
porque sua pesquisa é a que leva mais adiante a proposta de estranhar, 
no contato com os Outros, a nossa imagem (a nossa specie, a nossa 
espécie, as nossas figuras do pensamento), convertendo a antropologia 
especulativa em espectrologia comparada e as ciências do homem em 
ciências inumanas, em saber monstruoso (sobre o monstro e do monstro). 
Seguindo o empenho de certa antropologia recente, em especial a de 
Eduardo Viveiros de Castro, marcada pelo esforço de traduzir para 
o vocabulário conceitual ocidental, de modo a equivocá-lo, noções e 
ontologias ameríndias, este livro busca dar nova cidadania filosófica 
(ou melhor, outra cidadania outra-que-filosófica – daí o subtítulo) aos 
conceitos de sobrenatureza e extramundanidade, chamando em seu 
auxílio também filosofias outras, menores, outsiders, como a de Fabián 
Ludueña. Todavia, há que salientar que esses “ensaios de ontologia 
infundamental” estão longe de ser uma mera glosa da antropologia: 
veja-se, por exemplo, a sugestão de reavaliação do antropronominalismo 
que Marco Antonio vislumbra (não com esse termo) na base da 
formulação do perspectivismo por Viveiros de Castro, e que sugere, 
com apoio em material etnográfico, que ele seja repensado como 
um teriomorfismo, situando, assim, a monstruosidade como figura 
originária, i.e., como figura do encontro originário, do encontro que 
não cessa de dar origem a todo encontro e todo ser (afinal, o encontro, 
a relação, o devir, a devoração precede o ser, como já afirmava Oswald 
de Andrade). Sobrenatural e extramundano, pois sobredeterminado 
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por muitas naturezas e mundos diversos, o monstro, nas palavras de 
Foucault (e agradeço a Emerson Marçal por essa referência), “combina 
o impossível com o proibido”. Impossível, porque se constitui fora da 
lógica, como terceiro incluído, como a disjunção de perspectivas que 
forma todo sujeito, que informa todo corpo. Proibido, em consequência, 
porque ameaça a jurisdição ocidental do pensamento e seu corpo 
fechado pela soberania do cogito demasiado humano e excessivamente 
ensimesmado. E é nesse sentido que Extramundanidade e sobrenatureza 
também é monstruoso, também se afigura como um monstro, a 
resultante de um encontro brutal – semelhante aos encontros míticos, 
ao encontro sobrenatural na mata, ao mau encontro que desde 1492 tem 
instaurado o fim do mundo dos povos indígenas –, um encontro entre 
mundos, entre ontologias, entre perspectivas. Encontro da filosofia de 
matriz kantiana e heideggeriana com a antropologia de Viveiros de 
Castro, de Davi Kopenawa com Ludueña, de Marco Antonio, filósofo 
de nosso mundo, com outros mundos, com o que está (ou estava) fora 
de seu e nosso mundo, e que o coloca fora de si e o transforma em 
um monstro para a filosofia e seus colegas filósofos (ainda bem...), 
como se fosse um espectro a rondar sobrenaturalmente os sujeitos 
transcendentais da Velha Europa, cá transplantados colonialmente 
como uma Weltanschauung que não coincide com o seu Welt, sem se 
dar conta de tal desencontro (nesse sentido, portanto, o monstro são os 
outros – é o nosso pensamento ocidental).

O leitor perceberá que o livro – mesmo em seu estilo – é um roteiro 
de tais encontros, desse percurso perigoso pela mata sobrenatural, 
repleta de espectros e monstros, como é todo pensamento outro, 
todo pensamento de outros, todo pensamento extramundano. 
Iniciando-se na floresta negra, com uma ainda formalmente tímida, 
embora contundente, crítica a Heidegger, o livro-monstro sai, com a 
companhia do espírito auxiliar da antropologia, para o turbilhão sócio-
biodiverso (múltiplo) da floresta amazônica, até chegar na reavaliação 
mencionada de elementos da formulação do perspectivismo quando do 
contato com a queda do céu e o ciclo mítico Watunna, dos Ye’kuana. 
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Mas tal percurso, tal roteiro de encontros, não termina no ponto 
final, com um fechamento, pois é, antes de tudo, o traçar de linhas de 
fuga que apontam para o fora. É assim que o livro conclui com uma 
abertura, um epílogo que constitui o ponto alto do livro, o monstro em 
sua ebulição especulativa mais intensa, o encontro entre mundos em 
sua configuração mais tensa: a reflexão sobre a relação entre antropia 
e entropia (e os muitos modos – conflitantes – de pensá-la), que se 
anuncia como um programa de pesquisa e como a intrusão definitiva do 
sobrenatural e extramundano em nosso pensamento.

“Um homem escrito pensa?”, perguntava-se um famoso personagem 
de Leminski, tão caro a Marco Antonio: Descartes, transformado 
(disjunto, sobredeterminado) pelo seu encontro com outro mundo, e 
seus “monstros de natura desvairada”, que o faz trocar o pensamento 
ocidental, o seu próprio Cogito, pelo pensamento canibal – a “metamorfose 
desses bichos”, diz ele, “os problemas a resolver da ordem de toda 
desordem entre os seres abririam precedente a uma metamorfose de 
todo o nosso pensar”. Eu não saberia dizer se um homem escrito pensa, 
mas ousaria, em contrapartida, afirmar que esse monstro escrito, o livro 
de Marco Antonio, como um dos “monstros à mostra” de Catatau, 
pensa, nos pensa, e nos faz pensar, convidando-nos à metamorfose (de 
pensamento, de mundo, de natureza) pelo encontro (a leitura) que está 
em sua origem, que está em todas as origens.





Fextra (natureza) : Fsobre (mundo)                    Fextra (mundo) : Fnatureza-1  (sobre)
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And like a lot of dreams, there’s a monster at the end of it.

Pizzolatto

“Nosso mundo vai deixando de ser kantiano”

Nestes tempos de guerras e catástrofes, torna-se cada vez mais 
problemática e certamente “insustentável” a pretensa neutralidade com 
a qual a filosofia – ou, mais precisamente, a consciência filosófica do 
Ocidente moderno – procura situar-se no plano cósmico de divergência 
entre povos humanos e extra-humanos. Em outros termos, no 
“tardiamente batizado” Antropoceno (Massumi 2017: 127), é inevitável 
a pergunta pelo compromisso do discurso filosófico da modernidade 
com a crise “ambiental” planetária. Tendo postulado a desconexão 
fundamental entre o tempo histórico e o tempo físico, os “filósofos da 
liberdade” forjaram, de forma “não intencional” (sic), a base espiritual 
pela qual “os humanos nos tornamos agentes geológicos” (Chakrabarty 
2013: 11-13), com todas as suas consequências políticas:

Não foram o motor a vapor, a imprensa ou a guilhotina as 
primeiras máquinas da Revolução Industrial, mas sim o escravo 
trabalhador da lavoura, a trabalhadora do sexo e reprodutora, e 
os animais. As primeiras máquinas da Revolução Industrial foram 
máquinas vivas […] O regime de escravidão, e depois o regime 
de trabalho assalariado, aparece como o fundamento da liberdade 
dos “homens modernos”; a expropriação e a segmentação da 
vida e do conhecimento como o reverso da igualdade; a guerra, 
a concorrência e a rivalidade como operadores da fraternidade 
(Preciado 2014).
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E, se “energia é a ideia transcendental que a Revolução Industrial 
legou à metafísica moderna” (Almeida 2014: 1), pode-se dizer, em 
complemento, que progresso é o valor místico por meio do qual esta 
última realizou ontologicamente aquele legado:

O progresso se alimenta de reservas de baixa entropia de plantas, 
animais e escravos humanos para aumentar a energia disponível 
para classes dominantes e sustentar cidades e impérios. Desde a 
Revolução Industrial, reservas de carvão, petróleo e gás – reservas 
de vida fóssil – têm servido como um gigantesco Exército de 
Reserva de escravos energéticos para alimentar o ritmo acelerado 
de acumulação de energia em banquetes de baixa entropia – 
exportando entropia-lixo para o resto do planeta. Notem que 
podemos também dizer: o progresso como aumento de energia per 
capita se apoiou até hoje na canibalização de Gaia. O Antropoceno 
é o lixo deixado pelo banquete canibal (2014: 20-21).

O compromisso em questão torna-se tanto mais óbvio quanto mais 
é denegado; e talvez não haja sintoma mais eloquente a respeito 
que o usual estranhamento motivado pela pressuposição, raras vezes 
questionada, de que a consciência filosófica seria inviolável por sua 
exterioridade ontológico-política.

Desde Husserl, a filosofia transcendental – forma mais pura da 
consciência moderna, a que procurou se constituir como “língua oficial 
de um puro Estado” (Deleuze & Parnet 1998: 20) – está explicitamente 
fundada não apenas sobre o princípio da “conformidade a fins” da 
natureza (Kant 2002a), mas sobre nada menos que a “hipótese da 
aniquilação do mundo”:

O ser da consciência, todo fluxo de vivido em geral, seria 
necessariamente modificado por uma aniquilação do mundo de coisas, 
mas permaneceria intocado em sua própria existência […] nenhum ser 
real, nenhum ser que se exiba e ateste por aparições à consciência, 
é necessário para o ser da própria consciência (no sentido mais amplo 
do fluxo do vivido) […] Um verdadeiro abismo de sentido se abre 
entre consciência e realidade. Aqui, um ser que se perfila, que não 
se dá de modo absoluto, mas meramente contingente e relativo; 
lá, um ser necessário e absoluto, que não pode por princípio ser 
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dado mediante perfil e aparição […] Está claro, portanto, que a 
consciência, considerada em sua ‘pureza’, tem de valer como uma 
conexão de ser fechada por si, como uma conexão do ser absoluto, no 
qual nada pode penetrar e do qual nada pode escapulir; que não 
tem nenhum lado de fora espaço-temporal e não pode estar em 
nenhum nexo espaço-temporal, que não pode sofrer causalidade 
de coisa nenhuma, nem exercer causalidade sobre coisa nenhuma 
(Husserl 2006: 115-116).

Longe de apontar para algo remoto, tal hipótese já era em si 
mesma aniquiladora: no conceito de “mundo exterior”, esse tópos 
pretensamente neutro, aniquilava-se – colocando “entre parênteses” 
– uma multiplicidade inumerável de “mundos divergentes” (Stengers 
2005), neutralizados em sua potência própria de mundanização pela 
“consciência absoluta”, emancipada, do povo universal. Se se o considera 
em vista de seu impacto imanente sobre outros povos, humanos e 
não-humanos, que desde sempre manteve excluídos e assujeitados 
à produção do sentido “em geral”, dificilmente se escapa à evidência 
de que o pensamento transcendental opera como um dispositivo de 
aniquilação ontológica. Adversária da onto-teo-logia, a tese moderna 
do “isolamento metafísico do homem” (Heidegger 1990: 172) é, ao 
mesmo tempo, etno-eco-cida.

Ora, a catástrofe dos povos – “o seu Antropoceno” (Danowski & 
Viveiros de Castro 2017: 142) –  está intrinsecamente conectada ao 
“devir-louco generalizado das qualidades extensivas e intensivas que 
expressam o sistema biogeofísico da Terra” (2017: 29):

A atmosfera registrou a morte em massa, a escravidão e a 
guerra que se seguiram a 1492. A morte por varíola e guerra 
de aproximadamente 50 milhões de índios – assim como a 
escravização de africanos para trabalhar na América então 
despovoada – permitiu que florestas nascessem em antigas terras 
de cultivo. Em 1610, o crescimento de todas essas árvores tinha 
sugado dióxido de carbono suficiente do céu de modo a causar 
uma queda de pelo menos sete partes por milhão na concentração 
atmosférica do gás de efeito estufa mais proeminente e começar, 
assim, uma pequena era do gelo. Baseando-se nessa mudança 
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dramática, 1610 deveria ser considerado a data inicial de uma 
nova época geológica, o Antropoceno. Localizar o Antropoceno 
nesta época destaca a ideia de que o colonialismo, o comércio 
global e o desejo de riqueza e lucros começaram a conduzir a 
Terra em direção a um novo estado (Biello 2015; Lewis & Maslin 
2015).

Tendo-se em vista do o vínculo originário entre esses dois hipereventos 
– o político e o atmosférico –, o espírito do povo cosmopolita revela, 
mais além da indiferença à catástrofe, uma potência em si mesma 
catastrófica, que, embora seja imediatamente dissimulada em seu 
discurso, se faz manifesta “sob o ponto de vista de Outrem” (Viveiros 
de Castro 2002b), gerando uma “imagem de si mesmo em que” esse 
espírito insiste narcisicamente em “não se reconhece[r]” (Maniglier 
2005: 773). Trata-se do Antropoceno como “perfil e aparição” – ou 
melhor, imagem extramundana e duplo sobrenatural – da modernidade, 
seu extravasamento “hiperobjetual” (Morton 2013).

Se é verdade que “nosso mundo vai deixando de ser kantiano”, é 
certamente por força de uma “inversão irônica e mortífera” (Danowski 
& Viveiros de Castro 2017: 30), pela qual o esperado “reino dos fins” 
se aproxima cada vez mais como deserto inóspito, povoado por fanged 
noumena (Land 2012). Começa-se a experimentar o desastre a que 
incontáveis outros, distantes e próximos, já vinham sucumbindo e 
resistindo há séculos, vítimas da “baixa antropofagia” (Andrade 1990: 
51) dos modernos e seus inimigos íntimos. À sombra do Antropoceno, 
o oráculo de Heidegger – “Somente agora, a pergunta por quem é o 
homem rompeu a trilha que transcorre no desprotegido e deixa assim 
vir sobre si a tempestade do Ser” (1989: 300) – adquire uma literalidade 
genuinamente climática.

Guerra sobrenatural

Oriunda do chamado pensamento mítico, a categoria de sobrenatureza 
é notavelmente ausente do discurso filosófico da modernidade – a 
não ser como signo do estado de sujeição cujo ultrapassamento esse 
discurso projeta. Heidegger, por exemplo, radicalizando em sentido 
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ontológico o primitivismo de Cassirer, compreende o “Dasein mítico” 
como aquele a quem “a ‘própria’ alma faz face como um poder 
‘estranho’” (1991: 262), mantendo-se retido sob a “supremacia do 
ente” (1996: 357 e ss.) na condição de refém da natureza, fechado para 
a História. A sobrenatureza constituiria assim uma forma pré-filosófica 
do pensamento humano, uma pseudo-categoria, um sub-pensamento. 
Na contramão, situam-se também exemplarmente as teses de Lévy-
Bruhl (1963: XXXIV-XXXVI) e de Latour (2012: 206-210) acerca da 
sobrenatureza como “categoria afetiva da mentalidade primitiva” e 
da metamorfose como “modo de existência dos modernos”. Se Lévy-
Bruhl, apesar da tentativa de elucidar o sobrenatural como princípio de 
uma “mentalidade orientada de outro modo, que não seria regida, como 
a nossa, por um ideal aristotélico, isto é, conceitual” (1963: XXXIV), 
não abandona uma orientação fortemente primitivista (Goldman 1994: 
264 e ss.), Latour, embora tenda a ressaltar a função da metamorfose na 
constituição da cultura (2012: 208), denuncia a “perigosa alienação” que 
faz com que os modernos recalquem sua monstruosidade sobrenatural, 
deslocando-a para uma interioridade “inconsciente”, críptica:

Monstro, sim, mas que não dá mais acesso a nenhuma cosmologia. 
Como se houvesse na insistência dos Modernos sobre a origem 
interior de suas emoções algo de diabólico: essa divisão entre a mais 
constante de suas experiências e o que eles se autorizam a pensar 
a respeito disso (2012: 210).

Diante disso, é bem possível que a mencionada “inversão irônica” 
de posição entre os termos, com a qual se procura caracterizar o 
Antropoceno – a natureza transformada em cultura, e a cultura em 
natureza –, só se deixe articular desde uma perspectiva intensamente 
sobrenatural, quer dizer, “impropriamente” humana, extra-Humana. 
Uma tal interpretação do Antropoceno poderia, no mínimo, evitar a 
falácia contida na ideia de que o homem, enquanto espécie natural ou 
essência metafísica, tomado à parte de toda diferença de mundo entre 
os povos, é o sujeito, neutro e impessoal, responsável pela catástrofe. 
Seria o mesmo que “naturalizá-la”: potencializar a catástrofe por 
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recurso ao dispositivo perverso que a torna possível, mediante a 
despolitização das relações cósmicas e a consequente chancela do 
etnoecocídio. Negligenciar-se-ia que, se o Antropoceno é a época em 
que a humanidade se tornou “um agente fisicamente molar”, trata-se 
daquela em que simultaneamente ela se deflagra como “multiplicidade 
molecular” (Viveiros de Castro 2015c: 7), irredutível à unidade 
específica – a não ser, talvez, como “universal negativo”, oposto ao “mito 
da identidade global” porque constituído a partir de “uma sensação 
compartilhada de catástrofe” (Chakrabarty 2013: 22).

Diferentemente, pensar a sobrenatureza da catástrofe implica 
concebê-la como resultado de uma “guerra [ontológica] de mundos” 
(Latour 2002, Almeida 2013, De la Cadena 2015), na qual humanos 
e não-humanos, vivos e não-vivos, espíritos e máquinas, indígenas e 
alienígenas, se imaginam e contraimaginam uns aos outros, segundo 
metafísicas heterogêneas e incomensuráveis, como que em mútua 
projeção espectral. Se a divisão entre natureza e cultura é a base do 
cosmopolitismo moderno, a sobrenatureza consiste na forma mesma da 
agência político-cósmica.

Cosmopolítica

Formulo essa hipótese a partir de uma consideração de Viveiros 
de Castro sobre a dimensão política do conceito de sobrenatureza 
enquanto evento de perspectiva no contexto de uma comparação da 
“situação sobrenatural típica no mundo ameríndio” – o encontro, na 
floresta, entre humano e extra-humano, que comporta uma experiência 
de captura, “desumanização” e metamorfose transespecífica (2002a: 
396-397) – com “a experiência quotidiana, totalmente aterrorizante 
em sua normalidade, de existir sob um Estado”, típica das sociedades 
modernas, na forma da inspeção policial (2011a: 904 e ss.):

Os encontros arquetípicos com um espírito na mata são 
sempre situações de interpelação. Neste sentido, o Estado está 
obsessivamente presente nas sociedades indígenas: ele se apresenta 
como espírito […] “O que se poderia chamar de sobrenatureza” 
talvez seja, pensei, essa experiência propriamente política de combate 
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entre pontos de vista, e esse problema de como fazer frente à 
possibilidade de captura do ponto de vista de um sujeito por um 
ponto de vista mais poderoso (2008a: 237-238; grifo meu).

Apesar de discernir, a partir de certo aspecto do conceito do 
político, um elemento comum a essas situações hauridas da floresta e 
da cidade como mundos distintos – a saber, a experiência de “captura 
do ponto de vista de um sujeito por um ponto de vista mais poderoso” 
–, o antropólogo assinala uma divergência transcendental entre elas 
enquanto regimes de alteridade. Do lado das sociedades estatais, cuja 
organização se baseia na “antítese do parentesco”, temos um mundo 
em que “o eu encontra sua determinação política essencial na condição 
da amizade” como “alteridade retroprojetada, por assim dizer, sob a 
forma condicionada do sujeito” e, por isso, plenamente disponível à 
“sobrecodificação produzida pelo aparelho estatal” (Viveiros de Castro 
2011a: 906). Já do lado das “sociedades clastrianas da Amazônia”, nas 
quais “o parentesco é construído como uma máquina capaz de impedir 
a coagulação de um poder separado”, teríamos outro “em que é o 
inimigo, e não o amigo, que funciona como condição transcendental 
vivida”, “mundo constituído pelo ponto de vista do inimigo”, no qual 
“a inimizade não é mero complemento privativo da ‘amizade’, mera 
facticidade negativa, e sim uma estrutura de pensamento de jure, uma 
positividade de pleno direito” – em resumo, um mundo em que “a 
distância conecta e a diferença relaciona” (2011a: 910).

Se, nos dois casos, a humanidade de um sujeito pode ser perdida 
porque “roubada” por um “ponto de vista mais poderoso”, o dispositivo 
de desumanização difere entre eles quanto ao seu próprio sentido: 
enquanto, na cidade policial, a condição de humano se define pela 
transcendência em relação aos polos negativos da não-humanidade 
(animais, coisas) e da sub-humanidade (selvagens, escravos), na floresta, 
a humanidade seria uma condição imanente, eminentemente transitória 
(animais-espíritos, humanos-monstros): “Os humanos devem ser 
capazes de ‘descondicionar’ sua humanidade em certas condições, 
já que o influxo do não humano e o devir-outro-que-humano são 
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‘momentos’ obrigatórios de uma condição plenamente humana” 
(Viveiros de Castro 2011a: 895). A comparação entre esses contextos, 
ambos sobrenaturais porém de formas divergentes, demonstra assim 
que, sem jamais reduzir-se às “nossas experiências extraordinárias ou 
paranormais (abduções por alienígenas, percepção extrassensorial, 
mediunidade, premonição)” (2011a: 904), a sobrenatureza – “situação 
em que o sujeito de uma perspectiva é subitamente transformado em 
objeto na perspectiva de outrem” (2011a: 902; grifo meu) – corresponde 
ao elemento “propriamente político” operante em cada mundo e, 
sobretudo, no choque entre eles: “O sobrenatural não é o imaginário, não é 
o que acontece em outro mundo; o sobrenatural é aquilo que quase-acontece em 
nosso mundo, ou melhor, ao nosso mundo, transformando-o em um quase-outro 
mundo” (2008a: 238; grifo meu).

Definindo assim o conceito, Viveiros de Castro parece evocar uma 
observação altamente perspectivística de Nimuendaju sobre a “religião” 
dos índios Sipáia:

Um bando numeroso de demônios povoa as matas, os rios e o céu 
da terra. Os índios não os consideram como entes sobrenaturais, 
em nossa acepção do termo, pela simples razão de que para eles não 
existe nada de sobrenatural. No conceito dos índios, o que conta é a 
maior ou menor atividade de um poder mágico imanente a todos 
os seres, e se alguém é capaz de produzir alguma coisa que aos 
outros pareça prodigioso. Esse extraordinário não tem limites: 
simplesmente, tudo é possível e natural (1981: 18; grifos meus).

Hallowell, por sua vez, observa algo semelhante sobre os Ojibwa: “A 
reificação conceitual do Quartzo, dos Ventos e do Sol como pessoas 
outras-que-humanas [other-than-human] exemplifica uma visão de 
mundo em que a dicotomia natural-sobrenatural não tem lugar” (1960: 
20). Mas isso quer dizer que o conceito de sobrenatureza, quanto à 
sua origem e aplicação, seria estritamente ocidental? Notemos que, 
se pressupõe a divisão ocidental entre natureza e cultura, o mesmo 
conceito serve à designação daquela qualidade metafísica “oculta” que a 
concepção moderna se empenha em aniquilar. 
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Nesse sentido, Saler apóia-se no mesmo artigo de Hallowell 
para sustentar que “deveríamos empregar nossa oposição natural-
sobrenatural somente na medida em que pudermos demonstrar que 
os nativos utilizam uma oposição similar ou quando eles desejam 
expressamente advertir que não”, pois seria “enganoso referir-se 
a entidades ou poderes em visões de mundo não-ocidentais como 
‘sobrenaturais’ quando o sobrenatural não é saliente no pensamento 
nativo e negligenciamos estabelecer esse ponto para o nosso público” 
(1977: 51). Contudo, essa posição parece viciada por um prejuízo 
mononaturalista de princípio: o de que jamais poderia haver uma 
experiência da natureza que, em última instância, não fosse determinada 
pelos princípios, de validade pretensamente universal, segundo os quais 
o “nosso público” – sublime público! – a compreende.

Em sentido bastante contrário, “multinaturalista”, Viveiros de 
Castro questiona: 

A noção [de sobrenatureza] está desacreditada desde, pelo menos, 
Durkheim […] Mas muitos daqueles que fazem objeção a este 
conceito continuam a usar a noção de natureza para designar 
um domínio das cosmologias indígenas, e não veem grandes 
problemas com a oposição Natureza/Cultura, seja como distinção 
supostamente “êmica”, seja como divisória ontológica “ética”. 
Muitas das funções tradicionais da Sobrenatureza teológica 
foram absorvidas pelo moderno conceito de Cultura. Por fim, se a 
oposição Natureza/Cultura pôde ser vista como tendo um “valor 
sobretudo metodológico”, por que a noção de Sobrenatureza 
também não teria direito ao mesmo habeas corpus? (2002a: 396, 
n. 46).

De fato, o conceito de sobrenatureza apresenta enorme rendimento para 
descrever processos ontocosmológicos que escapam à conceitualidade 
moderna na medida em que têm lugar na intersecção de diferentes 
“naturezas-culturas” (Latour 1994), em “quase-outro mundo”. Seja 
no “mau encontro” na floresta ou na batida policial, sobrenatural é a 
experiência da própria divergência e potencial transformação entre os 
mundos, implicando a instabilidade essencial da condição de humano 
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enquanto sujeito de perspectiva (Viveiros de Castro 2002a) e, logo, 
atingindo o sentido profundo daquilo que se compreende e realiza por 
“mundo”. Não se trata, pois, da experiência mística de um elemento 
substancial disposto hierarquicamente junto a natureza e cultura, mas 
sim da experiência política de um “equívoco ontológico” (2004): “O 
que uns chamam de ‘natureza’ pode bem ser a ‘cultura’ dos outros” 
(2002a: 361).

Sob a forma de um cavalo de Tróia, a mesma equivocidade é 
transportada por Stengers para o cerne do conceito kantiano de mundo, 
fazendo ver, contra o “ponto de vista cosmopolita” (Kant 1986), uma 
outra política, manifestamente sobrenatural, que o atravessa de ponta 
a ponta:

No termo “cosmopolítica”, cosmos refere-se ao desconhecido [the 
unknown] constituído por mundos múltiplos e divergentes e às 
articulações das quais eles podem eventualmente ser capazes. Isso 
é oposto à tentação de uma paz pretendida como final, ecumênica: 
uma paz transcendente com o poder de exigir de qualquer um 
que diverge que se reconheça como uma expressão meramente 
individual daquilo que constitui o ponto de convergência de 
todos (2005: 995).

É por isso que a categoria de sobrenatureza – esse “desconhecido”, esse 
-1 – admite ser mobilizada para uma descrição cosmopolítica também do 
“nosso mundo moderno”, “criado pela retirada do Criador” (Viveiros de 
Castro 2011a: 911). Mundo que pretende ter abolido em definitivo, com 
a propalada morte de Deus, toda e qualquer intervenção sobrenatural, 
no sentido de tudo aquilo que “transcende as operações da natureza” por 
estar em desacordo “com os princípios e leis que a ela são imanentes” 
(Saler 1977: 51), e, junto com isso, a própria possibilidade ontológica de 
“mundos múltiplos e divergentes”:

É verdade que Deus não mais se destaca no palco da história (dizem 
que anda preparando uma volta triunfal). Mas antes de morrer, 
tomou duas providências essenciais: migrou para o santuário 
íntimo de cada indivíduo como forma intensiva, inteligível, do 
Sujeito (a lei moral de Kant) e exteriorizou-se como Objeto, isto 
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é, como a extensão infinita do campo da Natureza (o céu estrelado 
do mesmo Kant). Cultura e Natureza, em suma, os dois mundos 
em que se dividiu a Sobrenatureza enquanto alteridade originária 
(Viveiros de Castro 2011a: 910-911).

Ora, se a própria divisão moderna entre cultura e natureza possui 
um caráter sobrenatural – não por ter sido instituída por Deus, mas 
porque repercute de imediato sobre mundos outros, “absolutamente 
incriado[s], sem divindade [nem humanidade] transcendente[s]” 
(Viveiros de Castro 2011a: 911) –, não seria preciso dizer o mesmo do 
monstro que habita, solitário, o espaço universal dessa grande divisão?

Um duplo monstruoso

Segundo uma ideia, reportada por Lima, dos Yudjá, povo tupi do 
Xingu – para quem, aliás, a “destruição futura do cosmos”, por meio 
do “desmoronamento do último céu”, seria a retaliação do xamã mítico 
Senã’ã ao seu extermínio e de seus afins potenciais pelos brancos (2005: 
26-28, 58-60) –, o duplo sobrenatural constitui a “alma” de um sujeito, 
imagem espectral de si mesmo que pertence a Outrem:

A mais surpreendente de todas as ideias que percebi entre os 
Yudjá foi a da identificação relativa entre uma pessoa e sua alma 
[…] Devo dizer que tudo o que eu mesma me disponho a conferir 
de realidade a alguma noção de alma é, meramente, a de tomá-la 
como o meu eu (ou de outrem) […] Com base no que sei daquelas 
pessoas Yudjá que penso conhecer bem, elas considerariam que 
isso as isolaria de si mesmas; elas se distanciariam de si. Nenhuma 
pessoa Yudjá se sentiria coextensiva à sua alma – pois isso é 
(chamar) a morte (2005: 336).

Como esclarece a etnóloga, essa ideia pressupõe a “duplicidade como lei 
de todo ser e de todo acontecimento” (1996: 35). Assim, por exemplo, 
uma complexa metafísica opera na “caça” dos Yudjá aos porcos-do-mato 
– evento que se dá perspectivamente, ao mesmo tempo como “guerra” 
que estes movem contra aqueles:

Uma vez projetada como duplo, a alma dos caçadores faz parte 
da apreensão sensível dos porcos, em contraposição ao fato de 
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que aquilo que para os porcos representa seu próprio duplo faz 
parte do campo da apreensão sensível humana. O que, portanto, 
é Natureza para os humanos intercepta a Sobrenatureza para 
os porcos, e vice-versa. É por isso que estas são categorias que 
antes de distinguirem este mundo e o além em termos absolutos 
diferenciam planos que compõem cada ser e acontecimento 
(1996: 36-37).

Com apoio em tal concepção amazônica – a de que toda agência 
cósmica é dual, apresentando um reverso sobrenatural excedente –, não 
seria exagero supor que o Homem, o ánthropos do Antropoceno, ignora 
ativamente o seu duplo monstruoso.

A tomarmos as coisas pelo caso emblemático de Kant, que, segundo 
Lemos, opera uma “reconfiguração das imagens do Monstro e da 
Monstruosidade […] no momento mesmo em que a filosofia moderna 
procurou pensar sua identidade e seus limites” (2014: 189), tal ignorância 
ativa deriva de uma espécie de exorcismo especulativo com que se visa 
neutralizar a “adversidade a fins” da natureza para submetê-la, figurada 
como sublime, à finalidade racional:

Sem a possibilidade de promover a identificação, o Monstro é oposto 
do espelho sublime. Há, é verdade, um momento monstruoso no 
sublime – mas não haveria ajuizamento do sublime se, de partida, a 
possibilidade de ultrapassá-lo já não estivesse garantida. É por isso 
que Kant insistirá nas condições de segurança para a experiência 
do sublime que devem estar presentes todo o tempo. Com isso, a 
sublimidade é uma espécie de simulacro da monstruosidade, mas 
nunca pode ser confundida com ela. O espaço da racionalidade 
depende do reconhecimento desse limite (2014: 199-200).

Todavia... E se precisamente a ultrapassagem do monstruoso ao 
sublime, por meio da qual o ânimo (Gemüt) consegue finalmente 
identificar-se e concordar consigo mesmo, tornando-se “razão” e 
adquirindo assim o poder de formar um mundo exclusivamente humano, 
implicasse, desde a perspectiva de outros mundos, a sua conformação 
monstruosa, a monstruosidade anímica e hiperfísica da razão moderna? 
Segundo fins tidos como “abomináveis” porque contrários à teleologia 
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racional, que espécie de monstro seria o ánthropos enquanto “cidadão 
do mundo”? “O que é o Homem” – em seu caráter sobrenatural, através de 
sonhos extramundanos?

A forma do tubo
Ilustrada na América do Sul pela zarabatana, e na América do Norte pelo 

cachimbo, a noção de tubo ou cano é o ponto de partida de uma transformação de três 
estados: 1) o corpo do herói entra num tubo que o contém; 2) um tubo que estava 

contido no corpo do herói sai dele; 3) o corpo do herói é um tubo em que algo entra 
ou de que algo sai. Extrínseco no início, o tubo se torna intrínseco; e o corpo do herói 

passa do estado de conteúdo ao de continente. Dito de outro modo: o corpo conteúdo 
está para o tubo continente assim como o tubo conteúdo está para um continente que 

não é mais um corpo (e sim ele mesmo um tubo).

 Lévi-Strauss

Essa é a questão que orienta nosso percurso. Ele toma por modelo 
a célebre “fórmula canônica do mito” (Lévi-Strauss 2008: 221-248), 
fórmula que consiste em uma espécie de contra-analogia na qual a 
estrutura se abre para a história mediante a incorporação da entropia 
(Almeida 2008, 1999). Quanto ao seu caráter ontológico, Scubla 
indica a peculiaridade da fórmula comparando-a ao modelo de 
relação prevalecente na história da metafísica ocidental: “A relação 
analógica é uma relação equilibrada, que convém bastante bem para 
descrever a justiça segundo Aristóteles, mas que dificilmente pode 
servir para modelizar a relação desequilibrada que Lévi-Strauss não 
cessou de associar à fórmula canônica”, pois “a analogia não retém 
senão os aspectos sincrônicos ou acrônicos do mito” (1998: 187). Sua 
limitação enquanto forma de relação é evidente na ontologia, seja 
antiga ou moderna, que, hierarquizando modos de ser, anula o caráter 
“diacrônico e dinâmico” (1998: 188) das relações entre os entes, sua 
“dispersão categorial” (Zingano 2007). Em contrário, a “tendência à 
dissimetria” visa, por meio da transformação, à máxima potencialização 
da relacionalidade: “A mediação é uma operação ambígua que consiste 
tanto em aproximar quanto em separar: servindo de intermediário 
entre termos distantes para evitar uma disjunção demasiado grande, 
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e interpondo-se entre vizinhos para evitar uma conjunção forte 
demais” (Scubla 1998: 188). Sem desequilíbrio, não há transformação, 
e sem transformação, nenhuma relação: essa ideia, em que se baseia a 
composição da fórmula canônica, foi, como se sabe, inspirada a Lévi-
Strauss pela lógica da mitologia ameríndia (1955, 1986, 1993a).

Já quanto à potência entrópica da fórmula, pela qual a transformação 
se torna irreversível, o uso que dela se faz aqui procura, por meio da 
“dupla torção” entre termos e funções (Almeida 2008, Viveiros de 
Castro 2015a), apontar para o movimento no qual a própria história, 
enquanto evento da antropogênese ocidental, devém monstruosa, 
tanto em sentido metafísico quanto termodinâmico. A antropia torna-se 
desastrosamente entrópica:

Há então uma flecha do tempo, mas essa flecha não aponta para 
o positivo, e sim para o negativo: diminuição da diversidade 
per capita (menos linguagens, menos religiões, menos sistemas 
de parentesco, menos estilos estéticos, menos espécies naturais, 
menos animais e plantas), como acontece quando uma floresta 
tropical arde para alimentar caldeiras ou bois – transformando 
xamãs e guerreiros em mão-de-obra barata, amores-perfeitos em 
eucaliptos, informação em energia (Almeida 1999: 178-179).

Trata-se, portanto, de experimentar em pensamento uma transformação 
ontológica e, ao mesmo tempo, mítica – da tempestade do ser (Heidegger), 
como apoteose antrópica, à queda do céu (Kopenawa), como catástrofe 
entrópica –, ao longo de uma leitura crítica da ontologia fundamental 
guiada pela interpretação antropológica de certas concepções 
ameríndias.

A fórmula proposta como epígrafe pode então ser lida do seguinte 
modo: natureza está para mundo, assim como sobrenatureza, para 
extramundo; a supremacia do mundo implica a alienação da natureza, 
assim como a agência sobrenatural, uma diferença de mundo; animais 
estão para humanos, assim como espíritos, para espectros – de maneiras 
incomensuravelmente divergentes e, não obstante, em reciprocidade 
transformacional. “Assim como” (      ) não designa, pois, uma relação 
de semelhança, mas uma espécie de metamorfose, através da qual 



prólogo. natureza 35-1

mundo e humanidade se tornam outra coisa: mundo diferentemente 
humano, natureza-1. Função final da transformação, este último 
“termo” compreende significados antagônicos suplementares: formação 
de mundo, mundo-imagem, pobreza de mundo, mundo do não-Um, quase-
outro mundo, diferença de mundo, imagem-mundo, derrocada do mundo. 
Eles são tensionados de forma a instaurar-se no ponto de chegada uma 
assimetria inversa à do ponto de partida – um encontro entre Heidegger 
e o extramundano. Uma saída, talvez.

Tal reciprocidade é eminentemente problemática, visto que o 
contraste não se dá entre polos que são ambos desequilibrados, mas 
entre regimes de alteridade marcados por equilíbrio identitário, do 
lado do antropocentrismo ocidental, e por “desequilíbrio perpétuo” 
(Lévi-Strauss 1993a: 215), do “panpsiquismo” ameríndio (Danowski 
& Viveiros de Castro 2017: 140). Significa que a fórmula canônica, 
originalmente cunhada em função da lógica dos mitos, seria inadequada 
à exposição de um conflito entre mundos que diferem quanto ao valor 
que cada qual confere à própria simetria? Pelo contrário, ouso supor 
que, em suas instâncias passíveis de aplicação, a fórmula canônica do 
mito expõe sempre uma assimetria ontológica: toda comparação entre 
mitos – e os mitos, como ensina Lévi-Strauss, são intrinsecamente 
comparativos – é expressão de uma disjunção de mundos.

Por fim, pelo oxímoro ontologia infundamental entendo, mais que 
simplesmente uma investigação de polaridade oposta à heideggeriana, 
certa imagem filosófica do pensamento para cuja expressão não conheço 
melhor formulação do que aquela que Viveiros de Castro emprega 
para caracterizar a assim chamada “virada ontológica” da antropologia 
(Holbraad & Petersen 2017), à qual corresponde virtualmente uma 
virada paralela, “antropológica”, da própria filosofia (Charbonnier, 
Salmon & Skafish 2016): “O ‘ser’ que temos como nossa missão pensar 
é um outro pensamento, o pensamento dos outros” (2012a: 2). Pois 
outros nos pensam.

Pretendi dar a este livro a forma do tubo. Zarabatana, cachimbo ou 
ambos, a decisão pertence a quem o ler.
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Capítulo 1

Naturereignisse

Só se encontra, em sentido forte, o “não-humano”, o “inumano”.

 Zourabichvili

Ou melhor

“O homem é história, ou melhor, a história é o homem” – essa 
sentença faz parte do último parágrafo dos Conceitos fundamentais da 
metafísica, onde Heidegger considera a fundo a ideia de que o projeto, 
o ser para possibilidades, que caracteriza o “ente que nós mesmos 
somos”, constitui a origem do acontecimento fundamental, a saber, a 
formação de mundo (Weltbildung): “No projeto vigora o mundo […] 
O homem é uma passagem, passagem como essência fundamental do 
acontecimento” (2010: 531). Como que para eliminar qualquer dúvida 
possível sobre o sentido dessa tese, que outorga ao homem, em sua 
essência projetiva, a condição de origem e centro do acontecimento, o 
filósofo a enuncia concisamente naqueles termos.

Contudo, se o homem é essencialmente determinado pela história, 
como entender, conforme a sentença sugere, que o acontecimento 
histórico se restrinja ao fenômeno humano? Se “o homem é história”, 
isto não poderia significar, ao contrário, que a história excede a esfera 
do homem? Por outro lado, se “a história é o homem”, o significado 
por essa possível restrição não seriam os limites da própria história, 
precisamente os do homem enquanto “formador de mundo”? Qual 
é o lugar reservado à não-humanidade enquanto aquilo que, através 
dos acontecimentos históricos e das decisões humanas, se mantém 
inapropriável pelo homem e irredutível à história? A consideração 
desse elemento pode ser decisiva para a discussão aprofundada 
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do nexo entre humanidade e historicidade formulado na sentença 
heideggeriana. Talvez mesmo a conversão de sua primeira parte (“O 
homem é história”) na segunda (“A história é o homem”), operada pela 
expressão “ou melhor”, seja inspirada por uma certa posição face à não-
humanidade.

O que faz, para Heidegger, com que seja melhor, de preferência a 
dizer que “o homem é história”, afirmar que “a história é o homem”, a 
não ser a necessidade de determinar o que é propriamente histórico a 
partir daquilo que separa, quanto ao seu ser, o humano do não-humano? 
Não por acaso, tal necessidade é expressa pelo enunciado do problema 
filosófico geral da ontologia fundamental (Fundamentalontologie): 
“Como devemos determinar o ser do ente que nós mesmos somos e 
delimitá-lo frente a todo ser do ente não-dotado do modo de ser do 
ser-aí, de maneira a compreendê-lo, não obstante, a partir da unidade de 
um conceito originário de ser?” (2005: 219) – o que conduz à hipótese 
de que o próprio ser consistiria (ou melhor…) no princípio metafísico 
de delimitação do humano frente ao não-humano, da história contra a 
natureza.

O enigma do acontecimento

Em Ser e tempo, Heidegger afirma a precedência ontológica da história 
sobre a natureza, baseada no vínculo que cada uma delas mantém com a 
possibilidade do mundo enquanto caráter de ser do ser-aí humano que 
“determina o ente em seu todo” (2004: 143). Uma vez que “a natureza 
mesma é um ente que vem ao encontro dentro do mundo” (1993a: 
63), e que a história equivale à formação de mundo (2004: 159), aquela 
jamais poderia tornar compreensível esta última. O filósofo entende 
que a natureza, concebida como “caso-limite do ser de um possível ente 
intramundano” (1993a: 65), se constitui em função do ente que possui 
o mundo: “O mundo pertence ao ser-aí humano, ainda que abarque 
todos os entes, e também o ser-aí, em sua totalidade” (2004: 143), e 
a natureza não é senão o próprio ente “presente dentro do mundo”, 
só que “não descoberto como tal” (1993a: 65). Ao fazer-se manifesta, 
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a natureza é vinculada de imediato a uma possibilidade do ser-no-
mundo, sendo compreendida, como todo possível ente intramundano, 
“em vista [um-willen] do abrigo do ser-aí” (1993a: 84). A natureza quer 
(will) o acontecimento do mundo, ela intenciona a história (Kant 1986).

Segundo Heidegger, a historicidade constitui o ser mesmo do 
homem, o ser-aí enquanto ser-no-mundo, em sua extensão originária, 
mais ampla e concreta (1993a: §§ 72, 75). Não se trata apenas de que 
o homem esteja sujeito à história; trata-se, antes, de que ele é, em seu 
ser, histórico (geschichtlich) e, mais ainda, o único ente propriamente 
histórico dentre todos os que pode compreender em vista de suas 
possibilidades de ser. Com isso, ao atribuir à história uma dignidade 
ontológica talvez inaudita, a analítica existencial a circunscreve, com 
o mesmo gesto, à esfera do homem. Em sentido estrito, essa esfera, 
Da-sein, é entendida como o único lugar em que o ser dos entes em 
geral se dá a compreender e, logo, que os demais entes, os “não-dotados 
do modo de ser do ser-aí”, devem pressupor, a fim de manifestar-se 
como os entes que são – inclusive, como natureza primitiva e imemorial. 
Tudo o que é só pode ser e fazer sentido “no” ser-aí, como âmbito do 
poder de compreensão que, por meio da apropriação do que lhe vem ao 
encontro, desencadeia o movimento histórico enquanto acontecimento 
originário e total do seu próprio ser. Se “o acontecer da história é o 
acontecer do ser-no-mundo” (1993a: 388), o ser-aí encontra-se, em 
cada época e circunstância, destinado essencialmente a si mesmo, 
de preferência a todo e qualquer ente não-humano. Existindo, ele 
transcende a totalidade do ente na direção de sua possibilidade mais 
própria de ser, trazendo consigo, como sua pertença (“paisagem, região 
de ocupação e exploração, campo de batalha e lugar de culto”), tudo 
aquilo que “ultrapassa”: a não-humanidade, a natureza (2004: 138-139). 
A história mesma confunde-se com esse destino de ultrapassagem, o 
qual, embora seja eminentemente relativo ao ser-aí humano, “vale 
também, de certo modo, para as ‘catástrofes naturais’” (1993a: 389).

Apesar de tal desequilíbrio ontológico entre natureza e história, 
não deixa de parecer problemático ao filósofo o “caráter próprio de 
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movimentação” que sucede ao ente não-dotado do modo de ser do 
ser-aí, quando de sua entrada na história. Se esse ente é destituído 
de historicidade, como pode participar da história e suportá-la, na 
condição de paisagem ou lugar do acontecimento humano? Como 
acontece à natureza entrar na história, isto diz respeito ao “enigma 
ontológico da movimentação do acontecer em geral”: o “enigma do ser”, 
ou seja, “o enigma do movimento de sua essência” (1993a: 389-392). É 
sabido, porém, qual seja a condição fundamental do acontecimento que 
carrega consigo a totalidade do ente intramundano, natural ou cultural: 
“A historicidade própria compreende a história como o ‘retorno’ do 
possível e sabe, por isso, que a possibilidade só retorna quando, de 
forma instântaneo-destinal, a existência está aberta para ela na retomada 
resoluta” (1993a: 391-392). Em outros termos, a história tem por 
origem primeira o projeto próprio de possibilidades existenciais que 
constitui o núcleo do ser do ser-aí: a “estrutura originária da formação 
de mundo”. O enigma equivale, pois, ao “problema da possibilidade 
interna da compreensão de ser”, o qual deve poder resolver-se no 
escopo da “analítica ontológico-fundamental do ser-aí” (1991: 237). Se 
a tomada do projeto como origem da história não significa a abstração 
pura e simples da vinculação fática do ser-aí com o ente que ele não é, 
ela implica que esse vínculo – a facticidade da existência, caráter pelo 
qual o ser-aí é “em” um mundo – deva ser interpretado como tornado 
possível, em última instância, pela propriedade do ser-aí mesmo. 
A resolução do “enigma ontológico do acontecer em geral” parece 
depender do reconhecimento do “abismo metafísico” (1990: 172) que 
isola o homem dos entes que vêm ao encontro dentro do mundo, como 
aquele único que guarda em si a possibilidade ontológica de todos os 
demais.

O enigma da história reduz-se, com isso, à questão de como é 
possível “a unidade essencial” que o projeto mantém “com a disposição 
e o estar-lançado” (Heidegger 1991: 235), ou seja, com a facticidade do 
ser-aí. Em formulação mais estrita e complexa, que remete diretamente 
ao conceito de existencial de história, trata-se, em Ser e tempo, de saber 
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qual momento da estrutura da temporalidade ekstática do ser-aí – o 
porvir ou o ter-sido – possui a prerrogativa na constituição ontológica 
do destino: “Será que o ser-aí só se torna histórico pelo fato de não 
ser mais aí? Ou será que ele é histórico justamente na medida em que 
existe faticamente?” (1993a: 380-381). Heidegger parece perguntar 
se a história acontece primariamente a partir do projeto de si ou da 
facticidade do ser-no-mundo, ou seja, a partir da possibilidade da 
existência própria ou do vínculo que, atando o ser-aí ao ente que ele não 
é, o relega à impropriedade de si mesmo. Qual é a dimensão originária 
do acontecimento histórico: a que desde logo destranca a existência, 
outorgando-lhe a possibilidade da autoapropriação, ou a que lança o 
existir em uma situação, retendo-o junto àquilo que, enquanto vetor 
da decadência, obsta essencialmente o seu tornar-se próprio? Como 
a história acontece é uma questão cuja resposta depende, sobretudo, 
do modo como o ser-aí, por assim dizer, está para si mesmo: desde 
o seu futuro ou desde o seu passado. Embora se trate de dimensões 
cooriginárias (projeto e facticidade), seria preciso esclarecer a partir de 
qual delas a unidade de essência do existir se constitui, uma vez que 
dirigem a existência em sentidos opostos: própria ou impropriamente, 
para si mesma ou em direção ao não-existente.

Vida ou morte

Por mais acirrado que se torne o referido enigma, é certo que a 
analítica existencial procura solucioná-lo com base na ideia do 
“primado ôntico-ontológico” (Heidegger 1993a: 3-4) da existência e, 
manifestamente, em favor da possibilidade, suprema para o ser-aí, do 
seu ser-próprio. De fato, em uma importante passagem do § 74 de Ser 
e tempo (“A constituição fundamental da historicidade”), Heidegger 
evoca os existenciais do ser-para-a-morte e da decisão antecipadora, 
ligados estreitamente ao aspecto projetivo do existir, para determinar o 
lugar da facticidade do ser-aí na constituição da história:

Enquanto modo de ser do ser-aí, a história tem suas raízes tão 
essencialmente no porvir que a morte, enquanto possibilidade 
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caracterizada do ser-aí, relança a existência antecipadora para o 
seu estar-lançado fático e somente então confere ao ter-sido o seu 
primado característico no histórico (1993a: 386).

Implícita aí, encontra-se a tese de que, sendo para a sua possibilidade 
mais própria, aberta com a antecipação da morte, o ser-aí humano 
torna ele mesmo possível a situação fática a que desde logo se encontra 
lançado: “O ser-aí torna possível para si mesmo – testemunhando o 
seu poder-ser mais próprio – a sua existência fática” (1993a: 300). Para 
retomarmos uma formulação de Haar, trata-se da tese de que “só há 
situação para um ser-aí resoluto” (1990: 56): “irrompendo do porvir 
do ser-aí”, a historicidade consiste, originariamente, no movimento 
de “possibilitação da situação concreta” da existência enquanto 
“autopossibilitação do ser-aí” (1990: 39-43); porém, ao tornar possível 
para si mesmo a sua situação fática, o ser-aí recalca no projeto de si o 
seu próprio “estar-lançado fático”, o “fundo opaco e inexplorável do 
destino” (1990: 73). Haar aponta para uma dimensão insondável do 
existir, a de uma facticidade que não seria possibilitada pelo projeto 
existencial: “uma natureza mais velha em nós do que as nossas 
possibilidades intramundanas” (1990: 76). Trata-se precisamente da 
facticidade da vida como condição que jamais poderia ser apropriada 
nem afastada pela existência.: viver significaria o fato irremissível de ser 
cativo de algo “originalmente extra-mundano”, que “resta, quanto à sua 
origem, absolutamente fechado” para o próprio ser-aí (1990: 75; grifo 
meu).

Em virtude do compromisso com a possibilidade de uma 
autoapropriação da existência em seu todo, parece que “a origem 
da facticidade, da Geworfenheit, deve permanecer, para Heidegger, 
indeterminada” (Haar 1990: 41). De fato, nas poucas ocasiões em que 
alude (em Ser e tempo) ao fenômeno da vida, Heidegger tende a reduzi-lo 
ao ser-no-mundo, sem pronunciar-se sobre sua possível originariedade 
enquanto fenômeno irredutivelmente diverso. Acessível apenas “no” 
ser-aí, situada a meio caminho entre subsistência e existência (Heidegger 
1993a: 50, 194), e tomada de modo positivo como determinação 
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correlativa da morte fisiológica, que, além de animais e plantas, atinge 
também o ser-aí, mas em que este nunca é propriamente (1993a: 246-
247), a vida só se deixa compreender como um modo de ser a partir da 
privação de possibilidades exclusivas do ser-aí humano. Assim como a 
natureza é um “caso-limite do ser de um possível ente intramundano”, 
tendo fundamento ontológico na mundanidade, a vida humana se 
determinaria como “caso-limite do ser de um possível ser-no-mundo”, 
adquirindo sentido a partir da morte existencial, na condição de “solo” 
favorável à autopossibilitação do ser-aí.

Obviamente, para Heidegger, não vale a recíproca, pela qual se 
tentaria pensar a essência do homem a partir da vida: “O ser-aí não 
pode ser ontologicamente determinado tomando-se-o como vida 
– (ontologicamente indeterminada) e, para além disso, ainda como 
algo outro” (1993a: 50). Concebendo o homem como animal dotado 
de razão, ou mesmo, como espírito que padece o fato de ter nascido, 
descreve-se, no limite, algo rigorosamente impossível desde o ponto 
de vista ontológico-existencial: a facticidade como origem do projeto. 
Determinar o ser-aí como vivente implicaria, no limite, alterá-lo 
radicalmente, perdendo-se a reivindicada unidade de essência entre 
projeto e facticidade. É que tal unidade seria possível e discernível 
unicamente a partir do primeiro: conforme se formula nos Conceitos 
fundamentais da metafísica, a obrigatoriedade, enquanto forma do vínculo 
fático com o ente em geral, “sempre pressupõe uma possibilitação”, 
isto é, o próprio projeto, que “é em si o acontecer que deixa irromper 
a obrigatoriedade [Verbindlichkeit] enquanto tal” (2010: 528). O ser-aí 
humano jamais poderia se experimentar como lançado em uma situação 
que não pudesse previamente apreender como sua e na qual não pudesse 
reconhecer o drama espontâneo do seu próprio ser. Torna-se evidente 
que a facticidade, que vincula o ser-aí a outrem, assume estatuto 
ontológico de fundado, sendo compreendida em vista da propriedade 
do ser-aí, ou seja, do ser-para-a-morte como fundamento do possível 
em geral.
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No entanto, se se mantêm juntas, contra o aparente sentido da 
ênfase heideggeriana, a noção, tão “decadente” quanto concreta, de que 
o ser-aí humano vive e a tese ontológica segundo a qual ele não pode 
ter o seu ser concebido existencialmente a partir do fenômeno da vida, 
impõe-se de maneira inevitável a questão sobre se o homem enquanto 
vivente pode ser tema de uma consideração ontológica. Trata-se então 
de questionar se a não-humanidade – nela compreendidos a natureza e 
a vida, a natureza viva e o vivente humano – constitui um âmbito de fato 
acessível à ontologia fundamental.

“Como, por exemplo, catástrofes naturais”

Para desenvolver essa questão, tomemos uma passagem do § 32 de 
Ser e tempo, dedicada à explicação de um dos conceitos fundamentais 
da analítica existencial, o conceito de sentido. Entendido como o foco 
(o “em-direção-a-quê”, das Woraufhin) do projeto da existência, desde 
o qual, unicamente, algo se torna compreensível como algo, sentido, 
afirma Heidegger, é “um existencial do ser-aí, e não uma propriedade 
colada sobre o ente” (1993a: 151). Ao ingressar no mundo enquanto 
contexto ontológico presidido pelo ser-aí, o ente em geral “adquire” 
o sentido pelo qual se constitui o seu próprio ser. Para o filósofo, isso 
implica pelo menos duas coisas: (i) que “somente o ser-aí pode ser pleno 
de sentido ou carente de sentido [sinnvoll oder sinnlos]” (1993a: 151), 
pois só ele se determina em seu ser como compreensão, em relação 
constitutiva com a possibilidade mesma do sentido; e (ii) que “todo ente 
não-dotado do modo de ser do ser-aí deve ser concebido como sem 
sentido [unsinnig], essencialmente isento do sentido em geral” (1993a: 
152), uma vez que seria desprovido daquele poder de compreensão.

Dessa maneira, a diferença entre o Dasein e o ente nichtdaseinsmäβig 
é posta de modo radical. Trata-se da diferença entre o ente, por assim 
dizer, “sinnig”, que pode ser pleno ou carente de sentido, mas que é 
sempre em relação com o sentido, e o ente unsinnig, absolutamente 
estranho à possibilidade do sentido, ao qual o sentido não pode sequer 
faltar. Heidegger parece considerar o ente não-dotado do modo de ser 
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do Dasein como que “em si mesmo”, como se guardasse, a despeito de seu 
aspecto intramundano, um traço fundamental de incompreensibilidade, 
pelo qual resistiria à “mundanização” a que está sujeito quando de sua 
apropriação pelo ser-aí. Colocando-se de lado a inegável tensão entre 
essa ideia e certas teses nucleares da analítica existencial (por exemplo, 
a de que todo ente só é “em si mesmo” o que é e como é na medida em 
que “vem ao encontro dentro do mundo”), cabe destacar a surpreendente 
consequência derivada por Heidegger dessa formulação mais forte 
da diferença entre o ser-aí e o não-ser-aí: “Somente o que é sem sentido 
[unsinnig] pode ser contrassensual [widersinnig]” (1993a: 152). Por não se 
determinar em função da possibilidade do sentido, nem sequer pela falta 
deste, o ente nichtdaseinsmäβig pode algo de que o próprio Dasein seria 
essencialmente incapaz: atuar contra a possibilidade do sentido, ou ainda, 
ser em sentido contrassensual. Mais que de Nicht-dasein, tratar-se-ia, 
pois, de Un-dasein: algo incomparavelmente mais negativo e ameaçador 
para o ser-no-mundo do que consegue ser o ente intramundano quando, 
furtando-se ao uso, impele o ser-aí a atentar para o seu próprio mundo 
(1993a: 72-76).

Felizmente, o filósofo oferece um exemplo geral dessa capacidade 
aparentemente insólita do ente intramundano, a de ser contrário à 
sua compreensibilidade pelo ser-no-mundo – exemplo de grande 
relevância para nossa discussão: “O subsistente pode, como aquilo 
que vem ao encontro no ser-aí, igualmente assaltar o seu ser, como, 
por exemplo, catástrofes naturais [Naturereignisse] que irrompem e 
destróem” (Heidegger 1993a: 152). Notável no exemplo aduzido é que 
Heidegger se refere ao assalto do ser-aí pelas “catástrofes naturais” não 
apenas como um desastre ôntico, mas como um evento genuinamente 
ontológico. Pois é o ser mesmo do ser-aí enquanto compreensão 
existencial que pode ser assaltado pelo ente subsistente, nisto consistindo 
o caráter contrassensual deste último: a capacidade de colocar-se contra 
a possibilidade do sentido, contra o ser da compreensão de ser. O 
exemplo parece supor que a natureza seja capaz de atingir (e, com isso, 
destruir ou amparar) decisivamente o próprio mundo enquanto caráter 
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ontológico do ser-aí, como que de fora – e isto na medida em que ela 
vem ao encontro, sob o aspecto de instrumento, coisa ou objeto, dentro 
do mesmo mundo. A natureza possuiria como que uma face oculta, 
inacessível à descoberta, pelo qual se tornaria capaz de manter-se 
irredutivelmente inapropriável. Essa inapropriabilidade fundamental 
é que lhe permitiria tanto sustentar e prover a formação de mundo 
(“fürsinnig”) quanto impor resistência e adversidade, como fonte de 
catástrofe, a esse acontecimento (widersinnig).

Sem dúvida, do ponto de vista da analítica existencial, seria 
enormemente difícil conceber a possibilidade ontológica de uma 
adversidade imposta pela natureza ao ser do homem. Não é de 
estranhar que isso aparentemente não faça sentido, sequer como mera 
possibilidade. A sequência imediata da passagem citada do § 32 de Ser 
e tempo diz:

E se perguntamos pelo sentido de ser, então a investigação não 
assume um sentido profundo [tiefsinnig] nem rumina o que estaria 
atrás do ser, mas pergunta por ele mesmo, na medida em que 
ele adentra a compreensibilidade do ser-aí. O sentido de ser não 
pode nunca ser contraposto ao ente ou ao ser como “fundamento” 
de sustentação do ente, pois “fundamento” só se torna acessível 
como sentido, ainda que ele mesmo seja o abismo da falta de 
sentido (Heidegger 1993a: 152).

Ao argumentar em favor do fato de o sentido ser incontornável em toda 
relação para com o ente, esse trecho desmente a aparente inefabilidade 
do ser, fechando de antemão o caminho para uma possível ontologia da 
natureza enquanto região ontológica da qual o sentido estaria de todo 
ausente. Afinal, trata-se daquilo que faz exceção e possível oposição à 
esfera mesma da compreensibilidade!

Fora do mundo

Consistentemente, em todo o restante de Ser e tempo, Heidegger 
jamais reconhece ao ente não-humano, pelo menos de maneira 
expressa, uma tal função “ontológica”, isto é, a de atingir o ser do ser-aí 
e determinar decisivamente a possibilidade do sentido. É como se, por 
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princípio, esse ente não pudesse ter nenhum papel originariamente 
determinante junto à “relação de ser” (Seinsbeziehung) que o ser-aí 
mantém consigo mesmo. O ente sem sentido estaria como que entregue 
à serventia do ser-aí, sendo compreendido por este sempre “em vista” 
de si mesmo. Diante disso, é provável que a expectativa de ver atribuída 
alguma função ou lugar (contra-)existencial à natureza enquanto 
potência do não-sentido seja em si mesma descabida. Se o campo do 
sentido equivale à esfera da compreensão ontológica, aquilo que escapa 
ao primeiro deve manter-se inacessível a esta última. A limitação da 
ontologia ao mundo existencialmente concebido explicaria não só a 
predominância do mundo sobre a natureza, mas também a necessária 
omissão de todo possível elemento extramundano na discussão a respeito 
da constituição (e, eventualmente, da desagregação) das estruturas e 
fenômenos existenciais. De fato, certas vezes em que Heidegger, na 
continuidade do projeto filosófico de Ser e tempo, retorna à consideração 
do suposto “ser” da natureza, tendo que rever teses centrais de sua obra, 
é a questão dos limites da ontologia, ou seja, da própria compreensão 
de ser, que vem à tona.

Uma dessas ocasiões surge já na preleção do semestre de verão de 
1927, Problemas fundamentais da fenomenologia. A certa altura de uma 
longa retomada da analítica existencial, no contexto da reconstituição 
crítica da “tese da ontologia moderna sobre o ser”, o filósofo 
reconsidera a afirmação da intramundanidade da natureza proposta 
no § 14 de Ser e tempo, a de que a natureza constitui um “caso-limite 
do ser de um possível ente intramundano” (1993a: 65). A mesma tese 
é reafirmada, porém com o acréscimo de um esclarecimento que 
parece modificar consideravelmente o seu sentido: Heidegger diz 
que “a intramundanidade não pertence ao ser da natureza” (2005: 
240), isto é, que ela “sucede” (fällt zu) à natureza enquanto e somente 
enquanto esta ingressa no mundo. De maneira semelhante, confirma 
que a intramundanidade não pertence ao ser do ser-aí enquanto ser-
no-mundo, incidindo tão-somente sobre o trato com o ente, como 
“determinação necessária para a possibilidade da descoberta da 
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natureza” (2005: 240). Indo ainda mais longe, chega a aventar que a 
intramundanidade não seria sequer “a estrutura de um ser”, como, por 
exemplo, o ser-no-mundo é “uma estrutura essencial do ser do ser-aí”; 
todavia, “por precaução”, prefere dizer que “ela não pertence ao ser da 
natureza” (2005: 241).

Exploremos o sentido possível da tese motivada por essa precaução. 
Propor que a intramundanidade, enquanto aquilo que sucede ao ente 
ao ser descoberto pelo ser-aí, não consiste propriamente em uma 
“estrutura de ser” significa, à primeira vista, adotar um ponto de vista 
crítico-transcendental, sob o qual se reconheceria a impossibilidade de 
acesso ao ente tomado como independente de sua compreensibilidade. 
Assim como, para Kant, as categorias não equivalem a determinações 
das coisas em si mesmas, mas simplesmente a formas a priori pelas quais 
nós, homens, as representamos na condição de objetos, assim também, 
a intramundanidade não consistiria em uma determinação do ser da 
natureza, mas tão-somente na forma originária da relação do ser-aí com 
o ente que vem ao encontro dentro do mundo, pois “mundo é somente 
se e enquanto um ser-aí existe. A natureza pode ser também se não 
existe nenhum ser-aí” (Heidegger 2005: 240).

Ademais, a indicação da possibilidade ontológica do extramundano, 
entendido aqui como o ser “em si” de um ente, contrariaria literalmente 
o que Heidegger considera a tal respeito nos §§ 15 e 16 de Ser e tempo. 
Ao fim do primeiro, sustenta-se a tese de que a “manualidade”, ou seja, o 
modo de ser do ente intramundano enquanto termo do comportamento 
ocupacional do ser-aí, “é a determinação ontológico-categorial do ente 
como ele é ‘em si’” (1993a: 71). Quer dizer, visado em si mesmo, o 
ente intramundano é instrumento manual (zuhanden); trata-se do ente 
“mundanizado” enquanto tal, descoberto e apropriado pelo ser-aí 
em função de seu existir. Porém, em que consiste precisamente o ser 
“em si” do ente manual? Responde-se a essa pergunta no parágrafo 
seguinte, no contexto de uma exposição da possibilidade de gênese do 
subsistente (vorhanden) a partir da ocupação com o manual. Heidegger 
diz que manter-se em si significa, para esse ente, “não sair da sua 
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não-surpresa”, isto é, conservar-se no “nexo referencial” aberto pela 
ocupação (1993a: 75). A condição de possibilidade para tanto é “o não-
anunciar-se do mundo”: para que o manual possa ser em si, é preciso que 
o mundo permaneça oculto para o próprio ser-aí, que existe sempre já em 
direção ao mesmo (1993a: 75-76). A relação estrutural do ser-aí com o 
seu mundo é, pois, ontologicamente anterior ao vínculo ocupacional que 
o ata ao ente que vem ao encontro como instrumento dentro do mesmo 
mundo. Conclui-se assim que “o ser-em-si do ente intramundano só se 
torna apreensível com fundamento no fenômeno do mundo” (1993a: 76). 

Do ponto de vista ontológico-existencial, não faria sentido atribuir 
à natureza, ou a qualquer outro ente possível, o estatuto de “em si” 
enquanto “fora do mundo”, uma vez que, na gênese do sentido, o encontro 
primeiro com o não-ser-aí é determinado pela relação mais originária 
que o ser-aí mantém com um mundo cuja condição de possibilidade 
não pode ser dada por nenhum ente que vem ao encontro dentro dele, 
mas somente pelo projeto do próprio ser-no-mundo. Se os entes só 
são “em si” já dentro e a partir do mundo, a possibilidade ontológica 
do “fora” – que, todavia, nos Problemas fundamentais, se parece aceitar 
pelo menos como questão – não passaria do resultado da operação 
derivada de “desmundanização” a que é sujeito o manual intramundano 
quando da “quebra” do nexo referencial da ocupação, convertendo-se 
em ente subsistente, “constatável tematicamente” (Heidegger 1993a: 
75). Operada pelo comportamento cognitivo em sua fuga decadente 
para junto da “realidade” (Realität), a desmundanização dá lugar não 
àquilo que se excetua à compreensibilidade do ser-no-mundo, e sim 
a um outro modo da intramundanidade, de ser e fazer sentido dentro 
do mundo: a Vorhandenheit. Isso vale exemplarmente para a própria 
natureza tomada, no sentido da analítica existencial, como “caso-limite 
do ser de um possível ente intramundano”; para a natureza, não ser 
compreendida como “algo apenas subsistente”, vorhanden, significa 
simplesmente ser como ente manual, zuhanden (1993a: 70).

Com isso, percebemos que o filósofo oscila entre a concepção da 
natureza como ser de um possível ente intramundano, que só é “em si” 
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a partir do mundo, e a admissão da possibilidade de uma natureza cujo 
ser não é determinado pela intramundanidade e, principalmente, nem 
mesmo em vista do mundo. Parecem assim chocar-se duas posições 
distintas sobre os limites da compreensão ontológica: coincidem eles com 
os do mundo existencialmente concebido ou ultrapassam essa esfera? Como a 
ontologia fundamental resolve tal conflito, se é que se trata mesmo de 
um?

Três teses

No § 10 da última preleção de Marburg, Princípios metafísicos da 
lógica a partir de Leibniz, Heidegger volta ao problema do “em si”. 
Ele formula três teses (“Hierzu drei Thesen”) basilares da ontologia 
fundamental, propondo uma certa hierarquia entre elas, bem como 
entre os elementos nelas em jogo (ser, ente e ser-aí). Em uma retomada 
quase literal da ideia da independência do ser da natureza em relação 
ao mundo lançada nos Problemas fundamentais, a primeira dessas teses 
afirma a possibilidade ontológica do “em si”: “Ente é em si mesmo o 
ente que é e como é, também se, por exemplo, o ser-aí não existe” (1990: 
194). Note-se que o fato de o ser-aí ser referido como exemplo (“z. B.”) 
por referência ao qual se confirmaria a independência do ente em si 
mesmo parece, de início, somente acirrar a constatação da relatividade 
ontológica do ser-aí frente ao ente não-dotado do seu modo de ser, ao 
não-ser-aí.

Por sua vez, a segunda tese propõe a diferença entre ser e ente 
(explicitamente nomeada “diferença ontológica”, nesse parágrafo 
da preleção) e, como estreitamente ligada a ela, a dependência do 
próprio ser em relação ao ser-aí: “Ser não ‘é’, mas só há ser enquanto 
o ser-aí existe” (Heidegger 1990: 194). A tese é seguida por uma 
breve explicação: “Na essência da existência jaz transcendência, isto é, 
dar[-se] de mundo prévio e em favor de todo ser para e junto ao ente 
intramundano” (1990: 194). Isto quer dizer que a relação do ser-aí ao 
ser, em cujo âmbito somente o ser “se dá”, corresponde à precedência 
do mundo em relação a todo comportamento existencial dirigido ao 
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ente. Afora o fato de que a explicação se inclina à identificação entre 
ser e mundo, intensificando assim a dependência do ser em relação ao 
ser-aí, ela parece, além disso, conflitar com o que fora proposto pela 
primeira tese. É que a precedência do mundo em relação ao ser-junto 
ao ente intramundano implica também a precedência do ser-no-mundo 
em relação ao próprio ente intramundano, do ser-aí em relação ao 
não-ser-aí. Se o ente só pode ser em si a partir do mundo, não seria o 
ente que é e como é, caso o ser-aí, enquanto formador de mundo, não 
existisse: o “ente” não teria ser, não “seria” propriamente um ente.

A lembrança da tese problemática introduzida nos Problemas 
fundamentais (a de que “a intramundanidade não pertence ao ser 
da natureza”) poderia provocar uma forte advertência contra a 
interpretação proposta, não fosse a última das três enunciadas: 
“Somente enquanto o ser-aí existente se dá a si mesmo algo como ser, 
pode o ente manifestar-se em seu em si, ou seja, pode a primeira tese 
ser compreendida e reconhecida” (Heidegger 1990: 195). Essa terceira 
tese perfaz a articulação entre as duas primeiras, propondo que a 
compreensão de ser, que Heidegger chama também de “transcendência 
originária” (1990: 194), é condição da possibilidade ontológica do 
“em si”, ou seja, da “transcendência ôntica”. Que a inteligibilidade 
da primeira tese esteja subordinada à da terceira significa, pois, que a 
independência do ente em si mesmo é, por assim dizer, “dependente” 
da dependência do ser em relação ao ser-aí. Porque o ser do ente só se 
dá no ser-aí, o ente é “em si” apenas para o ser-aí, como ente junto ao 
qual ele existe. Sem constituir genuína exceção ao mundo enquanto 
esfera da compreensibilidade, o ser-em-si do ente é tão-somente um 
modo de o ente vir ao encontro dentro do mundo, uma forma de 
intramundanidade. E não poderia ser de outra maneira, uma vez que, 
conforme o Nota Bene que se segue ao enunciado das três teses, “o ser 
se dá originariamente e em si se torna acessível o seu ente” (1990: 195). 
Ora, tornar acessível o ente é torná-lo compreensível, apropriável, 
pelo ser-aí, no qual somente “há ser”. “Originariamente”, o ser é o 
fundamento da compreensibilidade do ente em geral, do ser-aí e do 
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ente nichtdaseinsmäβig, pelo próprio ser-aí: ser “é” sentido. É esta ideia 
do ser que parece comandar a articulação entre as três teses comentadas. 
Assim, o filósofo pode concluir no Nota bene: “Com respeito a esse ente, 
não se pode questionar, nem mesmo em si, quanto ao seu ser em si” 
(1990: 195).

Não é, contudo, imediatamente claro o que se afirma com essa 
conclusão, que poderia admitir pelo menos dois significados. Ou 
“conhecemos sempre apenas o ente, mas nunca ser sendo [seiendes 
Sein]” (Heidegger 1990: 195), de modo que o ser-em-si de um ente, 
isto é, o ser do ente separado desse mesmo ente, equivaleria, em razão 
da própria diferença ontológica, a uma rigorosa impossibilidade: “A 
questão sobre o que seja o ser no ente que é em si não tem sentido 
nem direito” (1990: 195). Ou o ente, não podendo “de direito” ser 
questionado quanto ao seu ser em si, ultrapassaria por isso mesmo o 
limite da compreensão ontológica, permanecendo insondável por ela. 
Trata-se de duas posições antagônicas diante daquilo que, do ponto de 
vista da primeira delas, constitui o ontologicamente impossível: ou se 
o suprime enquanto quimera, resultado da confusão entre ser e ente, a 
mal afamada “entificação” do ser; ou se o assume como intangível pela 
compreensão de ser, incomparavelmente mais inacessível que a coisa 
em si de Kant, que, logicamente possível, ainda corresponde a uma 
espécie do pensável…

Diante dessa alternativa, convém questionar como a ontologia 
fundamental está efetivamente posicionada em relação àquilo que 
romperia a barreira do sentido. De que modo a compreensão de ser 
se situa frente ao não-ser de um ente, enquanto caráter pelo qual o 
ente se mantém inapropriável por todo possível compreender? Como 
ela poderia aceitar o não-ente, o que em si mesmo não faz sentido? 
Como lidaria com o que, contrassensual, não se deixa assimilar sob 
uma possibilidade de existência, sendo capaz de atingir o próprio ser do 
ser-aí e, com isso, determiná-lo de modo decisivo?

Sem dúvida, tal aceitação requereria da ontologia fundamental o 
questionamento da ideia de que “para o problema do ser em geral […] 



capítulo 1. naturereignisse 55

a questão central é a subjetividade do sujeito mesmo” (Heidegger 1990: 
194), ou seja, de que, em todo nexo ontológico, o ser-aí humano constitui 
o centro único de referência. Suposto que a compreensibilidade de tudo 
o que pode vir ao encontro, enquanto pré-formação de sua possibilidade 
ontológica no ser-aí, seja condição indispensável para a efetividade 
do projeto existencial, um eventual empenho na (não-)relação ao 
incompreensível não-ser de um ente demandaria do ser-aí humano 
a suspensão da transcendência originária e, com isso, o abandono do 
posto de centralidade ontológica “em meio ao ente”. Atingido por 
uma “impossível” potência de não-sentido, o ser-aí sofreria a queda 
irremissível no abismo do que jaz, não na periferia do ser (a natureza 
como “caso-limite do ser de um possível ente intramundano”), mas 
radicalmente fora dele: a natureza como extramundana.

É certo, entretanto, que Heidegger reconhece ser possível um 
conceito da natureza “em um sentido mais originário” do que como 
“objeto das ciências naturais”, conceito segundo o qual “a natureza 
não se deixa encontrar nem no círculo do mundo circundante nem, em 
geral, primariamente como algo com o que nos relacionamos” (2004: 155, 
n. 55). É o que lemos em uma importante nota do tratado Da essência 
do fundamento, inserida no contexto de uma exposição do conceito 
existencial de mundo por referência ao conceito antropológico-
transcendental proposto por Kant, nota na qual Heidegger procura, de 
algum modo, justificar a aparente omissão da natureza na analítica do 
ser-aí. Admitindo o silêncio de Ser e tempo a respeito, o filósofo pretende, 
não obstante, que a própria “base para o problema da natureza” tenha sido 
efetivamente lançada pela ontologia fundamental (2004: 156, n.55). Ele 
dá a entender que tal base corresponde à “unidade do conceito pleno do 
cuidado”, à qual pertence como momento fundamental a facticidade do 
ser-aí, afirmando então, explicitamente, que é pelo fato de o ser-aí estar 
lançado a uma situação disposicional “em meio ao ente” que a natureza 
“se manifesta originariamente no ser-aí” (2004: 155-156, n. 55).

Assim, ao invés de considerar a possibilidade, problematicamente 
ontológica, do extramundano, Heidegger parece, em sua justificativa 
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para a omissão da natureza “em sentido mais originário”, apenas reiterar 
a tese, lançada na passagem de Ser e tempo referida pela nota de 1929, 
de que a natureza – seja como “conjunto categorial de estruturas de ser 
de um determinado ente que vem ao encontro dentro do mundo” ou 
“no sentido do conceito de natureza do romantismo” (“o fenômeno 
‘natureza’”) – “somente é apreensível a partir do conceito de mundo, 
isto é, a partir da analítica do ser-aí” e, por isso, não seria “jamais capaz 
de tornar compreensível a mundanidade” (1993a: 65). Tendo em vista 
Ser e tempo, mas também “A origem da obra de arte” (Heidegger 2003), 
Haar resume concisamente o ponto: “A Terra é origem e recurso, mas 
somente na medida em que se abre ou entra em um mundo. Heidegger 
não reconhece à natureza poder sobre o ser. A natureza é no ser, e não 
o ser na natureza” (1985: 25-26).

Natureza e cultura

Pudemos perceber que a admissão do caráter problemático da 
natureza não desmente, pelo menos não necessariamente, a ontologia 
do ente intramundano originalmente exposta em Ser e tempo. A 
afirmação do ser-em-si do ente pretende fundar-se justamente na ideia 
da precedência ontológica do mundo em relação ao que nele vem ao 
encontro. Mas isso significa que, ao contrário de sugerir, com a tese de 
que “a intramundanidade não pertence ao ser da natureza”, a aceitação 
desta em seu caráter problematicamente extramundano, Heidegger o 
rechaça como impossibilidade, “sem sentido nem direito”. De fato, era 
apenas “de maneira precavida” que, na preleção de 1927, se permitira 
dizer que a intramundanidade não seria sequer uma “estrutura de ser”. 
O que o filósofo pretende resguardar com a precaução em reformular 
essa ideia tão surpreendente quanto problemática, propondo em seu 
lugar que a intramundanidade apenas “não pertence ao ser da natureza”?

É precisamente isso o que se mostra na continuação da passagem 
do § 15 dos Problemas fundamentais: Heidegger justifica o cuidado 
na formulação da tese sobre o ser da natureza argumentando que 
“precisamos contar aqui com uma restrição, na medida em que há ente 
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que só é enquanto é intramundano” (2005: 241). Se se entendesse que a 
intramundanidade não equivale à estrutura de ser de um ente, mas sim 
apenas à forma ontológico-transcendental do encontro com o ente já 
dentro do mundo, não seria possível reconhecer o ser do ente que só 
pode “surgir e vir ao ser como intramundano” (2005: 241), que é “em 
si mesmo” determinado a partir do mundo: “Há ainda o ente a cujo 
ser pertence, de certo modo, a intramundanidade” (2005: 241); “Esse 
ente é tudo o que denominamos ente histórico, histórico no sentido mais 
amplo do histórico-mundial, isto é, o todo das coisas que o homem, o 
qual existe e é histórico no sentido próprio, cria, forma, cultiva, a cultura 
e as obras” (2005: 241). Trata-se, nos termos do § 73 de Ser e tempo, do 
“secundariamente histórico”, ou seja, do ente não-dotado do modo de 
ser do ser-aí, compreendido ontologicamente em vista da constituição 
do mundo histórico (1993a: 381). Se Heidegger concede à natureza 
certa independência frente ao mundo, reconhecendo o seu suposto ser 
“em si” para além da intramundanidade, ele o faz tendo por objetivo 
estabelecer a diferença ontológica entre natureza e cultura (“A cultura 
não é como a natureza”; 2005: 241) e, com isso, o ser, inequivocamente 
intramundano, das obras culturais. O que parece estar em jogo com 
a restrição da intramundanidade à cultura é a constituição de uma 
“ontologia da história” (2005: 241) fundada na analítica existencial, ao 
invés de uma ontologia da natureza, extramundana, que recusasse esse 
fundamento.

Duas razões corroboram esta leitura da passagem comentada dos 
Problemas fundamentais. Em primeiro lugar, tem-se que, sendo “uma 
determinação necessária para a possibilidade de descoberta da natureza” 
(Heidegger 2005: 240; grifo meu), a intramundanidade corresponde ao 
único modo, para o ser-aí humano, de encontrá-la. Se a natureza é ou não 
em si, no sentido de ser fora do mundo, o fato é que o ser-aí não poderia 
entrar em relação com ela senão no contexto ontológico em que, por 
princípio, tudo se orienta em função da formação do próprio mundo. 
Com isso, não haveria a possibilidade de o ser-aí ser determinado ou 
tornado compreensível, em seu existir, pela natureza; no mínimo, o ser-aí 
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mesmo, não obstante lançado inexoravelmente a uma situação fática, 
jamais poderia reconhecer essa eventual determinação a permanecer 
inefável. Em segundo lugar, a capacidade de ser “também se o ser-aí 
não existe” não implica, para Heidegger, uma prerrogativa da natureza 
sobre a cultura, mas consiste em algo que a natureza compartilha com 
o ente cultural, ao qual a intramundanidade pertence essencialmente: 
“De outro lado, precisamos dizer que, uma vez que a obra da cultura, 
até mesmo o instrumento mais primitivo, é intramundana, ela se torna 
capaz de ser, também se não existe mais nenhum ser-aí histórico” 
(2005: 241). Ora, por mais que o ente “impropriamente” histórico, a 
obra cultural, seja caracterizado por “condições de ser inteiramente 
outras” (2005: 241) que as do ente natural, o fato de que ambos têm em 
comum a possibilidade de ser em si, independentemente da existência 
de um ser-aí, indica fortemente que, ao falar do ser-em-si do ente, o 
filósofo pensa antes em conformidade com as teses enunciadas nos 
Princípios metafísicos que no sentido problemático da admissão de um 
elemento contrassensual, limite da compreensão ontológica e tão 
incompreensível quanto, talvez, incontornável por ela.

Mas, afinal, o que poderia estar assim “fora do ser” (Agamben 2007a: 
167), a ponto de impor-se como seu negativo, como não-ser, e mesmo 
como seu contrário, como contra-ser? Uma interpretação crítica poderia 
comprovar que, apesar de sua aparente inefabilidade (“tiefsinnig”), esse 
elemento inclui, como inseparável da natureza viva, o próprio homem, 
tomado para além ou aquém de sua “essência eksistente” e insondável 
dentro dos limites da compreensão de ser (“mais além da diferença 
entre ser e ente”; 2007a: 167), o humano enquanto vivente e, mais do 
que simplesmente privado de mundo, verdadeiramente extramundano 
– a humanidade mesma como Naturereignis.

A inumanidade do homem

Contestando de todo uma tal hipótese, voltada contra a possibilidade 
mesma da compreensão de ser, Heidegger declara, vinte anos após a 
elaboração de Ser e tempo, na Carta sobre o humanismo:
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Em todo caso, os seres vivos são como são sem que estejam, desde 
o seu ser como tal, na verdade do ser e conservem, nesse estar, o 
essenciante de seu ser. Provavelmente, para nós, de todo ente que 
é, o ser-vivo é o mais difícil de pensar, pois ele é, de um lado, o mais 
proximamente aparentado a nós, mas, de outro, está ao mesmo 
tempo separado por um abismo de nossa essência ek-sistente. Em 
contrapartida, poderia parecer que a essência do divino fosse mais 
próxima a nós do que o [aspecto] dos seres-vivos que estranha, 
mais próxima em uma distância essencial que, enquanto distância, 
é por isso mesmo mais familiar à nossa essência existente do que o 
parentesco corpóreo, abissal, dificilmente pensável com o animal 
(2004: 326).

Embora o diga no contexto de uma polêmica com a tradição metafísica, 
que “pensa o homem a partir da animalitas e não pensa na direção de sua 
humanitas” (2004: 323), e continue a sustentar a tese, oriunda da analítica 
existencial, de que “o que atribuímos ao homem enquanto animalitas 
[…] se enraíza na essência da existência” (2004: 324), o filósofo parece 
reconhecer tanto uma possível limitação da ontologia fundamental, 
baseada no fato de que o ser-vivo “não está na verdade do ser”, sendo 
por isso “dificilmente pensável”, quanto, mais além, que o caráter da 
animalidade, apesar de insondável, afeta “o mais proximamente” o 
ser-aí humano. Não é precisamente isso o que sugere a ideia paradoxal 
de um “parentesco abissal” com o animal, na dimensão do corpo?

Contudo, em que pese “todo o enigmático do ser-vivo”, Heidegger é 
enfático na afirmação de que “o corpo do homem é algo essencialmente 
outro que um organismo animal”, e isso não apenas no sentido de 
ser essencialmente diverso do “corpo explicado cientificamente” 
(2004: 324). Tal diferença entre corpos refletiria uma distinção mais 
fundamental entre modos de ser: enquanto a plantas e animais “falta 
a linguagem” (2004: 326), esta, sendo originariamente humana, de 
“essência histórico-ontológica” (2004: 333), não é “exteriorização de 
um organismo”, nem “expressão de um vivente” (2004: 326). Se cabe 
falar em um “parentesco abissal” do homem com o animal, o abismo que 
os separa volta-se como enigma tão somente sobre o animal. Mesmo 
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quando, nos Conceitos fundamentais da metafísica, o filósofo considera 
criticamente a tese da pobreza de mundo do animal, admitindo que 
“somente visto a partir do homem é que o animal é pobre de mundo” 
(2010: 393), suas considerações, apontando para a inefabilidade do 
vivente para o existente, só reforçam o abismo entre eles, sem implicar 
a admissão da animalidade do homem nem, muito menos, a da possível 
“humanidade” do animal.

Logo, à questão sobre “se a essência do homem repousa na 
dimensão da animalitas” (Heidegger 2004: 323), seja esta determinada 
cientificamente ou pensada de modo ontológico-existencial, deve-se 
responder sempre de modo negativo. Mas isso não significa que não se 
possa falar, em sentido problemático, de um recalque da animalidade na 
essência mesma do homem. É notável o fato de que se empregue, para 
qualificar o vínculo fático do ser-aí com o ente não-dotado do seu modo 
de ser, o termo que, nos Conceitos fundamentais, designa precisamente 
um “momento essencial da animalidade enquanto tal” (2010: 348), a saber, 
a catividade (Benommenheit) como “condição de possibilidade para 
que o animal, segundo a sua essência, se comporte [sich benimmt] em 
um ambiente, mas nunca em um mundo” (2010: 347-348). Já no § 13 de 
Ser e tempo, lemos que “o ser-no-mundo é, como ocupação, cativado 
[benommen] pelo mundo de que se ocupa” (1993a: 61). A flutuação do 
sentido do termo sugere que, em 1927, se tende a confundir modos de 
ser, existência decadente e vida animal, os quais o aprofundamento da 
ontologia existencial na preleção de 1929-30 levará a distinguir com 
precisão; ademais, ela permite entrever no conceito de facticidade um 
resto de natureza viva, a extinguir-se com a afirmação posterior do 
abismo ontológico entre humanitas e animalitas.

Com efeito, o liame entre natureza e vida fática é proposto naquela 
nota de Da essência do fundamento: “A natureza é manifesta originariamente 
no ser-aí pelo fato de que ele existe como situado-disposto em meio ao 
ente” (Heidegger 2004: 155-156, n. 55). Logo antes, porém, Heidegger 
já se referia à situação ontológica da natureza junto ao ser-aí humano 
nos seguintes termos: “Ainda que sendo em meio ao ente e envolvido 
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por ele, o ser-aí enquanto existente sempre já ultrapassou a natureza” 
(2004: 138-139). Compondo-se as duas passagens, é possível concluir 
que, se a natureza se manifesta de modo originário na existência, ela 
o faz como aquilo que, por ser dado faticamente, o ser-aí pode, por 
princípio, ultrapassar em vista de si mesmo. Consistindo na “obscura 
ligação original entre a essência ekstática do ser-aí e o ser do ente que 
não é do tipo do ser-aí” (Haar 1990: 73), a facticidade (e, com ela, a 
“natureza manifesta originariamente no ser-aí”) é possibilitada, em seu 
sentido mundano, pelo projeto existencial. E uma vez que este último 
é ontologicamente anterior àquela, a “animalidade” do homem – a 
sua inumanidade enquanto “ser” em vista de outrem, seu “devir-outro”, 
“devir-animal” (Deleuze & Guattari 1997) – deverá submeter-se, em 
favor da possibilidade da existência própria, à historicidade como 
caráter de ser exclusivamente humano.

Anti-humanismo?

Caso assumisse a facticidade como fonte contra-existencial do 
possível, a ontologia fundamental decerto recusaria toda filiação ao 
desígnio da Aufklärung, sem permitir ser confundida com mais uma 
eminente manifestação da “época da imagem do mundo”. Mas convém 
aqui não subestimar o fato de que o termo Weltbild – empregado, na 
conferência homônima de 1938, para designar a compreensão de 
mundo inaugurada pela época moderna da metafísica, na qual o homem 
assume expressamente o estatuto ontológico de “centro de referência 
do ente enquanto tal” (Heidegger 2003: 88) – comparece como um dos 
principais predicados com que se descreve o ser do ser-aí:

“O ser-aí transcende” significa: ele é, na essência de seu ser, 
formador de mundo [weltbildend], e, na verdade, “formador” no 
sentido múltiplo de que ele deixa o mundo acontecer, com o 
mundo se dá um aspecto (imagem) originário que propriamente 
não capta, embora funcione como pré-imagem [Vor-bild] para todo 
ente manifesto [grifo meu], do qual cada ser-aí mesmo faz parte 
(2004: 158).
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O uso ambíguo desse termo é reforçado pelas palavras com que o 
filósofo passa à exposição da constituição fundamental da historicidade: 
“Ninguém nega que, no fundo, o ser-aí humano seja o ‘sujeito’ primário 
da história” (1993a: 382). Adesão irônica a um senso comum, ou 
declaração de compromisso com o espírito de toda uma época?

Heidegger insiste em afirmar a diferença que a ontologia de Ser e 
tempo guardaria em relação às “interpretações humanistas do homem” 
fundadas na metafísica moderna. A oposição ao humanismo é tomada, 
adverte na carta a Beaufret, “não por causa do homem, a fim de que a 
civilização e cultura se façam valer por meio do seu criar”, mas sim “em 
vista da dignidade do ser e em favor do Da-sein, que o homem sustenta 
existindo” (2004: 329). Nem por isso, todavia, a crítica heideggeriana 
deixa de manifestar um decisivo pendor “humanista”, que se revela 
sobretudo em relação ao que nela se compreende como não-humano. É que, 
mediante o rebaixamento ontológico da não-humanidade, a referida 
crítica visa inequivocamente ao favorecimento da essência do homem:

O pensamento em Ser e tempo é contra o humanismo. Porém, 
essa oposição não significa que tal pensar se bata para o lado 
contrário do humano [auf die Gegenseite des Humanen] e advogue 
o não-humano [das Inhumane], que ele defenda a inumanidade 
[Unmenschlichkeit] e degrade a dignidade do homem. Pensa-se 
contra o humanismo porque ele não alça suficientemente alto a 
humanidade do homem [die Humanitas des Menschen] (2004: 330).

Mas será mesmo que a consideração filosófica do não-humano 
(das Inhumane, das Unmenschliche) seria mesmo prescindível para o 
esclarecimento da essência do homem? Suposto, contra Heidegger, que 
haja uma inumanidade própria ao homem como vivente, o propósito de 
elevar “suficientemente alto” a sua humanidade (contrastada, na Carta 
sobre o humanismo, precisamente à animalidade) requereria, mais além, 
a supressão ontológica da vida enquanto dimensão cooriginária do humano. 
De fato, a elevação da humanitas como “lugar da verdade do ser em 
meio ao ente” (Heidegger 2004: 332) é explicitamente acompanhada, 
no pensamento heideggeriano, pela redução do vivente (sobretudo, 
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daquele “mais proximamente aparentado a nós”) a objeto do discurso 
“desumanizante” da metafísica. Assim tomada, a crítica parece propor 
a alienação da inumanidade fática do homem, operada juntamente com a 
exclusão da humanidade virtual dos outros viventes.

A mesma orientação espiritual é aprofundada nas meditações “pós-
metafísicas” do final dos anos 30, em franca oposição à “humanização 
do homem” e à correlativa “antropomorfização do ente em seu todo”, 
ambas baseadas na determinação heteróclita da essência do homem “a 
partir do animal”, como “animal dotado de razão”:

A humanização [Vermenschung] do homem não é somente o 
fundamento da antropomorfização [Vermenschlichung] do ente em 
seu todo, mas sim, ao mesmo tempo, da deificação do mundo. 
Nessa figura insidiosa, o “antropologismo” alcança sua essência 
metafísica ilimitada. Mas como a humanização do homem se deixa 
superar? Somente a partir da decisão pela fundação da verdade do 
Ser [Seyn]. Com ela, o homem não se distingue apenas como ente 
em relação ao ente, mas também é transportado, por essa decisão, 
para dentro da clareira do Ser e reunido antecipadamente com o 
Ser com fundo em uma apropriação, já acontecida porém ainda 
não aprofundada, da essência humana pelo Ser. Mas, por meio da 
ressaltada com- e contraposição exclusiva de Ser e homem, já não 
se decidiu pela distinção do homem, na medida em que ele se 
essencia na pertença à verdade do Ser e, conforme a isso, se expõe, 
de um modo ou de outro, como o ente que ele é, ou seja, se coloca 
frente ao ente em seu todo? (Heidegger 1997a: 153-154).

A última pergunta é respondida afirmativamente, com a ressalva de 
que o homem se constitui como “o verdadeiro guardião da verdade do 
ser mesmo” (Heidegger 1997: 156) sob a condição de ser “a-propriado 
à sua essência” pelo Ser enquanto “Apropriação”, “a qual se funda na 
propriedade do ser-aí e nela é guardada” (1997: 155). Trata-se de uma 
inflexão que obedece à mesma lógica da Carta sobre o humanismo: a fim 
de que a humanização (animalização) do homem e a antropomorfização 
(racionalização) do ente sejam superadas, é preciso experimentar a 
“a-propriação do homem” como “super-apropriação [Über-eignung] no 
Ser” (1997: 163). Para tanto, invoca-se o primado ôntico-ontológico do 
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ser-aí humano, pelo qual se lhe reconhece uma relação exclusiva com 
o ser e, com isso, uma posição central em meio à totalidade do ente, 
a implicar, de imediato, o assujeitamento daquilo que se toma como 
não- ou impropriamente humano (a saber, como animal ou primitivo). 
Em controversa oposição ao humanismo metafísico, não se faz senão 
fundamentar ontologicamente o “mito da dignidade exclusiva da natureza 
humana” (Lévi-Strauss 2013: 53). Fundado nesse antropocentrismo 
sublime, o anti-humanismo de Heidegger não poderia ser mais 
mitigado.

Para subverter espiritualmente tal orientação, não bastaria, portanto, 
contestar que o homem existente seja o “‘sujeito’ primário da história”. 
Seria preciso pensar as relações entre humanidade e não-humanidade 
em sentido francamente contra-existencial, seguindo-se um caminho 
interditado pelo projeto filosófico de Ser e tempo, o qual se baseia na 
pressuposição da existência própria como “fundamento ôntico” para a 
consideração do ser enquanto tal (2005: 26). Sem dúvida nenhuma, a 
própria Seinsfrage teria que ser posta em suspenso por um pensamento 
que experimentasse como problemático o que, segundo Heidegger, 
“ninguém nega”: o antropocentrismo do conceito ontológico da 
história. Contra a privação redutiva do não-humano (“sem mundo”, 
“pobre de mundo”), essa suspensão implicaria conferir um sentido 
completamente outro, um verdadeiro sentido de alteridade, a tudo aquilo 
que, no discurso sobre o ser, é rebaixado ao nível da impossibilidade 
ontológica, por atuar como adversário da constituição do sentido em 
geral (widersinnig). Somente então, abrir-se-ia a possibilidade de uma 
reversão da história enquanto formação do mundo humano frente 
a outros mundos, de que o homem, existindo em vista de si mesmo, 
jamais poderia ser formador.
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Capítulo 2

Como surge uma época?

O glaube mir, der manche tausend Jahre
An dieser harten Speise kaut,
Daß von der Wiege bis zur Bahre
Kein Mensch den alten Sauerteig verdaut!
Glaub unsereinem, dieses Ganze
Ist nur für einen Gott gemacht!

Goethe1

Herr Mikrokosmus

Na conferência “A época da imagem do mundo” (1938), Heidegger 
caracteriza a modernidade como a época em que o homem se determina 
metafisicamente como “o único sujeito primeiro e propriamente dito”; 
em sua essência moderna, o homem se torna “aquele ente em que 
todo ente, em seu ser e em sua verdade, se funda” (2003: 88). Há, pelo 
menos, dois modos possíveis de interpretar o estatuto assumido por 
essa tese sobre a modernidade. Paradoxalmente, ambos parecem ser 
ensejados pelo texto, e a tendência mais imediata é negligenciarmos a 
ambiguidade, que o atravessa sem encontrar resolução. É importante 
assinalá-la, uma vez que se reflete em concepções diversas acerca do 
sentido “histórico-ontológico” da época moderna, concepções que seria 
possível vincular a modos até mesmo conflitantes de experimentar o 
acontecimento histórico e pensá-lo em seu caráter essencial. A referida 
ambiguidade e sua necessária irresolução é que fazem de “A época da 

1 Tradução de Jenny Klabin Segall: “Oh! Crê-mo a mim, a mim que já mastigo, / Desde 
milênios essa vianda dura, / Que homem algum, do berço até ao jazigo, / Digere a velha 
levedura! / Podes crer-mo, esse Todo, filho, / Só para um Deus é feito” (Goethe 2004: 
174-175; v. 1776-1781).
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imagem do mundo” um genuíno Holzweg – “caminho que, o mais das 
vezes sinuoso, termina perdendo-se, subitamente, no intransitado [im 
Unbegangenen]” (2003: 1). Tentemos trilhá-lo, nem que seja para dele 
nos perdermos.

Uma primeira possibilidade de interpretação insinua-se quando 
Heidegger pergunta como fora possível que o homem, na origem da 
época moderna, se tornasse o “subjectum destacado, essencialmente 
incondicionado” (2003: 106). Como surge a época moderna da 
metafísica? Atentemos para uma das formulações que a resposta a essa 
pergunta recebe: a modernidade origina-se “desde a reivindicação 
do homem por um fundamentum absolutum inconcussum veritatis (por 
um fundamento, que repousa em si mesmo, inabalável, da verdade no 
sentido da certeza)” (2003: 106). Então, Heidegger replica: “Por que e 
como essa reivindicação consegue impor sua validade decisiva?”; e torna 
a responder: “A reivindicação se origina daquela libertação do homem 
em que ele se liberta para si mesmo da vinculação constringente da 
verdade cristã da Revelação e da doutrina da Igreja para a legislação 
que se põe a si mesma sobre si mesma” (2003: 106). Tal libertação “só 
poderia acontecer na medida em que o homem decidisse, a partir de si e 
para si mesmo, aquilo que deve ser sabido por si mesmo e o que devem 
significar saber e asseguramento do sabido, isto é, certeza” (2003: 106; 
grifos meus). Essa “tarefa metafísica” de decisão sobre a essência da 
verdade teria sido desempenhada por Descartes, com o ato fundador 
do “ego cogito (ergo) sum”: “forjar o fundamento metafísico da libertação 
para a liberdade como autodeterminação certa de si mesma” (2003: 
106-107).

Parece claro o sentido da tese de Heidegger: o homem torna-se 
sujeito ao reivindicar para si mesmo, mediante a libertação de todos os 
vínculos que o prendiam à autoridade de outrem, a própria liberdade 
enquanto poder de decisão sobre a essência da verdade. Ora, decidir 
sobre a essência da verdade é “fundamentar”, “dar o fundamento” 
de uma época histórica, fundamento que, determinando sua “forma 
essencial”, “predomina sobre todos os fenômenos que caracterizam a 
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época” (2003: 75). Logo, a origem epocal da modernidade repousaria 
sobre uma decisão humana, pela qual se instaura o fundamento da 
época: “decisivo é que o homem refere essa posição propriamente 
como uma posição constituída por si mesmo” (2003: 91). Heidegger 
reconhece na capacidade de conceber o ente enquanto tal – o que Ser 
e tempo chama de “compreensão de ser” (Seinsverständnis) – a condição 
de possibilidade para a instauração da modernidade: “Mas isso só é 
possível quando se transforma a concepção [Auffassung] do ente na 
totalidade” (2003: 88). A possibilidade epocal da subjetidade humana é, 
assim, pensada subjetivamente: a partir de uma “concepção”, ou seja, de 
um determinado comportamento ou possibilidade de ser do homem, 
como se este fosse capaz, por meio do exercício da liberdade suposta 
como espontaneidade incondicionada, de constituir para si, a partir de 
si mesmo, a posição de sujeito enquanto fundamento da verdade do 
ente: Herr Mikrokosmus (Goethe 2004: 176-177; v. 1802).

Sombra invisível

Admitindo-se que Heidegger não esteja somente descrevendo 
um aspecto principal da época moderna, mas também pretendendo 
explicar a sua origem, cabe indagar se já não pressupõe a subjetidade 
da essência humana, isto é, sua centralidade ontológica, para, com base 
nesta, explicar o advento da modernidade. Isso significa compreender o 
acontecimento histórico eminentemente a partir e em vista do homem, 
suposto como “centro de referência do ente enquanto tal” (Bezugsmitte 
des Seienden als solchen; 2003: 88). Significa também conceber a essência 
humana como supra-histórica – não transformável historicamente 
porque fundamento da própria história – ou, no mínimo, como trans-
histórica – essência que, transformando-se historicamente, constitui o 
núcleo de todo acontecimento. Por fim, significa tomar a história como 
essencialmente guiada, em todas as suas épocas, pela possibilidade final 
da modernidade enquanto única época propriamente histórica, na qual 
o homem descobriria em si mesmo a condição fundamental de todo 
acontecimento. Pensasse assim, Heidegger estaria compreendendo 
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modernamente – segundo o seu próprio conceito de modernidade – a 
origem da época moderna. A sua tese acerca da modernidade achar-
se-ia sobredeterminada, quanto ao seu sentido primeiro, pelo contexto 
epocal cuja origem pretende explicar.

Mas o próprio Heidegger problematiza esse diagnóstico sobre a 
origem da época:

Quando meditamos sobre a modernidade, perguntamos pela 
imagem moderna do mundo. Caracterizamo-la através de uma 
demarcação contra a imagem medieval do mundo e a imagem 
antiga do mundo. Contudo, por que perguntamos na interpretação 
de uma época histórica pela imagem do mundo? Terá cada época 
da história a sua imagem do mundo, e isso no sentido de que em 
cada caso se empenha em sua imagem do mundo? Ou perguntar 
pela imagem do mundo é já e somente o modo moderno do 
representar? (2003: 88).

O filósofo indica que a transformação pela qual surge o mundo moderno 
não pode ser rigorosamente entendida como trânsito entre “imagens 
do mundo”, pois entendê-la assim seria reincidir inadvertidamente no 
próprio modo moderno de ser. Dito de outro modo, a experiência da 
história e da diferença entre suas épocas só poderia se dar como um 
confronto entre visões de mundo, entre teorias ou mesmo vivências do 
mundo, desde que o mundo mesmo já tivesse se apresentado como sendo 
essencialmente relativo ao homem enquanto sujeito do “imaginar” 
(bilden) e representar. Uma visão de mundo só seria possível uma vez 
que o mundo já tivesse se tornado imagem.

Com essa ressalva, vislumbra-se uma outra possibilidade de 
interpretar a tese heideggeriana sobre a origem da época moderna. 
Tendo confirmado que “a essência da modernidade pode ser vista no 
fato de o homem se libertar dos vínculos medievais”, o filósofo adverte, 
porém: “O decisivo não é que o homem se liberta para si dos vínculos 
que tinha até agora, mas que a essência do homem em geral se transforma, 
na medida em que o homem se torna sujeito” (2003: 88; grifo meu). 
A libertação do homem por si mesmo em relação aos “vínculos 
medievais” só seria possível mediante uma “transformação da essência 
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do homem”. (Note-se que o termo “essência”, Wesen, substitui aqui o 
termo “concepção”, Auffassung, que ocorre na formulação anterior.) 
A advertência de Heidegger enseja, pois, a pergunta: é o homem capaz 
de operar “a partir de si e para si mesmo” a transformação de sua própria 
essência? Ou será que ele apenas padece essa transformação, que afeta 
a totalidade do ente? Se o que se transforma é a essência do ente em 
sua totalidade, e se o homem está compreendido, embora de maneira 
insigne, nessa totalidade, ele mesmo é um ente que, na passagem à 
época moderna, se transforma, sofrendo e experimentando a mutação, 
como que espontânea, de sua própria essência.

A última consideração de Heidegger impede de presumir que 
o homem tenha a capacidade de originar a partir de si mesmo uma 
época, ainda que a época em questão seja aquela em que ele se torna 
o ente em função do qual a totalidade do ente se “essencializa”, o ente 
cuja essência consiste, logo, em ser “em vista de si mesmo” (1993a: 
84-87). De acordo com isso, o homem não poderia ser tomado como 
fundamento da transformação histórico-essencial que o situa em um 
contexto ontológico mais amplo do que o abrangido por sua essência 
enquanto “subjectum destacado” na totalidade do ente. A essência do 
homem seria historicamente destinada, sem que pudesse fundar a priori 
uma transformação epocal. Trata-se de uma outra perspectiva sobre 
a origem da época moderna, posição conflitante com a primeira que 
identificamos.

Vejamos como, sob essa perspectiva, Heidegger caracteriza a origem 
(e o suposto fim) da época. Através da transformação epocal que faz 
surgir a modernidade, “o ente é pela primeira vez determinado como 
objeto do representar e a verdade como certeza do representar”; o que, 
aliás, já se podia compreender, sob a primeira perspectiva, a partir do 
reconhecimento da subjetidade do homem. Mas, que experimente a 
transformação epocal originária da modernidade de maneira diferente 
daquela pela qual todos os demais entes a sofrem (a saber, de modo 
a tornar-se o seu centro de referência) não significa que o homem se 
encontre no princípio da própria transformação, no sentido de fundá-la 
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por si mesmo. A transformação sobrevém ao ente em sua totalidade, 
atingindo não somente os entes que através dela se determinam como 
objetos de representação mas também aquele que é disposto através 
dessa transformação como sujeito do representar: “Que o mundo se 
torne imagem e que o homem, em meio ao ente, se torne subjectum, são 
um e o mesmo processo” (2003: 92).

Com isso, Heidegger não parece supor uma relação de precedência 
ontológica entre a transformação do mundo em imagem e a do homem 
em sujeito, como se a subjetividade humana operasse exclusivamente 
desde si a transformação do sentido do mundo. A ênfase da sua tese 
sobre a origem da época não cai sobre o fato de o homem promover 
a objetivação do mundo através de um comportamento autocentrado 
(a decisão em vista de si mesmo), mas, antes, sobre o fato de esse 
comportamento já ser acompanhado, em sua própria origem, pela 
objetivação do mundo. Ambos constituiriam “fenômenos essenciais” e 
co-originários da época, ou seja, formas estruturalmente correlativas 
de acontecimento da modernidade, da transformação do mundo em 
imagem do mundo. A história não seria assim algo que o homem institui 
por e para si mesmo, mas que sucede aos entes, inclusive ao homem, 
destinando-os todos a um mesmo e único destino que, por princípio, 
ultrapassa a totalidade do ente e a “compreende”. Situado na origem 
da destinação moderna, o homem não seria capaz de determiná-la por 
meio de uma decisão, e isso por mais que se caracterize por reivindicar 
e desempenhar o papel de fundamento dos entes em geral e, sobretudo, 
o de “princípio” da própria época: “Só agora há em geral algo como 
uma posição do homem” (2003: 91-92).

Seria preciso então distinguir com cuidado entre a condição do 
homem moderno, a de centro de referência do ente enquanto tal, e 
o acontecimento pelo qual se forja metafisicamente tal condição – 
entre o fenômeno da época, o homem como centro de tudo, e o seu 
“fundamento”, o destino da essência humana. Segundo Heidegger, 
é o acontecimento histórico-essencial que inaugura o ser do homem 
como subjetividade, não podendo ser compreendido a partir do 
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“ser-aí humano” (menschliches Dasein) assim determinado. Tomada 
subjetivamente, a subjetidade do homem dissimula a sua fundamental 
sujeição ao destino: “A liberdade moderna da subjetividade se dissolve 
completamente na objetividade a ela adequada. O homem não pode 
abandonar a partir de si esse destino de sua essência moderna nem 
interrompê-lo por uma reivindicação de poder” (2003: 111, apêndice 
9). Significa, pois, que haveria um elemento não apenas não-subjetivo 
mas também não-humano a constituir a origem da época?

Seja como for, na conferência de 1938, esse elemento é referido de 
maneira radicalmente negativa, como algo que não encontra medida na 
essência do homem nem se deixa conceber a partir dela. Isso “permanece 
a sombra invisível que está lançada por todas as coisas, quando o homem 
se torna subjectum e o mundo se tornou imagem” (2003: 95; grifo meu). 
Irrepresentável, pois não é à imagem do homem moderno, Heidegger 
o denomina também “aquele imprevisível” (jenes Unberechenbare) que 
parece consistir justamente no “intransitado” em que se interrompe o 
seu Holzweg:

Através dessa sombra, o mundo moderno põe-se a si mesmo em 
um espaço subtraído à representação e empresta assim àquele 
imprevisível sua própria determinidade e singularidade histórica. 
Mas essa sombra aponta para um outro, cujo saber nos é recusado, 
a nós, os de hoje (2003: 95).

“A sua própria grandeza”

Para tentar explicitar a divergência entre as duas posições entrelaçadas 
de maneira tensa na tese ambígua de Heidegger, consideremos mais 
de perto a diferença entre elas quanto ao modo de avaliar o sentido 
histórico-essencial da metafísica moderna. Como se sabe, o filósofo 
não hesita por vezes em recusar à modernidade a originariedade 
histórica que reconhece às outras épocas da metafísica. Cabe lembrar 
a maneira como se constrói, no âmbito do projeto da ontologia 
fundamental, a sua crítica da filosofia moderna. Trata-se de mostrar 
que o “comportamento cognitivo” (erkennende Verhaltung) dirigido ao 
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ente em geral, comportamento pelo qual o homem existe como sujeito, 
é um modo de ser derivado (fundiert, abgeleitet), consistindo em uma 
forma de decadência (Verfallenheit) essencialmente característica do ser 
do homem enquanto ser-aí ou existência (1993a: §§ 13, 43-a; 1994: §§ 
13-f, 20). Ele fundamenta o seu severo diagnóstico na tese pela qual 
se afirma o caráter derivado daquele comportamento existencial que o 
pensamento moderno teria elegido como normativo de toda possível 
relação com o ente. Esse pensamento seria, em sua essência mesma, 
“decadente”, pois, ao absolutizar um modo derivado de existir, obstrui 
a possibilidade de uma autoapropriação originária do ser do homem 
como “pura expressão de ser” (1993a: 12).

É isso o que podemos ler no § 10, “A metafísica moderna em seu 
aparente novo início em Descartes e os seus lapsos”, da preleção do 
semestre de verão de 1933, publicada sob o título A questão fundamental 
da filosofia. Comentando o significado metafísico do cogito cartesiano 
enquanto ocasião de fundação da filosofia moderna, Heidegger assevera:

O retorno radical ao eu ganha o caráter da automeditação 
originária. Contudo, o retorno ao eu através da consideração 
da dúvida é apenas a aparência de originariedade e radicalismo 
(atrás disso e acima disso está o dogma do primado do método 
matemático). Assim como o retorno é uma aparência, assim 
também o rigor da automeditação é uma ilusão enganosa. Pois, com 
isso, não está de modo nenhum determinado se o homem, no 
caminho de pensar do seu “eu”, chega em geral ao seu si mesmo, 
se o si mesmo do homem não é algo de longe mais originário e se ele 
não é negligenciado justamente através do eu (2001: 42).

Esse suposto radicalismo não é somente nenhum início efetivo da 
filosofia, mas sim apenas o começo de uma decadência mais vasta. 
Pois Descartes não traz a filosofia de volta para a sua questão 
fundamental, mas sim a conduz definitivamente para fora dela, 
e isso com a aparência do novo início. Contudo, essas sentenças 
só se deixam demonstrar se a questão fundamental é encontrada 
e questionada; pois apenas a partir disso se deixa avaliar em que 
medida e extensão a época da filosofia que Descartes inaugurou é 
uma decadência (2001: 45).
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O predomínio da ideia matemática de método sufoca pela raiz a 
questão fundamental da filosofia. A metafísica moderna começa 
desde Descartes com o fato de que a sua questão fundamental é 
omitida e de que essa omissão é encoberta mediante a aparência do 
radicalismo metódico-matemático (2001: 46).

Depreende-se do contexto que a “questão fundamental” a que se 
refere Heidegger não é senão a Seinsfrage, a questão do sentido do ser 
em geral, que a analítica existencial de Ser e tempo estaria destinada a 
elaborar explicitamente. Face a essa tarefa, o empreendimento cartesiano 
de fundamentação da verdade, isto é, da certeza do conhecimento 
humano, não seria apenas nulo, mas também deceptivo, enganador. 
Em lugar da questão ontológico-fundamental e da Selbstbesinnung 
originária, encontraríamos em Descartes o “dogma”, inquestionado por 
força de um interesse decadente, do pensamento método-matemático, 
segundo o qual somente “é” aquilo que puder satisfazer o critério de 
indubitabilidade a assegurar a certeza científica: “A consciência determina 
a essência do ser” (2001: 46). Com a afirmação de que o começo cartesiano 
é assim um falso início, Heidegger lhe contesta todo e qualquer traço 
de originariedade histórica bem como, até mesmo, de autenticidade 
filosófica (1993a: 25; 2010: 30-31).

Tendo-se em conta o contraste entre as duas posições averiguadas, 
seria possível manter esse diagnóstico caso se tivesse renunciado a 
compreender a origem da época moderna exclusivamente a partir da 
subjetidade do homem, isto é, da essência humana tomada como “único 
fundamento” das transformações epocais? Vale notar que a crítica a que 
Heidegger pretende submeter a metafísica moderna representada por 
Descartes conta com a possibilidade de que a consciência sapiente, 
enquanto comportamento humano, seja capaz de decidir a “essência do 
ser”. Como se o caráter originário ou derivado, próprio ou decadente, 
do pensamento dependesse sobretudo do modo como este se permite 
conceber, conforme um interesse que lhe é próprio, a verdade do ser 
dos entes. Como se essa verdade pudesse ser determinada por uma 
“ilusão enganosa”…
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Todavia, em outra preleção, do semestre de inverno de 1935-
36, intitulada A pergunta pela coisa – a qual consiste, junto com a de 
1933, em uma das fontes principais do texto da conferência sobre “A 
época da imagem do mundo” –, Heidegger retoma a questão acerca 
da origem histórico-essencial da época moderna para mostrar algo 
bastante diverso, a saber: que, na gênese metafísica da modernidade, 
a subjetividade humana, particularmente sob a forma da consciência 
científica, é requerida e imposta pelo “projeto matemático” do ser 
dos entes, sem constituir por si a sua origem mais fundamental. Por 
projeto matemático entende-se um “modo do ser-aí histórico”, isto é, 
uma “posição fundamental face ao ser em geral” (Grundstellung zum 
Sein überhaupt), precisamente aquela em que é excluída toda possível 
“autodoação” dos entes que não seja determinável por princípios 
racionais a priori (1984: 103-108). Tal projeto, esclarece o filósofo, 
inaugura “uma nova experiência e configuração da própria liberdade, 
isto é, da vinculação que se assume a si mesma [der selbstübernommen 
Bindung]”: no projeto matemático do ser do ente, dá-se a aceitação 
de um laço histórico-essencial, qual seja, “a vinculação aos princípios 
que nele mesmo [no projeto matemático] são exigidos” (1984: 97). 
Um aspecto principal dessa “nova experiência da liberdade” enquanto 
aceitação de um projeto metafísico da verdade é, segundo Heidegger, 
a essencial sujeição do próprio “eu” à racionalidade matemática – 
traço supostamente mais característico da metafísica moderna, guiada 
pelo princípio segundo o qual “o que uma coisa é deve ser decidido 
antecipadamente a partir da razão pura”:

O fato de o “eu” ter se tornado a designação daquilo que, em 
sentido próprio, já está antecipadamente aí para o representar (o 
“objetivo”, no sentido atual), não reside em que algum ponto de 
vista do eu ou em uma dúvida subjetivista, mas no predomínio 
essencial e na radicalização, dirigida de forma determinada, do 
matemático e axiomático (1984: 105).

Isso significa que o cogito (“eu penso”) só se constitui como primeiro 
princípio por ser paradigma ontológico-formal de toda verdade 
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aceitável dentro dos limites do projeto matemático; ou seja, porque, na 
condição sui generis de proposição matemática, propõe como verdade 
o que nele mesmo já está posto (“eu sou”), sem estar fundado em algo 
de previamente dado, em algo dado independentemente da própria 
verdade do cogito enquanto autoposição de um princípio (“eu penso, 
logo, eu sou”) (1984: 104-105).

De fato, após indicar os elementos do projeto matemático a partir de 
uma consideração do comportamento do pensamento humano frente 
à natureza na ciência experimental de Galileu e Newton, Heidegger 
afirma:

Mas esse matemático precisa, por sua vez, ser compreendido 
ainda a partir de fundamentos que jazem mais fundo. Dizíamos 
que se tratava de um traço fundamental do pensamento moderno. 
Porém, todo modo de pensar é sempre apenas a execução e a 
consequência do modo a cada vez determinado do ser-aí histórico, 
da posição fundamental a cada vez determinada face ao ser em 
geral e ao modo como o ente é manifesto enquanto tal, isto é, face 
à verdade (1984: 96).

O cogito, a autoconsciência científica, revela-se assim, no limite, como 
uma experiência de sujeição do “eu”, antes que de genuína autonomia 
da subjetividade humana. Tomada quanto à sua origem, a racionalidade 
a priori seria o resultado de uma “mutação fundamental do ser-aí [ein 
grundstürzender Wandel des Daseins], isto é, da clareira do ser do ente [der 
Lichtung des Seins des Seienden], sobre o fundamento do predomínio do 
matemático” (1984: 106). Assim também, a vontade de não ser enganado, 
o desejo de controle, a expectativa de certeza no conhecimento, a 
pretensão de autonomia moral – todas essas formas da subjetividade 
que reivindica o posto de centralidade ontológica – já seriam fenômenos 
da época, condicionados por seu genuíno fundamento essencial, isto é, 
certa disposição do homem face ao ser enquanto tal (o “matemático”).

Convém notar que, no trecho citado mais acima, Heidegger se 
pronuncia sobre o ser-aí histórico de forma a silenciar qualquer caráter 
subjetivo ou “demasiado humano”. Trata-se tão somente da “clareira 
do ser do ente”:
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Esse eu que, em razão do matemático, é elevado a subjectum 
destacado não é, segundo o seu sentido, absolutamente nada de 
“subjetivo” à maneira de uma propriedade contingente desse 
homem particular. Esse “sujeito” destacado no “eu penso”, o 
eu, só vale como subjetivístico quando a sua essência não é 
mais concebida, isto é, desdobrada a partir de sua proveniência 
conforme o ser (1984: 105-106).

Com isso, o filósofo parece esvaziar o fundamento metafísico da 
modernidade de todo sentido subjetivo, para reconhecer ao projeto 
matemático do ser dos entes, compreendido como posição metafísica 
fundamental, uma originariedade histórica e um sentido ontológico 
próprio que impediriam que se o confundisse com um “dogma” da 
consciência científica, resultado de um curso existencial decadente. 
O ponto decisivo desse “outro” diagnóstico consiste em reconhecer 
que, ao elevar-se ao posto de centro de referência do ente enquanto 
tal, o ser-aí histórico obedece a uma condição que se lhe impõe como 
destino do ser, pelo qual ele se encontra determinado, inclusive quando 
se concebe, em uma autoconsciência pretensamente originária, como 
“subjectum destacado”. Situado na história, o ser-aí humano estaria 
fundamentalmente sujeito à mutação de sua própria essência. Mais 
além, o acontecimento epocal, enquanto advento de um destino do ser, 
constituiria a origem mesma do sentido da existência de cada ser-aí. 
O projeto seria um dom (outro sentido de Geschick, ao lado de envio) 
do destino. Por isso, Heidegger conclui que a “história autêntica” é 
“sempre a da manifestação do ser – ou não é nada” (1984: 106).

Como efeito principal da admissão de uma tal concepção do 
elemento histórico, modifica-se consideravelmente a interpretação 
heideggeriana do “começo cartesiano”, sobretudo em relação ao modo 
como este havia sido interpretado na preleção de 1933 sobre A questão 
fundamental da filosofia (que não constitui senão uma exponenciação do 
diagnóstico já esboçado em Ser e tempo) – ou seja, como um falso início. 
Em A pergunta pela coisa, lemos: “Essa história de Descartes, que veio e 
duvidou e com isso se tornou um subjetivista e fundou assim a teoria do 
conhecimento, dá, sem dúvida, a imagem usual; mas ela é, no máximo, 
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um romance ruim – de maneira nenhuma uma história em que o 
movimento do ser se faz visível” (1984: 100). Uma vez feita a diferença 
entre a história como acontecimento do homem e a história como 
destino do ser e reconhecida esta última como a “autêntica história”, 
não se poderia mais compreender a origem da época moderna a partir 
do comportamento de “um sujeito sem mundo [weltloses] ou inseguro de 
seu mundo que, antes de mais nada, precisa no fundo apenas assegurar-se 
de um mundo” (1993a: 206). Fazê-lo – interpretando-se, por exemplo, 
o cogito de Descartes como resultado da omissão subjetivamente 
interessada da “questão fundamental” da filosofia – exigiria pressupor 
que um determinado comportamento humano fosse capaz de instaurar 
um contexto epocal em que o próprio ser do homem assumiria um 
sentido absolutamente inaudito – nos termos da preleção de 1933, 
como se a “consciência” pudesse “determinar a essência do ser”. Ora, 
compreender dessa maneira a origem da modernidade significaria 
incorrer, uma vez mais, em sua posição metafísica característica… 
Não fazê-lo, quer dizer, admitir o caráter historicamente destinado 
da essência humana bem como a sujeição fundamental do homem, 
enquanto “subjectum destacado”, ao destino histórico do ser, abriria, 
pelo contrário, a possibilidade de pôr em questão a metafísica moderna, 
e isso precisamente mediante o reconhecimento de sua originariedade 
histórico-ontológica.

Lida agora desde a perspectiva introduzida em A pergunta pela coisa, 
a conferência sobre “A época da imagem do mundo” parece inclinar-se 
manifestamente, em que pese o sentido supostamente contrário de 
certas formulações, justo na direção de um tal reconhecimento. Se, no 
texto principal da conferência, Heidegger diz que “o ente é determinado 
como objetividade do representar e a verdade como certeza do 
representar, pela primeira vez, na metafísica de Descartes” (2003: 
87), sem evitar a ambiguidade que referimos inicialmente, em um dos 
substantivos apêndices ao texto, ele descreve o começo cartesiano – a 
“posição fundamental de Descartes” – como um genuíno “novo início”, 
tão subjetivamente original quanto historicamente originário:
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A interpretação cartesiana do ente e da verdade estabelece por 
primeiro a pressuposição para a possibilidade de uma teoria do 
conhecimento ou metafísica do conhecimento. Somente com 
Descartes o realismo vem à tona, [junto com a necessidade de] 
demonstrar a realidade do mundo externo e salvar o ente em si. As 
transformações essenciais da posição fundamental de Descartes 
que tiveram lugar no pensamento alemão desde Leibniz não 
superam de maneira nenhuma essa posição fundamental. 
Elas desdobram o seu escopo metafísico e estabelecem as 
pressuposições do século XIX, o mais obscuro de todos os séculos 
da modernidade até então. Elas confirmam mediatamente a 
posição fundamental de Descartes em uma forma pela qual 
ela se torna quase irreconhecível, mas por isso mesmo não são 
menos efetivas. Contrariamente, a escolástica cartesiana e o 
seu racionalismo perderam toda força para a conformação mais 
longínqua da modernidade. Com Descartes começa a consumação 
da metafísica ocidental. Mas, como uma tal consumação só é 
possível novamente como metafísica, o pensamento moderno 
tem a sua própria grandeza (2003: 99, apêndice 4).

Kant contra Aristóteles

Com essa mudança de perspectiva, “a história da metafísica recebe 
um significado fundamentalmente outro” (Heidegger 1986: 339). O 
reconhecimento da originariedade do pensamento moderno, com base 
na crítica da ideia de que a transformação capaz de originar a época 
teria fundamento em uma livre tomada de posição do homem com 
respeito a si mesmo, abre verdadeiros abismos nessa história. Se, em Ser 
e tempo, onde a historicidade é concebida como um caráter essencial do 
ser do homem, e a própria história como “acontecer do ser-aí” (1993a: 
378-382), predomina o juízo segundo a qual a ontologia de Platão e 
Aristóteles teria sido “preservada em muitas distorções e ‘retoques’ até 
a Lógica de Hegel” (1993a: 2), a ponto de afirmar-se que “a orientação 
ontológica fundamental de Kant – apesar de todas as diferenças de 
um novo perguntar – permanece grega” (1993a: 26), que “Aristóteles 
não seria menos idealista do que Kant” (1993a: 208) e, sobretudo, que 
“o aparente novo início da filosofia [em Descartes] revela-se como 
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enraizamento de um preconceito fatal”, legado pela ontologia antiga 
(1993a: 24-25), no pensamento posterior de Heidegger, essa pretensa 
continuidade entre o antigo e moderno é clara e fortemente contestada. 
Em “A época da imagem do mundo”, o filósofo sustenta haver uma 
real incomensurabilidade entre a interpretação moderna do ente, a 
interpretação antiga e a medieval, para atestar que, com a metafísica 
moderna, surge algo essencialmente diferente do que os antigos e 
os medievais obtiveram em matéria de ontologia (2003: 90-92). Mas 
consegue ser ainda mais enfático a esse respeito no Seminário de Thor de 
1969, precisamente no contexto de uma interpretação do sentido grego 
de fenômeno por contraste com a concepção moderna de objeto:

Segundo o modo de expressão da modernidade, o fenômeno 
dos gregos é precisamente aquilo que na modernidade não pode 
tornar-se fenômeno; ele é a coisa mesma, a coisa em si. Entre 
Aristóteles e Kant jaz um abismo. É preciso guardar-se aqui 
de toda interpretação retrospectiva. É preciso também propor 
a si mesmo a pergunta decisiva: por meio de que tà ónta e tà 
phainómena são sinônimos para os gregos? No que o presente [das 
Anwesende] e o que se mostra a partir de si mesmo (o que aparece) 
são de todo um? Uma tal unidade é, para Kant, absolutamente 
impossível. Para os gregos, as coisas aparecem. Para Kant, as 
coisas me aparecem. No tempo entre eles sucedeu que o ente 
se tornou ob-jeto [Gegen-stand]. A expressão objeto não tem 
nenhum correspondente em grego (1986: 328-329).

Nesse seminário, encontramos uma preciosa indicação, proposta 
por Heidegger, para justificar a diferença constatada entre a primeira 
e a segunda avaliação acerca da relação entre o antigo e o moderno 
na história da metafísica. Poucas páginas adiante, ele sugere que a 
tese de Ser e tempo segundo a qual o sentido do ser em geral deve ser 
compreendido a partir do projeto existencial do ser-aí comporta algo 
de “inadequado”: ela “possibilita muito facilmente que se compreenda 
o ‘projeto’ como realização humana”, que se o tome “como estrutura 
da subjetividade” (1986: 335). Contrariamente, para poder reconhecer 
a cada uma das épocas da metafísica o seu caráter de origem, seria 
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preciso pôr em suspenso a ideia de que a essência humana constitui, em 
virtude de seu caráter de projeto, o centro ontológico de todo possível 
acontecimento epocal.

Mas, para Heidegger, a suspensão dessa ideia, se é que ela realmente 
ocorre, não é algo que tornaria a ontologia de Ser e tempo simplesmente 
prescindível. No mesmo seminário, comentando justamente a mudança 
de perspectiva na consideração da história da metafísica, ele afirma que 
“a analítica do ser-aí fornece a ferramenta que torna possível delimitar o 
sentido do ser em seu significado não-metafísico”, de modo a permitir a 
visão de que “os diversos encobrimentos do sentido inicial do ser mantêm 
uma relação essencial com aquilo que encobrem” (1986: 339). Com isso, 
tornar-se-ia possível o reconhecimento da “positividade” das diversas 
posições metafísicas como “transformações sucessivas, a cada vez novas, 
do sentido inicial, que pertencem juntas à unidade de um único destino”, 
ou seja, como “épocas [cooriginárias] do ser” (1986: 339).

No entanto, se, por um lado, tais observações ajudam a compreender 
como e por que se modifica, ao longo do percurso heideggeriano, a 
interpretação ontológica da história, por outro, elas obscurecem o 
papel do projeto filosófico de Ser e tempo junto a essa transformação na 
maneira de pensar a origem das épocas e, sobretudo, tornam ambígua a 
situação da própria ontologia fundamental na “história da manifestação 
do ser”. Afinal, ao reconhecer posteriormente a originariedade do 
começo cartesiano contra a interpretação estritamente existencial da 
história da ontologia, Heidegger abandona ou radicaliza o projeto de 
Ser e tempo?

Antes de esboçar uma resposta a essa questão, é preciso esclarecer 
como, desde o mesmo projeto, o filósofo entende a inserção da ontologia 
do ser-aí no contexto mais amplo a ser recuperado e problematizado 
através da tarefa de “destruição” (Destruktion) da história da ontologia 
(1993a: § 6). Uma vez que, em Ser e tempo, fala-se expressamente pouco 
sobre o lugar da própria ontologia do ser-aí nessa mesma história, 
recorramos à obra que realiza essa tarefa de destruição fenomenológica, 
constituindo desse modo a prometida segunda parte do tratado de 
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1927: a preleção, pronunciada no mesmo ano, sobre Os problemas 
fundamentais da fenomenologia. Embora muito breve em Ser e tempo, 
onde a distinção entre a ontologia antiga e a moderna é obliterada pela 
rubrica da “ontologia tradicional” (1993a: §§ 1, 6), o diagnóstico sobre 
a modernidade filosófica encontra nessa preleção uma formulação que 
não poderia ser mais precisa e suficiente:

A filosofia moderna levou a cabo uma inversão total do perguntar 
filosófico e partiu do sujeito, do eu. Supor-se-á e esperar-se-á 
que, de forma correspondente a essa inversão fundamental do 
perguntar em direção ao eu, o ente que agora se situa no centro 
atuasse, em seu modo de ser específico, como critério. Esperar-se-á 
que, agora, a ontologia tome o sujeito como ente exemplar e interprete 
o conceito de ser em vista do modo de ser do sujeito – que, de agora 
em diante, o modo de ser do sujeito se torne um problema ontológico. 
Mas justamente não é o caso. Os motivos a favor da orientação 
primária da filosofia moderna em direção ao sujeito não são 
ontológico-fundamentais, isto é, não são o conhecimento de que 
e como o ser e as suas estruturas podem ser esclarecidos a partir do 
ser-aí mesmo (2005: 174; grifos meus).

Ressalta-se hoje com razão que a filosofia moderna desde 
Descartes ainda continuava a elaborar a antiga problemática da 
metafísica e com isso permanecia, junto ao novo, ainda na tradição. 
Porém, mediante essa correção por parte da construção histórica 
neokantiana o decisivo para a compreensão filosófica da filosofia 
moderna ainda não é encontrado. Ele reside em que não somente 
os antigos problemas metafísicos continuaram sendo tratados 
junto aos novos problemas, mas em que precisamente os novos 
problemas foram colocados e elaborados sobre o fundamento dos 
antigos: com isso, vista fundamentalmente em termos ontológicos, a 
inversão filosófica da filosofia moderna não foi nenhuma (2005: 175; 
grifo meu).

Levando-se em conta que o “fundamento dos antigos”, sobre o qual 
a filosofia moderna teria procurado colocar os “novos problemas”, 
corresponde justamente à tomada decadente da natureza, em lugar do 
homem, como “ente exemplar”, único “em que pode ser lido o ser e o 
seu sentido” (Heidegger 2005: 173), fica claro que a objeção à filosofia 
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moderna consiste principalmente em denunciar o fato de que nela, em 
que pese a característica orientação dirigida ao homem como sujeito, 
faltaria precisamente a consideração expressa de sua centralidade em 
meio ao ente, ou seja, do primado do seu ser, compreendido como 
existência, frente ao ser da natureza como subsistência (Vorhandensein). 
Se, na contramão da interpretação moderna, “se faz manifesto que o ser 
do sujeito é outro que a subsistência”, é preciso não somente corrigir 
aquela como também pôr “um limite fundamental à ontologia antiga” 
(2005: 176). Assim, a elaboração de uma ontologia temática do ser-aí, 
investigação sobre o ser do ente que guarda em sua constituição de 
ser a “possibilidade da ontologia em geral” (2005: 221), coincide, para 
Heidegger, com a realização do que os filósofos modernos haviam 
supostamente negligenciado: romper de uma vez por todas com a 
ontologia da substância e, com isso, promover eficazmente, segundo 
a formulação exemplar do Segundo Prefácio à Crítica da razão pura, a 
“transformação na maneira de pensar” (Kant 1980: BXVI) que deveria 
caracterizar, desde o início, a modernidade filosófica. Trata-se de 
retomar a orientação transcendental – interpretada como ontológico-
existencial – na direção de um conceito originário de mundo (Heidegger 
2004: 146 e ss.), irredutível em todos os aspectos à natureza. É justo em 
Kant que Heidegger o encontra: mundo passa a significar “a existência 
do homem no convívio histórico”, separado de sua “ocorrência cósmica 
como espécie de vivente”: “Mundo é aqui o título para o ‘jogo’ do ser-aí 
cotidiano, para si mesmo”, e, “em seu cerne”, “a totalidade da finitude 
do ser humano” (2004: 153). Mas, para chegar a esse conceito, seria 
preciso liberar a novidade kantiana da influência milenar de Aristóteles, 
em particular de sua “interpretação do ser como presença (ousía)” 
(1993a: 26).

Se Heidegger polemiza com pensadores como Descartes e Kant, 
que firmaram as bases da metafísica da subjetividade, não é, de maneira 
nenhuma, por reprovar o cuidado que inegavelmente dedicam à 
consideração do homem como sujeito, mas devido à “omissão da questão 
do ser e, em conexão com isso, [à] falta de uma ontologia temática do ser-aí 
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ou, dito de modo kantiano, de uma analítica prévia da subjetividade do 
sujeito” (1993a: 24). Em suas tentativas “unilateralmente subjetivistas”, 
voltadas ao sujeito mas não propriamente à pergunta pelo seu “ser” (2005: 
220), aqueles filósofos teriam permanecido reféns da tradição, tendo 
tratado do problema do ser do homem com base na “mesma ontologia 
inadequada do substancial” (1993a: 319). Por isso, longe de rechaçar o 
“ímpeto genuíno do perguntar filosófico” presente na “ênfase sobre o 
sujeito que vive na filosofia desde Descartes” (2005: 221), Heidegger 
situa explicitamente o projeto de Ser e tempo na história da ontologia 
como “destinado” a cumprir a tarefa que a filosofia moderna não pudera 
levar a cabo (a superação da ontologia antiga) em virtude da falta do 
“motivo ontológico-fundamental” (2005: 173). Não seria exagero dizer 
que o filósofo evoca claramente as palavras com que, já em 1913, o 
seu mestre caracterizava o idealismo fenomenológico-transcendental: 
também ela, a ontologia fundamental, pretenderia realizar “o anseio 
secreto de toda a filosofia moderna” (Husserl 2006: 141).

Sem destino

Estamos nós às vésperas da mais monstruosa alteração da terra e da época do 
espaço histórico em que ela pende? Estamos nós diante do poente para uma noite que 

conduz a uma outra aurora? Marchamos justamente para ingressar no país histórico 
desse poente da terra? Surge só agora o país do poente? Será esta Hespéria, para 

além de Ocidente e Oriente, através do europeu, o lugar da futura história inicial? 
Somos nós hodiernos já hespéricos, em um sentido que somente se abre mediante nosso 

ingresso na noite do mundo?

Heidegger

Visto que, conforme a Introdução aos Problemas fundamentais, a 
“liberdade do ser-aí do homem” constitui o “fundamento ôntico” de 
toda ontologia possível (Heidegger 2005: 26-27), e que uma ontologia 
autenticamente moderna seria aquela que tematizasse de forma explícita 
esse fundamento (negligenciado até Ser e tempo pela tradição filosófica 
tanto antiga quanto “moderna”), é de presumir que as relações entre a 
ontologia fundamental e a história do ser sejam bem mais complexas 
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do que a autointerpretação posterior de Heidegger, exemplificada pelo 
seminário de 1969, termina por propor.

Como, de um lado, a ontologia do ser-aí poderia fornecer a ferramenta 
para a descoberta do “significado não-metafísico” do ser e, assim, tornar 
possível a interpretação da sua história como acontecimento epocal, se, 
de outro, ela mesma compreende a história como processo existencial 
de autoconstituição do ser-aí humano? Nisso não deve ela supor, a 
título de condição supra-histórica do acontecimento, a centralidade 
desse ente, quer dizer, a mesma configuração de ser que, de outro ponto 
de vista, se deixa reconhecer como fundamento essencial de uma época 
determinada da metafísica, a moderna? Em vista da interpretação da 
história epocal do ser, não caberia admitir que a existencialidade seja 
ela mesma também uma determinação historicamente constituída, 
uma possibilidade de ser aberta somente com a instauração de uma 
época? Se existir significa sobretudo “ser em vista de si mesmo”, ser 
para o seu próprio poder-ser, seria possível dizer – sem cair em uma 
“interpretação retrospectiva” – que os gregos e os medievais tenham, 
em suas respectivas origens, rigorosamente “existido”?

Afinal de contas, Dasein consistiria em um conceito ontológico 
capaz de compreender sob si outros destinos do homem (zôon lógon 
ékhon, imago Dei) como modos possíveis de uma mesma estrutura 
trans-histórica? Contra isso, pode ser que a história tenha por 
origem algo completamente diverso do existir reconhecido como 
um destino humano, cuja possibilidade permanece suprimida no 
ato existencial de ser: uma possível determinação heteróclita e não 
menos originária da “essência” humana (determinação reputada, em 
Ser e tempo, como metafísica, pré-ontológica e mesmo cotidiana; em 
todos os casos, “imprópria”). Porém, se for assim, de que maneira a 
ontologia fundamental, destinada pelo ser mesmo a experimentar o 
começo moderno como um falso início, poderia recusar a aparência 
de um “romance ruim”, em que as personagens estariam condenadas 
a veicular a intenção autoral na direção de um discurso eminentemente 
próprio? Pois que, segundo indica a conferência de 1938, se impõe à 
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modernidade a questão sobre se é historicamente possível descrever 
ou sequer conceber o acontecimento que a instaura como época sem 
que, nisso mesmo, se experimente e interprete esse acontecimento no 
seu interesse autocentrado, enquanto “época da imagem do mundo”, é 
forçoso perguntar até que ponto Heidegger, em sua meditação sobre a 
história da metafísica, efetivamente pretende, e, nesse caso, se consegue, 
reverter contra a época moderna, a sua própria, o fundamento metafísico 
sobre o qual ela se assenta.

É sabido que, em caminhos tardios, o filósofo questiona não apenas a 
possibilidade de uma compreensão existencial da história, mas também 
a ideia, mais fundamental, de que a história seria um evento de caráter 
eminentemente ontológico, o acontecimento do próprio ser. Lemos no 
“Protocolo de um seminário sobre a conferência Tempo e ser” (1962): 
“A Apropriação [Ereignis] não é uma nova marca [Prägung] do ser na 
história do ser”, e sim, “ao inverso, o ser pertence à Apropriação e é 
reabsorvido nela (de qualquer modo que seja)” (1972/2007: 40-41/49-
50). Sendo aquilo que “destina as diversas formas do ser epocal”, o 
Ereignis – a “Apropriação” (Appropriation), como traduz Stambaugh – é 
“ele mesmo não-histórico [ungeschichtlich] ou, mais precisamente, sem 
destino [geschicklos]” (1972/2007: 40-41/49-50).

Diante de tal consideração, a pergunta, propriamente moderna, 
pelo fundamento das transformações epocais – “Como é determinada a 
sequência das épocas? Como essa sequência se determina a si mesma? 
Por que a sequência é essa sequência?”, ou ainda, como surge uma época? 
– revela-se ela mesma como uma pergunta de caráter “metafísico”, à 
qual escapa o traço “não-histórico”, “sem destino”, da Apropriação 
(Heidegger 1972/2007: 51-52/61-62). Mais ainda, é o conceito mesmo 
de história que acarretaria a restrição da Apropriação, “sem destino”, 
ao seu envio como ser, ou seja, o esquecimento de que a “Apropriação 
é em si mesma Expropriação [Enteignis]” – termo que, bem a propósito, 
Heidegger vincula à Léthe dos gregos arcaicos (1972/2007: 41/50). 
Com isso, a crítica do discurso metafísico por meio da denúncia do 
“esquecimento do ser” estende-se, de direito, à própria ontologia 
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enquanto sua lembrança, a ponto de se chegar quase a proclamar o 
“fim [Ende] da história do ser”: para o pensamento “que ingressa 
na Apropriação”, formula o texto do seminário de 1962, “o ser, que 
repousa no destino, não é mais o que se deve propriamente [eigens] 
pensar” (1972/2007: 41/50).

De uma tal extremidade, não somente a ideia de destino do ser, base 
fundamental da interpretação ontológica da história, é colocada em 
questão, mas também a separação entre entre história e não-história, 
modernidade e pré-modernidade (antiguidade, “primitividade”), 
precisaria ser reconsiderada. Pois essa separação está firmada com base 
em um critério propriamente ontológico – a apropriação do homem pelo 
ser – de todo favorável à história, no sentido da concomitância essencial 
entre o destino do ser mesmo e a formação do mundo humano; e isso, em 
detrimento da consideração do caráter ontologicamente inapropriável, 
expropriativo, do acontecimento (caráter que, no entanto, se passa a 
reconhecer como congênito à própria história). Culminando a partir 
de uma “tentativa de autocrítica”, em princípio caracteristicamente 
moderna, da época moderna da filosofia, a consideração mais profunda 
da expropriação “sem destino” que acompanha toda apropriação 
destinal teria, pois, de conduzir ao abandono do próprio conceito 
filosófico da história ou, pelo menos, à sua relativização decisiva a um 
elemento “extra-histórico” (Haar 1994) admitido como co-determinante 
das transformações que se interpretam ontologicamente, quer dizer, 
restritivamente, como históricas.

Esse parece ser o sentido principal da interpretação que Haar 
dedica ao problema: ao reconhecer que Heidegger “reserva quase 
nenhum lugar a uma não-historialidade positiva”, sendo esta “mais 
frequentemente associada por ele ao desenraizamento, à errância, ao 
esquecimento empobrecedor da tradição” (1994: 18), fala-se em uma 
irremissível “fratura da História”, instaurada pela “alteridade radical do 
não-historial”: “O ‘fora de época’ não pode obter consistência senão em 
um elemento estrangeiro não somente à época, mas à História mesma” 
(1994: 14). O que seria isso? Haar responde com uma constatação 
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eminentemente problemática: “Esse não-historial é difícil de definir e 
discernir, pois remete por essência àquilo que se furta à tradição e à 
memória” enquanto “força imemorial de esquecimento ligada ao corpo, 
à terra, à vida” (1994: 18):

Uma grande parte do que nos sucede acontece fora de época, fora 
do mundo […] aquém ou além da palavra. Assim as experiências 
perceptivas ou afetivas elementares: o céu azul, a grama verde, o 
dia, a noite, a quietude e a inquietude; elas atravessam os séculos 
como um soclo imemorial, como uma água profunda cujas vagas 
superficiais não se turvam jamais (1994: 24; grifo meu).

Segundo Haar, o elemento extra-histórico, expropriativo, consiste 
em uma espécie de profundidade oceânica que, “fora da cronologia”, 
atravessa, “aqui e agora”, todos os fenômenos históricos: uma 
“dimensão terrestre comum à toda humanidade, que nos permite aceder 
às obras da épocas longínquas, abolidas” (1994: 24; grifo meu). Mas 
tal interpretação torna logo a convergir para o pensamento mais 
fundamental de Heidegger: “Esse elemento estrangeiro à História não 
seria a Terra?” (1994: 14). Sem dúvida, a convergência é parcial, pois 
Haar entende que a terra (die Erde) seria mesmo radicalmente exterior 
à historicidade, e não simplesmente o seu suporte (Heidegger 2003: 
75-113). Ainda assim, a “fratura da História” não implica um abandono 
da ideia mesma do ser, nem, pois, da centralidade da essência humana; 
ela significa, antes, que “o ser não é, jamais foi, integralmente historial”, 
ou seja, que há uma “essência invariável, não-historial do homem” (Haar 
1994: 24; grifo meu). Apesar da recusa do caráter absoluto da diacronia 
como constitutiva do sentido do ser em geral, a interpretação de 
Haar não transgride aquilo que Lévi-Strauss chamou de “humanismo 
transcendental” (1997: 290): jazendo na “noite do mundo” (Heidegger 
2003: 300), como “finitude do imemorial” (Haar 1994: 13), a terra 
segue prometida, pelo próprio ser, ao homem pós-histórico. Mas… e se, 
de uma perspectiva terrena, não-humana ou impropriamente humana, o ser se 
deflagrasse como aquela mesma sombra invisível, “tempestuosa” (Heidegger 
1989: 300), a encobrir a Terra?
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Por ora, de nossa tentativa de percorrer o Holzweg, parece impossível, 
dentro de seus contornos, estabelecer qualquer vínculo espiritual de 
origem com o elemento não-histórico, compreendido não apenas 
como ontologicamente outro mas, sobretudo, como extra-ontológico. 
Situados em meio ao faustuoso desempenho da existência moderna, 
encontramo-nos presos ao ser, seja à sua epocalidade, definida pela 
progressiva ruptura com a alteridade (humana e não-humana), ou 
à sua respectiva territorialidade, abertura constringente àquilo que 
somente a “nós, humanos”, estaria desde sempre destinado. A proposta 
de Mefistófeles comprova-se assim um autêntico vaticínio: finalmente, 
“tom[amos] parte do jogo” (Kant 2006: 22).

Du bist am Ende – was du bist.
Setz dir Perücken auf von Millionen Locken,

Setz deinen Fuβ auf ellenhohe Socken,
Du bleibst doch immer, was du bist.

Goethe2

2 “No fim sereis sempre o que sois. / Por mais que os pés sobre altas solas coloqueis, / 
E useis perucas de milhões de anéis, / Haveis de ser sempre o que sois” (Goethe 2004: 
176-177, v. 1806-1809).
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Capítulo 3

A outra interpretação

Para que servem poetas
em tempos de penúria?

Para que servem poetas?

Para que servem
tempos de penúria?

Para que servem?

Para que servis?

Para que servem servos?

Adília Lopes

Corpo e/ou si-mesmo

É fato que Ser e tempo pouco ou quase nada fala expressamente sobre 
corpo. Isso não quer dizer, contudo, que a corporeidade não desempenhe 
nenhum papel junto à constituição ontológica do ser-aí. Encontramos 
na preleção do semestre de inverno de 1928-29, publicada sob o título 
Introdução à filosofia, uma valiosa indicação sobre o estatuto do corpo na 
ontologia fundamental. No § 37-b, lemos:

O ser-aí essencialmente nunca está isolado do ente e com isso 
apenas entregue “a” ele, mas como ser-aí se situa em meio ao ente. 
Isso não significa que ele ocorre também entre outros entes, mas 
o “em meio” significa: o ser-aí é atravessado pelo ente ao qual está 
entregue. O ser-aí é corpo e corpo vivo e vida [Körper und Leib und 
Leben]; ele não tem a natureza somente e primeiro como objeto 
de contemplação, mas é natureza; porém, não simplesmente de 
modo a apresentar um conglomerado de matéria, corpo vivo e 
alma; ele é natureza qua ente transcendente, ser-aí, atravessado e 
afinado por ela (Heidegger 1996: 328).
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Com essa observação, Heidegger pretende introduzir um “conceito de 
natureza por princípio mais amplo e originário”: trata-se da natureza 
enquanto aquilo a que o ser-aí se encontra lançado, em uma situação 
sobre a qual “não tem poder” (nicht mächtig ist) (1996: 329). Ele também 
diz que “o índice desse caráter fundamental da transcendência”, isto 
é, do estar-lançado (Geworfenheit) como determinação existencial de 
natureza e corpo, é a disposição (Stimmung) – conceito que, segundo o 
§ 29 de Ser e tempo, designa o modo pelo qual acontece a “descoberta 
primária do mundo” (1993a: 138). Embora assevere que o estar-
lançado pertence essencialmente à transcendência, no sentido de que 
“a ultrapassagem do ente [pela compreensão de ser] acontece em e a 
partir de um situar-se em meio ao ente” (1996: 329), ou seja, no sentido 
de que a existência se desdobra “em e a partir de” algo como o corpo, na 
sequência do texto, o filósofo afirma claramente que “o estar-lançado só 
pode advir, conforme a sua essência, a um tal ente [o ser-aí humano] na 
medida em que o seu ser é determinado pelo em-vista de si mesmo”: “só 
pode ser lançado o que é em si um si-mesmo [ein Selbst]” (1996: 330). 
Isso sugere que, da perspectiva ontológico-existencial, a corporeidade 
não constituiria senão um aspecto, não obstante essencial, da relação 
fundamental do ser-aí a si próprio. 

Na preleção sobre os Princípios metafísicos da lógica a partir de Leibniz, 
Heidegger formula um conjunto de diretrizes para a problemática 
ontológica que se abre com a afirmação expressa da “neutralidade” do 
ser-aí frente à assim chamada “dispersão fática” (faktische Zerstreutheit) 
na natureza: “A neutralidade não é a nulidade de uma abstração, mas 
precisamente a pujança [Mächtigkeit] da origem, a qual traz consigo a 
possibilidade interna de cada humanidade fática concreta” (1990: 172), 
ou seja, “a possibilidade interna para a dispersão fática na corporeidade 
[Leiblichkeit] e, com isso, na sexualidade” (1990: 173). Apesar de sua força 
dispersiva, o corpo estaria essencialmente subordinado à “liberdade 
do ser-aí” enquanto “centro da essência metafísica fundamental do 
ser-aí metafisicamente isolado” (1990: 173), sendo determinado 
positivamente (e, talvez, de forma drasticamente restritiva) como “um 
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fator de organização para a multiplicação que reside em cada ser-aí 
mesmo” (1990: 173). Assim pressuposta como uma espécie de zona de 
contágio com outrem (1990: 171-177), a corporeidade fática (ou seja, a 
natureza “originariamente manifesta no ser-aí”) atuaria, não obstante, 
de modo essencialmente favorável à constituição de uma ipseidade 
(Selbstheit): o essencial “pertencer-se a si mesmo”, isto é, “um peculiar 
isolamento do homem”, o seu “isolamento metafísico” (1990: 172).

Surge então a suspeita de que, para Heidegger, a existencialidade do 
ser-aí humano implica a necessária ultrapassagem do corpo enquanto 
potência capaz de obstar a própria transcendência do existir ao impor-se 
como seu inexorável ponto de partida e seu incontornável “fator de 
organização”. Donde, pois, a questão sobre se a corporeidade, pela 
qual o “ente que nós mesmos somos” se encontra lançado à facticidade 
da natureza, consiste em um elemento de resistência que a ontologia 
fundamental, comprometida com o desígnio de autoapropriação do 
ser-aí, trataria de neutralizar.

A palavra do corpo

Nos Problemas fundamentais da fenomenologia, Heidegger interpreta 
um trecho dos Cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rilke, como 
“exemplo de prova” do conceito ontológico de mundo e base para 
um possível conceito existencial de poesia. O trecho selecionado dos 
Cadernos descreve longamente um muro desnudado, ruína de um 
mundo que o poeta vai fazendo ver progressivamente à medida que se 
aprofunda na descrição dos seus detalhes mais materiais e disformes 
(cores evanescidas, cheiros pútridos, texturas acidentadas, destroços de 
coisas etc.). A certa altura, lê-se:

Mas o mais inesquecível eram as próprias paredes. A vida rija 
destes quartos não se deixara esmagar aos pés. Ainda lá estava, 
agarrava-se aos pregos que tinham ficado, erguia-se no palmo 
de soalho que restava, estava refugiada nos esboços de cantos 
onde havia ainda um pouquinho de espaço interior [...] E destas 
paredes que haviam sido azuis, verdes e amarelas, emolduradas 
pelas quebras dos tabiques divisórios arrancados, emanava o ar 
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destas vidas, o ar obstinado, indolente, bafiento que nenhum 
vento ainda varrera. Lá estavam os meios-dias e as doenças e as 
exalações e o fumo de anos e o suor que irrompe das axilas e 
faz os vestidos pesados, e o hálito morno das bocas e o cheiro 
fermentado a pés (1983: 61; 1996: 42).

O movimento desempenhado pela prosa poética de Rilke é interpretado 
por Heidegger de forma unívoca: “Nota-se aqui o quão elementarmente 
o mundo, isto é, o ser-no-mundo – que Rilke denomina a vida [das 
Leben] – irrompe para nós a partir das coisas” (2005: 246). A conclusão 
do trecho citado parece corroborar a leitura ontológico-existencial: 
“Reconheço tudo isto aqui, e é por isso que tudo entra sem mais no 
meu íntimo: tudo isto está em casa dentro de mim” (Rilke 1983: 62; 
1996: 43). Conforme a intenção de Heidegger, esse exemplar de poesia 
constituiria a prova de que, situado em meio às coisas, o ser-aí existe, 
não obstante, fundamentalmente em vista de si mesmo, permitindo 
concluir que o mundo que irrompe a partir delas possui sede originária 
no “íntimo” de quem assim o experimenta e interpreta. A partir disso, a 
palavra poética consistiria em um modo da discursividade capaz resgatar 
o mundo, compreendido como caráter de ser próprio e intrínseco ao 
ser-aí humano, a partir dos entes que vêm ao seu encontro como outros.

Primeiramente, cabe observar que a equivalência proposta pelo 
filósofo entre ser-no-mundo e vida, longe de ser evidente e imediata, 
concentra uma grave tensão. É sabido que, no ensaio “Para que poetas?”, 
publicado em Holzwege, o filósofo empreende uma difícil confrontação 
com Rilke em torno à diferença de essência entre o homem e o animal, 
na qual se vê na necessidade de reiterar a separação ontológica entre 
existência e vida como modos inteiramente distintos de ser (2003: 279-
290). De fato, em Ser e tempo, essa distinção é como que um postulado 
fundamental da ontologia do ser-aí (1993a: 45-50): a vida só se faria 
acessível à compreensão existencial como privada de possibilidades 
de ser essencialmente características do ser-aí existente, o qual estaria 
destinado, por uma necessidade de seu próprio ser, a interpretar o 
vivente como ente distinto de si e ontologicamente derivado. Sugerindo, 
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a partir da rígida distinção entre existência e vida, certa equivalência 
entre o conceito filosófico de existência e a “visão” poética da vida, 
Heidegger reitera a dependência ontológica desta última em relação 
ao ser-no-mundo, de preferência a acentuar a oportuna coincidência 
de espírito entre filosofia e poesia no modo de interpretar um suposto 
mesmo fenômeno.

Em segundo lugar, se levarmos em conta outras passagens dos 
Cadernos, a interpretação existencial dificilmente desmente certa 
parcialidade, ligada, sem dúvida, à forma e aos limites da orientação 
ontológica. Algumas páginas antes, Rilke – ou melhor, “este jovem, 
este estrangeiro sem importância, este Brigge” (1983: 45; 1996: 25) 
– encerrava uma outra descrição quase com as mesmas palavras que 
fecham o trecho anterior (“– tudo isto está ainda dentro de mim e nunca 
deixará de estar”); não fosse, porém, um acréscimo decisivo: “É como 
se a imagem desta casa tivesse caído de uma altura infinita para dentro 
de mim e se tivesse destroçado no fundo de mim mesmo [auf meinem 
Grunde zerschlagen]” (1983: 45; 1996: 25). Contrário ao anterior, esse 
segundo trecho, ao referir a “altura infinita” desde a qual a imagem 
da coisa se abateria sobre o poeta, parece apontar para uma origem 
mais remota que o mundo: como se as coisas não só não estivessem 
destinadas a simplesmente suportar o sentido mundano da vida, mas, 
antes, pudessem assaltar com violência ontológica a compreensão 
que as recebe dentro do mundo, abalando e, com isso, determinando, 
embora de modo incompreensível, a formação do mundo enquanto 
constituição supostamente autocentrada do sentido humano.

Em uma radicalização do movimento adversário à Weltbildung, outro 
trecho dos Cadernos narra com suficiente veemência a catástrofe da coisa 
sobre o poeta:

Pela primeira vez desde longos, longos anos, estava de novo lá. Ela, 
que me havia inspirado meu primeiro e profundo medo, quando, 
todo infante, a febre me tinha pegado: a grande coisa [das Groβe]. 
Sim, é assim que eu sempre a havia chamado, quando todos se 
debruçavam em torno de meu leito e tomavam meu pulso e me 
perguntavam o que é que me tinha apavorado: a grande coisa. E 
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quando eles chamaram o médico e ele estava lá, eu lhe pedi que 
fizesse somente com que a grande coisa se fosse, isso e nada mais. 
Mas ele era como os outros. Ele não podia removê-la, embora eu 
fosse tão pequeno e tivesse sido tão fácil me ajudar. E eis que ela 
estava de novo lá. Depois disso, ela desapareceu, ela não voltara 
nem mesmo nas noites de febre, mas eis que ela estava lá, ainda 
que eu não tivesse mais febre. Eis que ela estava lá. Ela cresceu 
brotando em mim como um tumor, como uma segunda cabeça, 
como uma parte de mim mesmo e que no entanto não podia me 
pertencer porque era tão grande. Ela estava lá como uma grande 
besta morta que havia usado outrora, quando ainda vivia, minha 
mão ou meu braço. E meu sangue me atravessava e a atravessava 
como um só e mesmo corpo. E meu coração devia bater mais forte 
para levar o sangue até ela: quase não havia sangue suficiente. 
E o sangue a penetrava num mal-estar e voltava doente e mau. 
Mas ela inchava e crescia à frente de meu rosto como um nódulo 
quente e azulado, ela ultrapassava minha boca, e já meu último 
olho desaparecia em sua sombra (Rilke apud Desgraupes 1970: 
107; Rilke 1996: 53-54).

Aqui, a prosa de Rilke não fala da formação do mundo a partir dos 
entes intramundanos, mas da sua derrocada pela intrusão do “Grande”. 
O evento narrado suprime a possibilidade de conferir sentido ao que 
nele sucede por meio de uma compreensão que pudesse operar em vista 
de si mesma; ele destitui o ser-aí da capacidade de se apropriar do que 
lhe vem ao encontro e integrá-lo ao seu mundo: “Só isso, por todos 
os meios e exemplos isso: isso, como podemos viver se os elementos 
desta vida são totalmente incompreensíveis? Como podemos viver se 
somos sempre inadequados no amor, incertos na tomada de decisões, 
ineptos face à morte?” (Rilke apud Lavagetto 2006: 877). Atingindo o 
centro da esfera da compreensibilidade e discursividade humanas, a 
“grande coisa” é genuinamente extramundana, “sem sentido” (unsinnig) 
e “contrassensual” (widersinnig) (Heidegger 1993a: 152). Mas ela é 
também imanente à vida do poeta, como “uma grande besta morta” 
(ein groβes totes Tier) que faz “um só e mesmo corpo” com o seu próprio: 
“uma parte de mim mesmo e que no entanto não podia me pertencer 
porque era tão grande”. Trata-se do acontecimento da vida sob a forma 
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da extinção do mundo. Há no homem vida originariamente contrária ao 
mundo – isto é o corpo, “a nossa vida enquanto ela não nos pertence” 
(Agamben 2007b: 17).

Ora, uma tal possibilidade parece não ter lugar na ontologia 
de Ser e tempo, a não ser como exemplo de impropriedade. Por um 
motivo fundamental: esse outro possível exigiria a reversão do sentido 
originário da existência, que consiste em poder-ser, sempre e a cada vez, 
em vista de si mesma. Admitir originariedade ao sentido impróprio do 
existir – por exemplo, apresentando-se a expropriação do mundo pela 
irrupção fática da “grande coisa” – significa pensar contra o sentido 
próprio da existência. Isto é, significa conceber o ser-aí humano como 
“iluminado [gelichtet] em si mesmo enquanto ser-no-mundo”, porém, 
invertendo-se a formulação heideggeriana, “por um outro ente”, de 
modo que “ele mesmo [não] seja a clareira [Lichtung]” (1993a: 133). De 
fato, tal como descrito nos Cadernos, o viver implica uma dessubjetivação 
fundamental: no caso de Brigge, dar a palavra à vida, ao homem como 
vivente, à “grande besta morta” nele, demanda a experiência de uma 
clivagem arcaica entre originariedade e propriedade, levando, mais 
além, à descoberta da impropriedade como origem.

Medo versus angústia

sinais de que volta a Filosofia ao medo ancestral ante a vida que é devoração

Oswald de Andrade

Por mais problemático que tudo isso possa ser para a interpretação 
ontológico-existencial, é o próprio poeta quem, resistindo a esta, 
“demonstra” pateticamente aquele outro possível, ao dar testemunho 
da palavra que não obedece à sua vontade nem à sua própria mão, a 
palavra que deve permanecer incompreensível sob o desígnio do ser-
próprio – ou, como Brigge escreve, “a outra interpretação”:

Se o meu medo não fosse tão grande, consolar-me-ia com a ideia 
de que não é impossível ver tudo de modo diferente e no entanto 
continuar a viver. Mas tenho medo, tenho um medo indizível desta 
transformação. Nem sequer me acostumei ainda a este mundo 
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que me parece bom. Que hei-de eu fazer noutro? Gostaria tanto 
de ficar entre as significações que aprendi a amar! E se alguma 
coisa tem que se transformar, desejaria poder viver ao menos entre 
os cães, que tem um mundo parente deste e as mesmas coisas. 
Durante mais algum tempo poderei escrever e dizer isto. Mas um 
dia virá em que a minha mão estará longe de mim e, quando a 
mandar escrever, escreverá palavras que eu não quero [die ich nicht 
meine]. Começará o tempo da outra interpretação [Die Zeit der 
anderen Auslegung wird anbrechen], e não ficará uma palavra sobre 
a outra, e todo o sentido se dissolverá como as nuvens e cairá 
como a chuva. No meio de todo este meu medo sou afinal como 
alguém que está em presença de qualquer coisa de grande [der 
vor etwas Großem steht], e lembro-me de que antigamente sentia 
por vezes dentro de mim algo de parecido antes de começar 
a escrever. Mas desta vez sou eu que vou ser escrito. Sou eu a 
impressão que se vai transformar. Oh, falta apenas um nadinha, e 
então poderia compreender e aceitar tudo isto. Apenas um passo, 
e a minha profunda miséria seria bem-aventurança. Mas esse 
passo não o posso eu dar; caí e já me não posso erguer [aufheben], 
porque estou quebrado (Rilke 1983: 66; 1996: 46-47).

Pensada em ligação com a anterior, essa passagem, uma das principais 
de todo o texto dos Cadernos, torna a referir o “grande medo” diante de 
“algo grande”, impossível de “compreender e aceitar” e que, enquanto 
tal, força a “quebra” do sujeito do discurso. Paradoxalmente, porém, isso 
que assim implica a aniquilação das palavras e a catástrofe do sentido 
constitui o princípio de uma poética, de uma “outra interpretação”: 
aquela em que a mão, como se tivesse vontade própria, escreverá aquilo 
de que o “eu” do poeta não pode se apropriar, aquela interpretação 
em que o “eu”, em sua “profunda miséria”, é que será escrito, sem que 
possa esperar “bem-aventurança” (Seligkeit) ou “elevação” (Aufhebung). 
Justamente por isso, o passo na direção dessa escrita, isto é, na direção 
da construção da outra palavra, é um que o sujeito do escrever, enquanto 
projeto de si mesmo na escrita, absolutamente não pode dar. É notável 
a esse respeito o fato de que, na sequência imediata da passagem, a 
palavra “quebrada” de Brigge ceda lugar à escrita por outrem, como 
se copiando-a dos livros pudesse experimentá-la “saída de suas mãos 
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como coisa própria” (Rilke 1983: 66; 1996: 47). No grande medo, o próprio 
torna-se fantasma.

É o medo (Furcht) a disposição referida por Brigge como afeto 
característico da experiência de sua dessubjetivação na palavra. Isso é 
especialmente notável frente ao fato de que Heidegger concebe o medo 
como disposição derivada, que dissimula a angústia (Angst) enquanto 
“disposição fundamental”. O medo é a disposição em que, imerso no 
mundo das ocupações, o ser-aí faz a experiência de sentir-se ameaçado 
pelo ente que vem ao encontro dentro do mundo. O medo encobre 
para quem o sofre que “o pelo-quê [das Worum] o medo teme é o 
ente que se teme a si mesmo, o ser-aí” (Heidegger 1993a: 141); ou 
seja, o medo é, no fundo, modificação de um páthos mais fundamental, 
aquele que caracteriza a situação originária do ser-aí face a si mesmo. A 
ameaça experimentada no medo, que investe o ente intramundano de 
caráter amedrontador, procederia daquilo que o próprio ser-aí padece 
na disposição fundamental da angústia, a insignificância do mundo, o 
seu próprio “nada”. Concisamente: “A angústia torna possível o medo” 
(1993a: 186). Uma vez que, na angústia, o ser-aí se volta a si próprio 
e que, no medo, foge de si para deixar-se arrebatar pelo ente que ele 
não é, vê-se que essa conclusão está baseada na distinção entre o ser-
no-mundo e o seu outro – este último tomado tão-somente como 
“intramundano”: “O medo tem a sua ocasião no ente que se oferece 
à preocupação no mundo circundante. A angústia, ao contrário, surge 
do ser-aí mesmo. O medo sobrevém desde o intramundano. A angústia 
eleva-se a partir do ser-no-mundo como ser lançado à morte” (1993a: 
344). Com a tese da originariedade da angústia em relação ao medo, 
afirma-se a inviolabilidade ontológica do ser-aí humano, decorrente de 
seu isolamento metafísico. Ele jamais poderia ser confrontado em seu 
próprio ser por um outro ente que ele mesmo: “O resoluto não conhece 
nenhum medo” (1993a: 344).

Diferentemente, supor que o medo enquanto experiência da 
“grande coisa” é que torna possível a angústia enquanto disposição da 
ipseidade, ou, pelo menos, admitir ao medo um caráter cooriginário, 
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significaria reconhecer que o ser-aí se encontra, quanto à possibilitação 
e ao destino do seu mundo, sujeito a um “grande” outro, extramundano 
e, não obstante, íntimo (“Se o meu medo não fosse tão grande…”). 
Mais do que uma diferença de afetos, angústia e medo, trata-se, entre 
Heidegger e Rilke, de uma divergência quanto ao modo mesmo de 
pensar e experimentar o que é uma disposição afetiva – o elemento 
da facticidade, ou ainda, a corporeidade – capaz de vir à palavra: uma 
abertura do ser-aí para o seu próprio mundo ou uma saída para fora 
dele. Afinal de contas, o que seria encontro, e o que seria fuga? Tendo-se 
em mente a possibilidade de ser em vista de outrem, o isolamento em 
que se funda a abertura do mundo não poderia se revelar uma prisão 
pretensamente inexpugnável? Por sua vez, a “esquiva” em relação ao 
si-mesmo operada por uma disposição “não-fundamental”, outra que a 
angústia (Heidegger 1993a: 139), não corresponderia à entrada em um 
âmbito existencialmente inacessível?

Esse segundo modo, avesso ao espírito da ontologia fundamental, 
parece constituir o princípio mesmo da poética dos Cadernos de Malte 
Laurids Brigge. Não se trata do sentido existencial do seu discurso, mas 
da maneira pela qual nele irrompe a palavra contrassensual: a “tensão da 
animosidade” (Rilke apud Lavagetto 2006: 873), capaz de provocar, com 
a experiência da “grande coisa”, a erosão do próprio sentido narrativo. 
Conforme Rilke procura responder, em carta de 10 de novembro de 
1925, aos pedidos de explicação de seu tradutor polonês Hulewicz, 
os elementos da narrativa fragmentária de Brigge “não são figuras 
históricas ou personagens do seu próprio passado, mas sim vocábulos 
de sua aflição”, por assim dizer, vozes de sua “vida criatural” (Santner 
2006), essencialmente pobre, livre, de mundo: “Aceite-se, pois, de vez 
em quando um nome sem mais explicação, como a voz dum pássaro 
nesta natureza em que as calmarias íntimas são mais perigosas do que 
os vendavais” (1996: 224).
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O corpo da palavra

Uma passagem central da Carta sobre o humanismo aponta para a 
possibilidade de uma poética radicalmente diversa à de Brigge, proposta 
em vista da originariedade e da propriedade do ser do homem. Nessa 
passagem, Heidegger vincula a consideração do fonema e do grafema, 
isto é, do “corpo da palavra” (Wortleib), à “interpretação metafísico-
animal da linguagem”:

Mas a linguagem não é simplesmente linguagem na medida 
em que nós, quando muito, a representamos como a unidade 
de fonema (grafema), melodia e ritmo e significado (sentido). 
Pensamos fonema e grafema como o corpo da palavra, melodia e 
ritmo como a alma e o significativo como o espírito da linguagem. 
Pensamos a linguagem usualmente em correspondência com a 
essência do homem enquanto este é representado como animal 
rationale, isto é, como a unidade de corpo-alma-espírito. Porém, 
como na essência da humanitas do homo animalis a ek-sistência 
e, por meio dela, a referência da verdade do ser ao homem 
permanece[m] veladas, assim a interpretação metafísico-animal 
da linguagem encobre a sua essência histórico-ontológica. 
Conforme esta última, a linguagem é a casa do ser, apropriada pelo 
ser e estabelecida a partir dele. Por isso, cabe pensar a essência da 
linguagem em correspondência com o ser e, em verdade, como 
essa correspondência, ou seja, como habitação da essência do 
homem (2004: 333).

Frise-se: a “interpretação metafísico-animal da linguagem” é, por si 
só, encobrimento de sua “essência histórico-ontológica”. Não há, para 
o filósofo, uma interpretação histórico-ontológica a concorrer com a 
metafísico-animal: a linguagem é o acontecimento do ser e, como tal, o 
êthos da existência. Assim, no genitivo “casa do ser”, o aspecto subjetivo 
é referente ao ser, e o objetivo ao ser-próprio do homem: estabelecida e 
apropriada por aquele, a linguagem abriga exclusivamente este último.

Trata-se de um abrigo em que, a despeito do “parentesco 
corpóreo, abissal, dificilmente pensável com o animal”, se faz fundar 
a separação também abissal entre o ser-vivo e a “nossa essência 
ek-sistente” (Heidegger 2004: 326), entre o “inumano” (das Inhumane, 
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die Unmenschlichkeit) e o homem que ek-siste, entre a “animalitas” 
e a “humanitas do homem” (2004: 330). A plantas e animais “falta a 
linguagem”, a qual, enquanto “advento do ser”, “não é exteriorização 
de um organismo, nem expressão de um ser-vivo” (2004: 326). Por 
sua vez, à diferença deles, não é enquanto “apenas um ser-vivo” que 
o homem habita a linguagem: “Antes, a linguagem é a casa do ser, na 
qual, morando, o homem existe, na medida em que pertence à verdade 
do ser, guardando-a” (2004: 333). Em seu sentido próprio, isto é, 
em sua essência histórico-ontológica, a linguagem é propriamente 
humana, existencial. Dessa maneira, Heidegger não somente polemiza 
com o conceito científico-biológico da linguagem e com a concepção 
judaico-cristã da essência do homem, mas também põe em questão 
a possibilidade de toda e qualquer interpretação da linguagem a 
partir daquilo que pudesse exceder a esfera existencial do discurso, 
mantendo-se fora da “verdade do ser”. Encontra-se assim excluída a 
potência contra-existencial que enraizaria a linguagem antes na vida 
que no mundo. Ora, é justamente essa potência que se atualiza como 
voz mediante a operação poética de tensionamento entre a facticidade e 
a significância da palavra, entre seu corpo e seu sentido.

Considerada quanto ao modo como nela se experimenta o fato do 
discurso, estaria assim em jogo na poesia, como palavra-corpo, algo 
que a distingue radicalmente do conceito filosófico entendido como 
espaço de articulação do sentido-mundo. Para efeito de contraste 
entre essas duas dimensões da palavra, convém ter em conta o que, 
contra a possibilidade de uma tradução em prosa da poesia, diz o poeta 
americano Shapiro, citado por Spitzer no início de Três poemas sobre o 
êxtase:

Poesia não é linguagem, mas uma linguagem sui generis, que 
só pode ser entendida, parafraseada ou traduzida como poesia 
[...] Uma mesma palavra que figure em um trecho de prosa ou 
em um verso transforma-se em duas palavras diferentes, nem 
mesmo semelhantes, exceto em aparência. Eu preferiria designar 
a palavra da poesia como ‘não-palavra’ [...] um poema é uma 
construção literária composta de ‘não-palavras’ que, tomando 
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distância do sentido, alcançam por meio da prosódia um sentido-
além-do-sentido. Não se sabe qual é o fim de um poema (Shapiro 
apud Spitzer 2003: 35-36).

Em um ensaio intitulado “O fim do poema”, que se poderia tomar 
como comentário filosófico às palavras do poeta sobre a “não-palavra”, 
Agamben interpreta a poesia justamente como lugar de oposição 
sempre “pelo menos virtualmente possível” entre “um limite métrico e 
um limite sintático, uma pausa prosódica e uma pausa semântica”:

Todos os institutos da poesia participam dessa não-coincidência, 
desse cisma entre som e sentido: e a rima não menos do que a 
cesura. Pois o que é a rima senão o descolamento entre um evento 
semiótico (a repetição de um som) e um evento semântico, que 
induz a mente a requerer uma analogia de sentido lá onde nada 
pode encontrar além de uma homofonia? (2002: 142-143)

Para Agamben, o “impossível poético” é a “coincidência exata entre 
som e sentido” (2002: 146), ou seja, precisamente a forma do sentido 
próprio, que definiria, desde o ponto de vista ontológico-existencial, a 
discursividade humana (Fausto 2013a).

Não é à toa que Heidegger recorre a um discurso em prosa, o dos 
Cadernos de Rilke, como exemplo de prova do seu conceito de poesia. À luz 
das considerações de Agamben, vemos que a concepção heideggeriana 
omite o verso, unidade do cisma entre som e sentido, como elemento 
característico da palavra poética. A omissão é, todavia, coerente com 
os limites do conceito ontológico-existencial, segundo o qual a poesia 
equivale a uma forma eminente de exposição e compartilhamento 
do mundo. Se Agamben tem razão em afirmar que, “contra um 
preconceito muito generalizado, que vê nela o lugar de um encontro, 
de uma perfeita consonância entre som e sentido, a poesia vive apenas 
da sua íntima discórdia”, revelando “o essencial hibridismo do discurso 
humano” (1999: 32), é mesmo necessário que Heidegger não valorize 
o caráter contrassignificativo do verso poético como expressivo do ser-
no-mundo. É que isso seria por princípio contrário à autoapropriação 
na esfera do discurso, frustrando a tentativa de dissolver, por meio do 
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projeto de sua compreensibilidade, o que resiste a ingressar nessa esfera 
para gravitar em torno ao seu centro: o som contra o sentido próprio, a 
voz como palavra de outrem.

Por conseguinte, a “possibilidade” da poesia enquanto articulação 
do corpo da palavra repousaria sobre a suspensão daquilo pelo que 
se orienta a ontologia fundamental, a constituição de um discurso 
propriamente humano. Trata-se, na palavra poética, da capacidade 
de experimentar o sentido humano para além da compreensibilidade 
requerida pelo projeto filosófico de autoapropriação do homem, em 
relação direta com aquilo que esse projeto, subordinando a facticidade 
da palavra à propriedade do discurso, precisa afastar de sua compreensão 
da essência do homem, seja como não-humano (a “grande besta morta”) 
ou como “impropriamente” humano (o corpo vivo). Para tanto, a poesia 
suporta uma experiência da palavra em sua dimensão extramundana, 
alheia, resistente e adversa à formação autocentrada do mundo humano.

Uma prerrogativa dos poetas

e como se outro ser, não mais aquele
habitante de mim há tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, já de si volúvel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio já não fora
apetecível, antes despiciendo,

Drummond

O próprio Heidegger indica problematicamente tal dimensão da 
palavra, em uma importante passagem da preleção do semestre de 
inverno de 1929-30 sobre Os conceitos fundamentais da metafísica: mundo-
finitude-solidão. Nesse texto, uma longa investigação sobre a diferença 
de essência entre o homem, “formador de mundo” (weltbildend), e o 
animal, “pobre de mundo” (weltarm), conclui-se finalmente com o 
reconhecimento de que a relação que mantém com o seu outro não 
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é uma “relação de ser [Seinsbeziehung] aberta ao animal” (2010: 371) 
e, logo, que “somente visto a partir do homem, o animal é pobre de 
mundo” (2010: 393): “A vida é muito mais um domínio que tem uma 
riqueza de abertura que talvez o mundo humano não conheça de modo 
nenhum” (2010: 371-372). O filósofo esboça então duas considerações 
principais que parecem subverter o sentido de teses basilares de Ser e 
tempo: (i) a de que a vida faz exceção à compreensão de ser, impondo-lhe 
limites; e (ii) a da possibilidade de um sentido animal, extramundano.

Não por acaso, surge no discurso heideggeriano uma referência à 
poesia, lacônica mas bastante significativa, a ponto de repetir-se, logo 
em seguida, quase literalmente:

Disso a biologia não sabe absolutamente nada. Fabular sobre 
algo assim talvez seja uma prerrogativa dos poetas [ein Vorrecht 
der Dichter] (2010: 393).

O fato de a biologia não conhecer algo assim não é nenhum 
contraexemplo contra a metafísica. O fato de que talvez somente 
os poetas falem eventualmente disso é um argumento que a 
metafísica não deve lançar ao vento (2010: 396).

Referido assim como objeto de uma “prerrogativa dos poetas”, o vivente 
extramundano se destaca do horizonte da “interpretação metafísico-
animal” em que, segundo Heidegger, se move a ciência da natureza, 
horizonte no qual a Carta sobre o humanismo tornará, não obstante, a 
inscrevê-lo. Mas, atendo-nos por ora à preleção de 1929-30, com esses 
súbitos apontamentos não estaria Heidegger admitindo à poesia a 
possibilidade de articular o sentido de modo originariamente outro em 
relação ao da compreensão ontológico-existencial? Por certo, não se 
poderia reconhecer à palavra humana a inusitada virtude de trazer para 
dentro do mundo, ou às suas portas, “um sofrimento [ein Leiden] e uma 
dor [ein Leid] que atravessam todo o reino animal e o reino da vida em 
geral” (2010: 393) senão pondo em questão justamente a centralidade 
ontológica do homem.
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Consistindo em “outra interpretação” – uma interpretação não-
hermenêutica, que não demanda a compreensibilidade do interpretado –, a 
palavra poética torna-se assim adversária da compreensão ontológica 
(suposto, como se pretende, que esta se reduza de direito à sua forma 
existencial). Comprometida com a possibilidade do ser-próprio, a 
ontologia fundamental interpreta necessariamente o projeto do ser 
como condição do vínculo fático com o ente, o mundo como fundamento 
da “grande coisa”, e, com isso, avalia a existencialidade do homem 
como “mais elevada” (höher als)1 que sua corporeidade, seu discurso 
como mais humano que sua voz. Invertendo-se, porém, a relação entre 
esses polos (ou, pelo menos, equilibrando-se-a), não se haveria mais de 
buscar a origem da palavra, apenas e unilateralmente, na compreensão 
de ser como manancial do sentido, e sim no combate entre esta e uma 
potência, tão ou mais originária, de não-sentido ou, pelo menos, de 
um “sentido” que não tivesse a existencialidade como sua suprema 
condição, um sentido do não-ser... Origem contra-existencial da palavra, 
o corpo é extramundano: não um “outro mundo”, nem o limite interno 
de um único e mesmo mundo, mas um mundo, este, em sentido outro, 
ou ainda, no sentido de outrem. Porém, a transposição para esse lugar não 
seria propícia, nem talvez sequer possível, ao pensamento que, em favor 
da propriedade do sentido humano, se recusasse a experimentar sua 
origem imprópria, inapropriável.

“A vida mesma não significa algo outro”
Assoziiert Euch mit einem Poeten,

Laβt den Herrn in Gedanken schweifen,
Und alle edlen Qualitäten

Auf Euren Ehrenscheitel häufen

                                  Goethe2

1 Comparativo de superioridade que Heidegger emprega para qualificar a ontologia 
fundamental (1993a: 38).
2 “Pois associai-vos com um poeta, / Deixai que em cismas se embeveça, / E vos empilhe a 
lista arquicompleta / Das virtudes sobre a cabeça” (Goethe 2004: 176-177; v. 1789-1792).
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Para avaliar essa hipótese, retornemos ao § 15 dos Problemas 
fundamentais da fenomenologia, citado acima a propósito da referência 
de Heidegger a Rilke, e no qual o conceito existencial de poesia é 
estabelecido com relativa suficiência. O contexto é o de exposição 
do aspecto mais fundamental da mundanidade: o ser “em vista de si 
mesmo”, “em vista de seu próprio [do ser-aí] poder-ser-no-mundo” 
(Heidegger 2005: 242). Trata-se, em outros termos, da ipseidade do 
ser-aí, caráter de ser pelo qual este se determina, antes que em função 
de seu vínculo fático com que lhe vem ao encontro como outro, 
em vista, sobretudo, da possibilidade de “escolher-se a si mesmo de 
modo próprio” (2005: 243). Ainda quando se toma a partir do “ente 
intramundano” que ele mesmo não é, ou seja, no modo oposto da 
“ipseidade imprópria”, o ser-aí já compreende esse ente, no fundo, em 
vista de si mesmo (2005: 244). Segundo o exemplo heideggeriano, ao 
sapateiro, homem ocupado em fazer sapatos, embora “se encontre a 
si mesmo nas coisas”, nos sapatos, estes se fazem acessíveis, antes de 
mais nada, como instrumentos pertencentes ao seu mundo. A serventia 
do sapato, que lhe garante consistência ontológica enquanto ente 
manual, está de saída determinada pelo modo como o sapateiro se 
encontra perante si mesmo, lançado à possibilidade fática de um certo 
fazer, o fazer sapatos (2005: 243-244). Do ponto de vista ontológico-
existencial, as coisas são aquilo “a partir de que nós nos encontramos” 
(aus denen wir uns begegnen); por essa razão, “o ponto decisivo é se o ser-aí 
existente [...] é suficientemente originário para ver de forma própria o 
mundo sempre já descoberto com a sua existência, dar-lhe a palavra e, 
assim, torná-lo expressamente visível a outros” (2005: 244). A partir do 
contexto, é manifesto que esse “dar a palavra ao mundo” consiste em 
dar a palavra, antes que ao outro do ser-aí, ao próprio ser-no-mundo.

É justamente nesse sentido que, na sequência imediata do texto, 
Heidegger introduz o conceito ontológico-existencial de poesia: “A 
poesia não é nada de outro que o elementar vir-à-palavra [Zum-Wort-
kommen], isto é, o descobrir-se da existência como ser-no-mundo” 
(2005: 244). Percebe-se como, nessa formulação, o filósofo reconhece à 
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palavra enquanto tal (Wort) o estatuto de algo elementar, como instância 
de descoberta, e à palavra poética o poder de realizar o “decisivo”, a 
saber, ver e comunicar o próprio mundo. No entanto, note-se que o 
caráter elementar da palavra é devido estritamente à sua ligação com 
a possibilidade de descoberta do mundo (e, em última instância, com 
a possibilidade da compreensão de ser). Isso mostra que, por si só, a 
“elementaridade” da palavra não cossignifica originariedade. Se, por 
um lado, ela é assumida na condição de ocasião e suporte do mundo 
enquanto estrutura ontológica de sentido, por outro, a origem desse 
mundo se situaria em outro lugar, a saber, não no factum “existenciário” 
da palavra, sua sonoridade extramundana, e sim no poder existencial da 
compreensão, isto é, a significatividade mundana da palavra:

O poeta não só é capaz de ver esse mundo originário, ainda que 
inconsiderado e menos ainda descoberto de maneira teórica, mas 
compreende também o filosófico do conceito de vida que Dilthey 
pressentira e que nós apreendemos com o conceito da existência 
como ser-no-mundo (Heidegger 2005: 247).

Contudo, dessa forma, o poeta (como vimos, Rilke) não se apresentaria 
na condição de intérprete eminente do filósofo, atuando, por assim 
dizer, como se fosse seu “sócio” – servo – na formação “mefistofélica” do 
mundo? O que aquele é capaz de ver através de imagens, este é capaz 
de apreender conceitualmente: a “visão” poética e o conceito filosófico 
não seriam senão formas de compreensão e interpretação da estrutura 
de ser da vida humana (a “existência como ser-no-mundo”). Mais ainda, 
a poesia estaria ontologicamente subordinada à possibilidade existencial 
da filosofia. É o que indica Haar, em comentário à “discreta entrada 
em cena” da poesia no quadro da ontologia fundamental, ressaltando 
o acento claramente platônico, e não obstante kantiano, da abordagem 
heideggeriana:

Como se, obedecendo à injunção de uma longa tradição, ainda 
não desconstruída sobre o tema, e retomando malgrado ele 
mesmo o argumento de Platão contra a poesia, Heidegger 
objetasse ao poeta que ele não pode “dar conta” daquilo que nos 
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mostra, incapaz que é de nos dizer o que o ser-no-mundo tem de 
autêntico ou de inautêntico, da mesma forma como, na República, 
se reprova o poeta por não saber o que é verdadeiro ou falso, 
bem ou mal. Heidegger reconhece ao poeta, como Platão no Íon, 
uma iluminação, uma inspiração, decerto não divina, mas que 
vai ao fundo das coisas, o equivalente da visada fenomenológica 
mais radical, mas essa intuição verdadeira permanece natural e 
inocente, “irrefletida”, sem pedra de toque: intuição cega, intuição 
sem conceito (1985: 206).

Na mesma passagem dos Problemas fundamentais, o filósofo em 
questão é Dilthey, de quem Heidegger se declara herdeiro por ter 
concebido a poesia, sob a forma de um “pressentimento”, com vistas a 
uma interpretação filosófica do fenômeno da vida humana:

A poesia [Poesie] tem sua essência no fato de expressar de tal modo 
o vivenciado e de apresentar de tal modo a objetivação da vida que 
o acontecimento destacado pelo poeta se apresenta eficaz em seu 
significado para o todo da vida (Dilthey 1981: 204; grifos meus).

Assim, cada verso de um poema é convertido em vida pela 
conexão interna na vivência da qual parte o poema. Possibilidades 
que residem na alma são evocadas pelas palavras externas que são 
trazidas à apreensão pelos desempenhos elementares da compreensão. A 
alma percorre as vias habituais, das quais, a partir de situações 
vitais aparentadas, gozava e padecia, as quais exigia e sobre as quais 
atuava. Caminhos inumeráveis estão abertos no passado e nos sonhos do 
futuro; das palavras lidas partem inumeráveis cursos de pensamento. 
Já na medida em que o poema indica uma situação exterior, ele 
atua de maneira a favorecer que as palavras do poeta causem o 
afeto que lhe é pertinente. Também aqui se faz valer a relação já 
mencionada, segundo a qual expressões do viver contêm mais do 
que aquilo que reside na consciência do poeta ou artista e, por 
isso, evocam também mais. Se agora se deduz da posição da tarefa 
de compreensão a presença da conexão anímica propriamente 
vivenciada, então se a designa também o transporte do próprio si 
mesmo para dentro do exemplo dado de exteriorizações da vida (1981: 
263-264; grifos meus).
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Olho para o mundo humano. Nele se encontram os poetas. O mundo 
humano é o seu objeto próprio. Nele se realizam os acontecimentos 
que o poeta apresenta. Com o mundo se abrem para ele os cursos 
através dos quais empresta significância ao acontecimento. Assim, acho 
que o grande enigma do poeta, que instala uma nova realidade 
acima da vida, que nos abala assim como a própria vida, que amplia 
e eleva a alma, só pode ser resolvido se as relações desse mundo 
humano e de suas propriedades fundamentais com a poesia forem 
esclarecidas. É só assim que pode surgir uma teoria que faz da 
história da poesia uma ciência histórica (1981: 281; grifos meus).

Resumamos o conceito diltheyano de poesia em suas principais 
características, nas quais se pode reconhecer os vários traços, acima 
destacados, da concepção de Heidegger: (i) o filósofo delega à poesia 
uma função significativa: exprimir o vivenciado, emprestando assim 
sentido humano ao mundo; (ii) no poema, a relação entre as palavras 
e a vivência é externa, estando as primeiras destinadas sobretudo 
a serem compreendidas, isto é, a darem lugar a “inumeráveis cursos 
de pensamento”; (iii) nesse pensar propiciado pela poesia o que se 
opera é a apropriação da vida exteriorizada: como formula Dilthey, 
a constituição de uma “unidade espiritual autocentrada [in sich 
selbst zentriert]” (1981: 188); (iv) a poesia atua como dispositivo de 
humanização do acontecimento, admitindo, pois, ser tomada como 
objeto do conhecimento histórico; (v) por isso, a teoria filosófica, 
enquanto interpretação do significado histórico dos acontecimentos e 
exteriorizações da vida, seria capaz de resolver o “grande enigma do 
poeta”, mostrando que o abalo que ele provoca visa à constituição de 
significado para o todo da vida humana, bem como apreendendo esse 
mesmo significado, articulado originalmente de modo poético, sob a 
forma do conceito filosófico.

Ao longo da caracterização da poesia feita por Dilthey, um elemento 
predomina claramente sobre os demais, a saber, a ideia da vida como 
um poder autossignificante:

Cada exteriorização da vida tem um significado, na medida em 
que, como um sinal, exprime algo, como uma expressão, aponta 
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para algo que pertence à vida. A vida mesma não significa algo outro. 
Não há nela nenhuma separação sobre a qual poderia repousar o 
fato de ela significar algo fora dela mesma (1981: 288-289; grifo 
meu).

Ora, não é essa ideia – reformulada nos termos da existência como 
ser-no-mundo, dirigida ao ser-próprio, à possibilidade de o ser-aí “ser 
todo” (Heidegger 1993a: §§ 46-53) – que pudemos identificar como 
base a partir de que elabora de maneira explícita o conceito ontológico-
existencial de poesia como exposição comunicativa do mundo humano? 
Uma passagem de Ser e tempo confirma a aproximação a Dilthey: “O 
filosoficamente relevante de sua [de Dilthey] ‘psicologia das ciências 
humanas’ deve ser buscado no fato de que ela tem em mira o ‘todo da 
vida’ e as [suas] ‘figuras’” (1993a: 47). Heidegger não deixa de apontar 
para “os limites de sua problemática e da conceitualidade na qual ela devia 
ser levada à palavra” (1993a: 47); porém, é essa conceituação filosófica 
da vida e de suas figuras, constatada como deficiente em Dilthey, que 
ele mesmo pretende oferecer, de maneira adequada, sob a forma da 
compreensão própria e explícita do ser do homem. No que concerne 
à situação da poesia na ontologia fundamental, podemos concluir que, 
colocado a serviço da vida humana autocentrada e autossignificante, o 
discurso poético – a poesia concebida existencialmente como discurso 
– deve pré-compreender uma filosofia: ele é “o elementar vir-à-palavra, 
isto é, o descobrir-se da existência como ser-no-mundo”.
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“Pois EU é um outro”
Des humains suffrages,
Des communs élans
Là tu te dégages
Et voles selon.

               	 Rimbaud3

Entretanto, se é mesmo assim, não haveria, em aparência, uma 
descontinuidade entre a situação da poesia na ontologia fundamental 
e o que se afirma exemplarmente na conclusão do ensaio sobre 
“A origem da obra de arte”, a saber, que há um “projeto poético da 
verdade” (dichtende Entwurf der Wahrheit; Heidegger 2003: 63)? Afinal, 
no primeiro contexto, Heidegger não parece reconhecer à poesia 
nenhum papel determinante junto à constituição do sentido do ser em 
geral. Como vimos, há um motivo preponderante para isso: a ontologia 
fundamental precisa manter coerentemente fora de jogo, como que 
entre aspas, a possibilidade problemática da poesia como discurso 
capaz de fazer vir à palavra uma potência originariamente imprópria. 
Segundo a linguagem de Ser e tempo, tal expressão constituiria, como 
sugere Haar, um genuíno oxímoro:

Parece que há como que uma concorrência entre o autêntico 
[eigentlich] e o originário. Eles chegam por vezes a se recobrir 
e coincidir, ao menos parcialmente. Assim quando Heidegger 
escreve: “O fenômeno primário da temporalidade originária e 
autêntica é o futuro”, ou ainda: “o existir originário e próprio...” 
Mas as duas dimensões devem ser distintas, pois, se o originário 
dependesse absolutamente do autêntico, ele não seria mais 
originário. É preciso dizer que o autêntico é um certo ponto 
de vista sobre o originário? É preciso admitir que o autêntico 
é derivado do originário, do mesmo modo como o inautêntico é 
derivado do autêntico? Certamente há derivação, mas o autêntico 
é um reforço do originário, ao passo que o inautêntico é uma 
degradação (1990: 60).

3 Tradução de Augusto de Campos: “Das lides humanas, / Das palmas e vaias, / Já te 
desenganas / E no ar te espraias” (Rimbaud 2002: 50-51).
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Se o originário e o próprio tendem, ainda que problematicamente, 
à coincidência, entre o originário e o impróprio (ou “inautêntico”), por 
sua vez, nenhuma confusão seria possível. Como lemos em formulação 
emblemática constante da conferência de 1924 sobre “O conceito 
de tempo”: “A propriedade do ser-aí é o que constitui a mais extrema 
possibilidade de ser do ser-aí”, possibilidade pela qual ele é “determinado 
de modo primário” e todos os seus demais caracteres ontológicos “são 
o que são”:

O ser-aí dos outros não pode, em sentido próprio, substituir o 
ser-aí, caso o ser cada vez, enquanto o ser meu, deva ser assegurado. 
O ser-aí dos outros nunca possuo de modo originário, segundo o 
único modo adequado de possuir do ser-aí: o outro, eu nunca sou 
[den Anderen bin ich nie] (Heidegger 1997b: 23; trad. modif.; grifo 
meu).

Em vista disso, a fim de vislumbrar o descompasso entre a poesia e o 
seu conceito filosófico, nada mais oportuno que contrapor ao postulado 
ontológico-fundamental do nexo originário entre ser e propriedade – 
“O ser desse ente [‘que eu mesmo sou’] é sempre meu […] O ser é 
aquilo que está em jogo nesse ente mesmo” (Heidegger 1993a: 41-42) 
– a exegese da palavra poética (“um pouco de prosa sobre o futuro da 
poesia”) diametralmente oposta feita por Rimbaud na carta a Demeny:

O romantismo jamais foi bem julgado. Quem o teria julgado? 
os críticos!! Os românticos? que provam tão bem que a canção 
poucas vezes tem a ver com a obra, isto é, com o pensamento 
cantado e compreendido pelo cantor? Pois EU é um outro [Car JE est 
un autre]. Se o cobre desperta clarim, não é por sua culpa. Isso me 
é evidente: assisto à eclosão de meu pensamento: contemplo-o; 
escuto-o; faço um golpe de arco: a sinfonia faz seu movimento 
no abismo ou de um salto surge na cena (2006: 157; trad. modif.; 
grifo meu).

Dias antes, o poeta escrevia a Izambard: “Não é absolutamente minha 
culpa. Está errado dizer: Eu penso. Deveríamos dizer: Pensam-me. 
Perdão pelo jogo de palavras. EU é um outro. Azar da madeira que se 
descobre violino, e danem-se os inconscientes que discutem sobre o que 
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ignoram por completo!” (2006: 155). Rimbaud utiliza duas metáforas 
distintas mas intimamente relacionadas (“Se o cobre desperta clarim, 
não é por sua culpa”, “Azar da maneira que se descobre violino”) 
para quase-explicar (“O senhor não compreenderá de modo algum, 
e eu quase não poderia explicar-lhe”) a alteridade originária do “eu” 
poético. A primeira dessas metáforas constitui réplica a uma passagem 
da Primeira Epístola aos Coríntios (“Se a trombeta não der um som 
claro”, 14:8) em que Paulo os exorta a “compreender o que dizem”, ou 
seja, a utilizar palavras inteligíveis, reprovando a prática da glossolalia, 
o “falar em línguas”, sem sentido nem discurso (Agamben 2008: 119). 
Segundo Agamben, aí tem lugar a “ideia de uma experiência totalmente 
dessubjetivada do ato de palavra”, na qual “o sujeito falante cede lugar 
a outro”, dando “testemunho incessante de sua própria alienação” 
(2008: 117-119). Uma poética guiada pelo “princípio da perda e do 
desapossamento de si”, em que a palavra “tende constantemente para 
um outro”, para o “essencialmente não-human[o] e anti-human[o]” 
(2007: 85): “– Mas trata-se de tornar a alma monstruosa” (Rimbaud 
2006: 159); “Trata-se de chegar ao desconhecido pelo desregramento 
de todos os sentidos” (2006: 155). Determinada pela experiência da 
impossibilidade de ser si mesmo (“Car JE est un autre”), a palavra 
atua em sentido frontalmente contrário à autoapropriação do ser-aí 
humano (“Den Anderen bin ich nie”), como um impossível ontológico: a 
“alienação do [seu] lugar originário” (Agamben 2006: 107).

Predação ontológica

		  Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles

						            Rimbaud4

Tal neutralização é particularmente notável em uma outra referência, 
dessa vez explícita, do pensamento de Heidegger à poesia de Rimbaud. 
Ela ocorre no “Protocolo de um seminário sobre a conferência Tempo 

4 Tradução de Ivo Barroso: “Tomaram-nos por alvo os Índios irascíveis” (Rimbaud 
1995: 202-203; v. 3).
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e ser”, a propósito do esclarecimento da expressão “Es gibt” (“dá-se”, 
“há”). O filósofo pretende demonstrar, contra a consideração teórica do 
ser dos entes como subsistência ou disponibilidade das coisas, que no 
“Há” “reside já a referência ao homem” (2007: 47), a saber, precisamente 
aquilo que, em Ser e tempo, se entende por significância. É o que mostra, 
segundo Heidegger, tanto o emprego habitual da expressão quanto 
seu uso poético, com a diferença de que, no primeiro, “a referência é 
geralmente o ser-disponível, a referência a uma possível apropriação/
aquisição [Aneignung] por parte do homem” (2007: 47), ao passo que, no 
segundo, a expressão “não nomeia o ser-disponível daquilo que há, mas 
isso justamente como um indisponível, o que se aproxima como estranho 
[Unheimliche], o demoníaco [das Dämonische]” (2007: 49).

Juntamente com Trakl, Rimbaud é então chamado a dar testemunho 
do uso poético do “Há”. Para tanto, Heidegger cita um dos poemas em 
prosa das Iluminações (1873), o terceiro do ciclo intitulado “Infância”:

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir. 
Il y a une horloge qui ne sonne pas. 
Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches. 
Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. 
Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le    	
			               [sentier en courant, enrubannée. 
Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à   	
				                [travers la lisière du bois. 
Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.   
(Rimbaud apud Heidegger 2007: 48.)5

5 Esta seria uma tradução possível: “No bosque tem um passarinho, seu canto te 
pára e te faz corar. / Tem um relógio que não soa. / Tem uma cova com um ninho de 
bichos brancos. / Tem uma catedral que desce e um lago que sobe. / Tem um carrinho 
abandonado na moita, ou que desce a rua correndo, enfeitado. / Tem uma trupe de 
atorzinhos fantasiados, vistos no caminho pela borda do bosque. / Tem enfim, quando 
dá fome e sede, alguém que te caça.” A tradução do francês “Il y a” por “Tem” visa 
a resolver a possível ambiguidade entre ser (être, sein) e ter (avoir, haben), presente 
no “Há”, em sentido contrário à solução heideggeriana, na qual se toma o “Il y a” 
por equivalente a “Es ist”, “É”. Aliás, Heidegger mesmo propõe como possível uma 
comparação à forma coloquial “es hat”, “tem” (2007: 49).
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A anáfora do “Il y a” sugere ao filósofo a reiteração de um mesmo dom 
(Gabe) em cada configuração ôntica aludida no poema. Do que se trata?

O francês “Il y a” […] corresponde ao alemão “Es gibt” [“Há”], 
mas tem uma amplitude maior. A tradução adequada do “Il y a” 
em Rimbaud seria no alemão o “Es ist” [“É”] (Heidegger 2007: 
49).

Com o “É” é nomeada a referência ao homem, e isso, em verdade, 
de modo incomparavelmente mais contundente do que no “Há” 
habitual [gewöhnliches] (2007: 49).

Para Heidegger, trata-se de um dar-se de ser (“É”) que atua como 
abertura de mundo e fundamento para a manifestação dos entes (“Há”): 
não há ente sem ser, e não há ser sem o homem, ser que ele não pode 
criar e pelo qual é destinado como lugar de sua verdade em meio aos 
entes (2004: 334-337). Ele conclui sua breve interpretação de Rimbaud 
afirmando que “o que esse ‘É’ designa só se pode pensar a partir da 
Apropriação” (2007: 49), a partir do “copertencimento de ser e homem” 
(2007: 51). A “amplitude maior” do “Há” poético em relação ao 
habitual consiste em permitir que, de preferência aos entes disponíveis 
à “aquisição”, o ser mesmo seja dito, no sentido da Apropriação, através 
da referência de tudo o que “há” ao homem. Mais uma vez, é o mundo 
humano que vem à palavra na poesia: Il y a = Es weltet.

Diante disso, cabe perguntar o que constituiria o caráter 
pretensamente “estranho” e “demoníaco” da experiência poética do 
“Há”. Apesar de indicar, no mesmo contexto, que a Apropriação é 
“sem destino” e, com isso, que ela é “em si mesma Expropriação”, 
dando ensejo assim ao reconhecimento de uma alienação originária, 
Heidegger esclarece, porém, que se trata da “finitude da Apropriação”, 
pela qual ela “dá origem à temporalidade ekstática” (2007: 50, n. 3), ou 
seja, àquilo que, no quadro da ontologia fundamental, é pensado, do 
lado do ser-aí humano, como o seu ser-próprio. A conferência “Tempo 
e ser”, texto referencial do seminário, é suficientemente clara a respeito:
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Na medida em que só há ser e tempo na apropriação [im Ereignen], 
pertence ao ser a propriedade [das Eigentümliche] que conduz 
o homem ao seu próprio [in sein Eigenes] como o que percebe 
ser enquanto insiste no tempo próprio [eigentlichen]. Assim 
apropriado [geeignet], o homem pertence à Apropriação [Ereignis] 
(2007: 28).

Tal qual a expropriação, também o estranho e até o demoníaco 
admitem, no pensamento heideggeriano, uma interpretação 
estritamente concordante com a ideia da finitude do ser pensado “a 
partir da Apropriação, desde o conceito da propriedade [Eigentums]” 
(Heidegger 2007: 64). Em Ser e tempo, a estranheza (Unheimlichkeit) 
consiste no “não-estar-em-casa” (Nicht-zuhause-sein), a angústia 
enquanto disposição fundamental, que proporciona, contra a 
decadência fática, uma “abertura privilegiada” do ser-aí a “propriedade 
e impropriedade como possibilidades de seu ser” (1993a: 190-191). Já 
o demoníaco, tomado em significação ontológico-fundamental, não 
corresponderia senão à possibilidade mais própria do ser-aí humano. 
É o que se depreende da glosa de Heidegger à exposição de Cassirer 
sobre o mundo mítico, no qual “o ‘desenvolvimento’ do ser-aí singular 
é dividido em vários sujeitos, entre os quais determinadas transições 
têm lugar” (1991: 262). Nisso, o filósofo tem em vista uma modalidade 
de ser-aí, o “ser-aí mítico” (mythisches Dasein), caracterizado justamente 
pela alienação do seu poder-ser mais próprio: “um tal ser-no-mundo é 
oprimido por aquilo a que se entrega” (1991: 267), de modo que, “em seu 
ser-oprimido [Bedrängtheit] por poderes mágicos, [lhe] faz face também 
a ‘própria’ alma como um poder ‘estrangeiro’” (1991: 262). Trata-se 
justamente daquele que poderia dizer de si que “EU é um outro”...6 
Note-se, contudo, que o estrangeiro (fremd) que “oprime” o ser-aí 
mítico não é o estranho (unheimlich) que se experimenta na angústia, 
ou seja, o “próprio si-mesmo”: “Apenas em níveis mais elevados, o 
demônio [Dämon] mágico se torna daimonion e genius, de modo que, no 

6 Para um comentário à frase de Rimbaud sob a perspectiva da “economia simbólica da 
alteridade” ameríndia, cf. Viveiros de Castro 2007a: 31-32, 2002a: 293.
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fim, o ser-aí seja determinado não por um poder estranho, mas a partir 
daquilo de que é capaz, livremente desde si e para si mesmo, como 
sujeito ético” (1991: 262-263). É que, somente mediante “uma certa 
desvinculação do poder exclusivo das forças mágicas”, “descobre-se o 
livre poder do ser-aí” (1991: 263). Atando-se as pontas (Ser e tempo a 
“Tempo e ser”), vê-se que, no fundo, o “não-estar-em-casa” coincide 
com o “estar-abrigado no próprio” (2007: 64): êthos anthrópou daímon. 
Por conseguinte, não poderia haver nada impróprio, nem vínculo 
originário a outrem, na experiência demoníaca do “Há” inabitual que, 
segundo Heidegger, a poesia comunica.

Ora, nada disso se encontra na “Infância” das Iluminações. Recusando 
tanto a primeira pessoa do singular quanto o verbo ser, esse discurso 
infantil é manifestamente animista: ao referir-se a si mesmo como 
outro, o infante “confunde” homens e animais, produtos humanos e 
entes inanimados, imagens e coisas. Dir-se-ia, como quase sempre, 
que ele apenas projeta impropriamente sobre entes não-humanos 
características e afetos propriamente humanos? Mas o anafórico “Il y a” 
pode ser interpretado, em sentido oposto, como a palavra que bloqueia 
a projeção metafórica do próprio e, com ela, a significância do mundo: 
não é como se o pássaro cantasse, mas “seu canto te pára e te faz corar”; 
não é como se o cuco se calasse, mas “tem um relógio que não soa”; não 
é como se as árvores, refletidas na água, formassem uma catedral, mas 
“tem uma catedral que desce e um lago que sobe”; não é, nem mesmo, 
como se outras crianças brincassem, mas “tem uma trupe de atorzinhos 
fantasiados”...

Assim, a infância situar-se-ia em um plano radicalmente diverso 
do ser-no-mundo, em que a separação metafísica entre humanidade e 
não-humanidade, bem como a distinção existencial entre propriedade 
e impropriedade enquanto modos humanos de ser, absolutamente não 
encontram lugar – o que, contudo, não significa que esse plano seja 
ontologicamente derivado ou deficiente em relação ao ser-no-mundo. 
Se, por um lado, o animismo “pode ser definido como uma ontologia 
que postula o caráter social das relações entre as séries humana e não-
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humana” (Viveiros de Castro 2002a: 364; grifo meu), e se, por outro, 
a ontologia fundamental concebe o mundo propriamente humano 
como separado por um abismo da não-humanidade (Heidegger 2004: 
326), o plano anímico seria originário em si mesmo e irredutível à 
mundanidade, em que pese a pretensão antianimista a tomá-lo, sob 
a forma do “mundo [‘intramundano’] da criança”, como “apenas 
fragmentário” e “primitivo” (2005: 244).

Contra essa interpretação, seria possível considerar a infância, 
segundo a poesia de Rimbaud, sob a perspectiva do conceito 
correspondente elaborado por Agamben:

A partir do momento em que existe uma experiência, em que 
existe uma infância do homem, cuja expropriação é o sujeito da 
linguagem, a linguagem coloca-se então como o lugar em que a 
experiência deve tornar-se verdade. A instância da infância, como 
arquilimite, na linguagem, manifesta-se, portanto, constituindo-a 
como lugar da verdade (2005: 62-63).

No entanto, embora permita pensar o sujeito da linguagem (o “eu”) 
como sendo resultado de uma “expropriação” (2005: 59), esse conceito 
de infância contraria a possibilidade de concebê-la como um discurso 
verdadeiramente outro, servindo, ao invés, para assinalar o limite e a 
origem de uma única e mesma linguagem (2005: 58), entendida como 
destino de toda experiência possível (2005: 63). Em Rimbaud, a infância 
parece ser poeticamente decisiva por um motivo bastante diverso: 
“Não é porque é infantil, é porque é alienígena, radicalmente” (Viveiros 
de Castro 2007a: 34). Diferente do significado etimológico do termo 
(in-fans), trata-se aí da infância como uma palavra em outro sentido, 
“em vista de” outrem, virtualmente não-humano. Essa sua alteridade é 
manifesta no último verso do poema – “Tem enfim, quando dá fome e 
sede, alguém que te caça” –, a traduzir, como “experiência de exclusão, 
fundamentalmente” (Bardel 2001-2012), a situação do infante animista 
face à Apropriação, sua exterioridade à constringente “referência ao 
homem”. Habitando fora do mundo, ele é “expulso” do bosque, para 
ser “capturado” para dentro desse mesmo mundo. A infância anímica 
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(“Tem”) é feita presa da significância existencial (“É”), e a Apropriação 
(“Há”) se revela “predação ontológica” (Viveiros de Castro 2002a: 
14-15): a formação humana do mundo como caça demoníaca ao extramundano.

Poesia e política
baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

 			        Drummond

Percebemos como a “prerrogativa dos poetas” se segue, na verdade, 
de uma vertiginosa ontologização do poético: Rilke e Rimbaud 
aprisionados na clareira do mundo… Essa vertigem ontológica é 
constatável por ocasião do conceito de poesia formulado em textos 
de Heidegger integralmente dedicados à sua consideração. Lemos na 
preleção do semestre de inverno de 1934-35 sobre os Hinos de Hölderlin 
“Germânia” e “O Reno”: “A poesia instaura o Ser” [Die Dichtung stiftet 
das Seyn] (1999a: 74). Como ela o faz? Como “linguagem originária de 
um povo [Ursprache eines Volkes]”:

A poesia mesma é somente o acontecer privilegiado no 
acontecimento da linguagem, em cujo poder [Macht] está o 
homem como histórico. O poético é a estrutura fundamental do 
ser-aí histórico, e isso significa: a linguagem enquanto tal constitui 
a essência originária do ser histórico do homem […] a essência 
originária de seu Ser é a linguagem mesma (1999a: 67-68).

E o faz, notadamente, por meio da exclusão da possibilidade ontológica 
de uma linguagem (e um povo) não-humana(o):

A origem originária [ursprüngliche Ursprung] da linguagem como 
fundamento essencial do ser-aí humano permanece, porém, um 
mistério. E isto, sobretudo se considerarmos que, mesmo aí 
onde há “vida” (planta, animal), a linguagem não acontece sem 
mais, embora pareça que depende apenas da remoção de alguma 
inibição ainda presente para que o animal fale. E contudo! O salto 
do animal que vive ao homem que fala é tão grande senão maior 
do que o da pedra sem vida ao vivente. Por que o animal não fala? 
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Porque não precisa falar. Por que ele não precisa falar? Porque 
não deve falar. Ele não deve, pois não é obrigado. Não é obrigado 
porque está fechado para o Ser enquanto tal (1999a: 75).

O filósofo parece assim encontrar na poesia a chance de consumar a 
missão genuinamente política que a ontologia fundamental estaria 
destinada a cumprir:

O verdadeiro projeto poético é a abertura daquilo em que o ser-aí 
enquanto histórico já está lançado. Isso é a terra e, para um povo 
histórico, a sua terra, o fundamento que se fecha, sobre o qual ele 
repousa junto com tudo o que, embora oculto para si mesmo, já é. 
Isso é, porém, o seu mundo, que vigora a partir da referência do 
ser-aí ao desocultamento do ser (2003: 63).

Trata-se, em suma, da instauração do Ser como linguagem de um povo 
própria e exclusivamente humano. Logo, por poesia não se compreende 
outra coisa que a hipóstase maximamente etnocêntrica, virtualmente 
etnocida, da ontologia: a neutralização cabal, obrigatória, da 
impropriedade da palavra,7 na medida em que esta possa dar voz e 
lugar a “outros mundos humanos” (Sahlins 2008: 88), mundos extra-
humanos, extramundos.

Não espanta assim que, habitado por outrem, o poeta desdenhasse 
incuriosamente a “máquina do mundo”.

7 Em Ideia da prosa, Agamben afirma que a “ideia da Musa” – a da “alienação do lugar 
originário da palavra” – assinala o limite do pensamento de Heidegger (1999: 49-50). 
Mais além, em O que resta de Auschwitz, a ontologia heideggeriana é criticada por operar 
a “exclusão inclusiva” da impropriedade como origem: o fato de que a apropriação 
do próprio pode “não ser possível”, ou seja, de que o impróprio pode “apossar-se 
integralmente do próprio”, é “capaz de pôr em questão a possibilidade da decisão 
autêntica e, com isso, de ameaçar a própria base da ética heideggeriana” (2008: 82).
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Capítulo 4

O mito da filosofia

O primeiro passo filosófico na compreensão do problema do ser consiste em não 
mŷthón tina diegeîsthai, não “contar mitos”, isto é, não determinar o ente como 

ente, em sua proveniência, por recurso a um outro ente, como se o ser tivesse o caráter 
de um possível ente.

Heidegger

As possibilidades de vida ou os modos de existência não podem inventar-se senão 
sobre um plano de imanência que desenvolve a potência de personagens conceituais. 

O rosto e o corpo dos filósofos abrigam essas personagens que lhes dão frequentemente 
um ar estranho, sobretudo no olhar, como se algum outro visse através de seus olhos.

Deleuze & Guattari

With the people in

Trata-se de considerar a dimensão antropológica da ontologia 
fundamental. Não para reconstituir a sua posição com respeito à 
ideia de uma “antropologia filosófica”, notadamente no sentido da 
conexão essencial estabelecida em Kant e o problema da metafísica entre 
a “finitude no homem” e o ser dos entes em geral (Heidegger 1991: 
213). Nem para desenvolver, por meio de uma exegese mais ampla, a 
“questão do estatuto que pode ser atribuído ao ser humano no seio da 
questão fundamental que Heidegger reconhece como sendo aquela que 
determinou de ponta a ponta o seu ‘caminho de pensamento’, isto é, a 
questão do ser” (Dastur 2003: 6). Ou seja, a “questão antropológica” 
não coincide aqui com a questão ontológico-fundamental acerca da 
“essência do homem” (Haar 1990). Ao invés disso, “antropológica” 
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qualifica a dimensão do projeto filosófico de Heidegger na qual este 
pressupõe e realiza, mesmo que inexpressamente, uma relação política 
entre diferentes humanidades: “Anthropology is philosophy with the people 
in” (Ingold 1992: 696).

Destaco a definição de Ingold menos em virtude de uma possível 
congruência com o pensamento heideggeriano do que por seu caráter 
“geofilosófico”, tal como explicado por Viveiros de Castro:

Por ‘people’, Ingold entende aqui os “ordinary people”, as pessoas 
comuns; mas ele está também jogando com o significado de 
‘people’ como ‘povo’, e mais ainda, como ‘povos’. Uma filosofia 
com outros povos dentro, então: a possibilidade de uma atividade 
filosófica que mantenha uma relação com a não-filosofia – a vida 
– de outros povos do planeta, além de com a nossa própria. Não 
só as pessoas comuns, então, mas sobretudo os povos incomuns, 
aqueles que estão fora de nossa esfera de ‘comunicação’. Se a 
filosofia ‘real’ abunda em selvagens imaginários, a geofilosofia 
visada pela antropologia faz uma filosofia ‘imaginária’ com 
selvagens reais (2002b: 127).

Essa interpretação apela à noção, proposta por Deleuze & Guattari, 
de um “duplo devir” entre povos como “relação constitutiva da filosofia 
com a não-filosofia”, “em que algo de um passa ao outro” (1992: 142). 
Assim, tratar da dimensão antropológica da ontologia fundamental 
implicaria investigar que espécie de relação ela virtualmente entretém, 
enquanto discurso de um “povo histórico”, com os de outros povos, 
sobretudo os “incomuns”, supostamente não-filosóficos. Aquilo que o 
filósofo concebe a título de “essência do homem” surge como emblema 
de uma situação que não é estritamente epocal, determinável nos 
termos da historicidade enquanto caráter ontológico do ser-aí humano 
“em geral”: uma situação cosmopolítica (Stengers 2005), constituída pela 
diferença originária entre a humanidade histórica e outros povos (extra-)
humanos. No conceito ontológico-fundamental da história como ser da 
humanidade, estaria em jogo, de forma inexpressa, o destino de povos 
que não seriam apenas a-históricos, mas “contra a História”: “forma da 
vida coletiva que, diferentemente daquela praticada pelas sociedades 
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ditas ‘históricas’, tem a propriedade (ativa e positiva) de não refletir nem 
interiorizar sua historicidade empírica como condição transcendental” 
(Viveiros de Castro 2011b: 302).

Tais povos e seus respectivos modos de “existência” são designados 
pelos termos “ser-aí primitivo” (primitives Dasein) e “ser-aí mítico” 
(mythisches Dasein). De 1925 a 1930, essas noções ocorrem em todas as 
preleções ministradas por Heidegger, além de Ser e tempo (§§ 11, 17) e 
uma resenha crítica de A filosofia das formas simbólicas de Cassirer.1 De fato, 
referido em contraposição essencial ao ser-aí histórico/filosófico, o ser-aí 
primitivo/mítico constitui uma “personagem conceitual”, que admite 
ser interpretada como figuração explícita da dimensão antropológico-
política da ontologia. Visto que “designa uma possibilidade fundamental 
do ser-no-mundo” (2008: 384), pergunta Heidegger, “de que modo o 
mito em geral pertence ao ser-aí enquanto tal? Em que medida ele 
é um fenômeno essencial no âmbito de uma interpretação universal 
do ser em geral e de suas modificações?” (1991: 269). Suposto que o 
ser-aí mítico pertença ao elenco de “selvagens imaginários” da filosofia 
– junto aos canibais de Montaigne, aos lobisomens de Hobbes, ao “bom 
selvagem” de Rousseau, ao “selvagem da Nova Holanda” de Kant, entre 
tantas outras personagens –, qual posição fundamental (Grundstellung) 
do ser-aí histórico face aos “selvagens reais” é formada, como mundo, 
pela imaginação transcendental de Heidegger? Qual é o sentido 
geofilosófico, cosmopolítico, da “ideia do ser em geral”?

1 A lista não pretende ser exaustiva: verão de 1925, Prolegômenos à história do conceito de 
tempo (Heidegger 1994: § 23-c-γ); inverno de 1925-26, Lógica. A pergunta pela verdade 
(1976: § 6); verão de 1926, Os conceitos fundamentais da filosofia antiga (1993ab, § 12-c); 
inverno de 1926-27, História da filosofia de Tomás de Aquino a Kant (2006: § 6-a); verão de 
1927, Os problemas fundamentais da fenomenologia (2005: §§ 15-c-α/β e 19-a-α); inverno 
de 1927-28, Interpretação fenomenológica da “Crítica da razão pura” de Kant (1977: § 2-a-
α); verão de 1928, Princípios metafísicos da lógica a partir de Leibniz (1990: § 10); inverno 
de 1928-29, Introdução à filosofia (1996: §§ 41-46); verão de 1929, O idealismo alemão 
(Fichte, Schelling, Hegel) e a problemática filosófica do presente (1997c: § 4-b e Acréscimo 
25 ao § 12), e Introdução ao estudo acadêmico, “Interpretação da alegoria da caverna” 
(1997c); e inverno de 1929-30, Os conceitos fundamentais da metafísica: mundo-finitude-
solidão (2010: § 49).
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Primitividade

É no § 11 de Ser e tempo que se encontra a primeira ocorrência 
mais significativa. Heidegger dedica-se a demonstrar a inadequação da 
pesquisa ôntica, exemplificada pela etnologia, para a determinação do 
conceito ontológico de mundo, e apoia-se em duas razões principais: (i) 
na elaboração do “conhecimento dos primitivos”, a etnologia é guiada 
por “conceitos prévios e interpretações do ser-aí humano em geral”, 
pressupondo necessariamente “uma suficiente analítica do ser-aí como 
fio-condutor” (1993a: 51); (ii) ao voltar sua consideração às “culturas 
e formas de existência [Daseinsformen] mais diversas e distantes” para 
compará-las e tipificá-las, o conhecimento etnológico falha, por isso 
mesmo, em fornecer um “autêntico conhecimento de essência” (1993a: 
52). Não seria possível inferir a “ideia de mundo em geral” a partir da 
“ordenação de imagens do mundo”, visto que aquela as predetermina 
enquanto tais, atuando como condição ontológico-existencial do 
“conhecimento transmitido empiricamente pela antropologia” (1993a: 
50):

A [antropologia] não é, claro, filosoficamente central, mas reporta 
apenas como as coisas parecem quando o homem pensa. Relata 
que ele pode pensar de diversas formas, que os povos primitivos 
“pensam” diferentemente de nós e seguem outras leis. Por certo, 
essas questões antropológicas e psicológicas acerca de formas e 
tipos de pensar não são filosóficas – mas fica em aberto se elas são 
as únicas questões e também as radicais (1990: 24).

Embora ressalte que o ser-aí primitivo possui suas possibilidades 
próprias de ser (“Ele tem sua cotidianidade específica”), não se devendo, 
pois, confundir cotidianidade em geral com “primitivismo” (1993a: 
50-51), Heidegger o valoriza sobretudo por exibir certa transparência 
fenomenal, devida ao caráter pré-fenomenológico do seu discurso:

A orientação da análise do ser-aí pela “vida dos povos primitivos” 
pode ter um significado metódico positivo, na medida em que 
“fenômenos primitivos” são geralmente menos encobertos 
e complicados por uma vasta autointerpretação do ser-aí em 
questão. O ser-aí primitivo fala, com frequência, mais diretamente 
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a partir de uma imersão originária nos “fenômenos” (tomados em 
sentido pré-fenomenológico) (1993a: 51).

É como se as estruturas fundamentais do ser-aí humano pudessem 
ser lidas mais facilmente nos povos primitivos do que em alguma 
“cultura altamente desenvolvida e diferenciada” (1993a: 50) – e isso 
porque os assim chamados primitivos encontrar-se-iam originariamente 
imersos nos “fenômenos”, sem conseguir concebê-los enquanto tais, 
movendo-se em uma relação “atemática” com o ente em geral.

Tal consideração preliminar sobre o ser-aí primitivo é 
consideravelmente aprofundada na segunda ocorrência do termo em 
Ser e tempo. No § 17 (“Referência e signo”), Heidegger constata o 
caráter pré-objetivo do discurso regido pela magia e pelo fetiche: “Para 
o homem primitivo, o signo [das Zeichen] coincide com o mostrado 
[dem Gezeigten]” (1993a: 82). Ontologicamente, esclarece o filósofo, 
“os signos em geral não são descobertos como instrumento”, e “no 
fim, o ‘manual’ intramundano não tem absolutamente o modo de 
ser do instrumento”: “A coincidência não se funda em uma primeira 
objetivação, mas na falta total da mesma” (1993a: 82). A discursividade 
primitiva parece caracterizar-se por uma significância (Bedeutsamkeit) 
restrita.

Como se sabe, o comportamento instrumental dirigido aos entes 
intramundanos constitui uma condição existenciária de possibilidade 
do “anúncio de mundo” e, em última instância, de uma compreensão 
temática do ser-no-mundo. Enquanto “totalidade conjuntural” da 
significância (Heidegger 1993a: 87), o mundo mesmo se “ilumina” 
mediante a “quebra dos nexos referenciais” que presidem a relação 
com o ente intramundano na ocupação (1993a: 75). Promovendo 
essa quebra, a “primeira objetivação” possui, à semelhança mesma do 
“pecado original” (1987: 65), um valor existencial positivo: ao permitir 
a “confrontação com o ente em geral”, ela torna possível faticamente 
a própria filosofia enquanto “transcendência expressa” do ser-aí (2008: 
392 e ss.). Em contraste, por “falar mais diretamente a partir de uma 
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imersão originária nos ‘fenômenos’”, sob o regime da coincidência pré-
objetiva entre signo e mostrado, o ser-aí primitivo permanece retido 
por aquilo que designa: o seu discurso é marcado por “um ainda-
não-tornar-se-livre [ein Noch-nicht-freiwerden] do signo em relação ao 
designado”: “Tal uso do signo ainda está completamente absorvido no 
ser do mostrado, de modo que ainda não se pode absolutamente separar 
um signo como tal” (1993a: 82); assim, ele se conserva aquém (“ainda-
não”) da possibilidade de significar para si a sua própria existência. 
A “falta total” da objetivação seria, portanto, a principal razão para a 
impossibilidade de uma compreensão temática, filosófica ou científica, 
no mundo primitivo.

Ora, privado da indicialidade do signo (seja sob a forma da 
instrumentalidade, da objetividade ou da indicação expressa de mundo), 
o ser-aí primitivo não seria destituído do próprio poder de significância? 
Seria ele “pobre de mundo”, em sentido assimilável ao comportamento 
animal, em cujo âmbito a referência pulsional a algo outro jamais é 
uma relação compreensiva ao ente (Heidegger 2010: 369)? Tendo em 
conta a concepção de Uexküll sobre os “mundos animais”, segundo a 
qual “o animal jamais pode entrar em relação com um objeto enquanto 
tal” (Uexküll apud Bailey 2011: 82) – concepção retomada nos Conceitos 
fundamentais da metafísica –, Bailey pondera:

Afirmar que os Dasein primitivos não distinguem entre o signo e 
aquilo que o signo significa é dizer que as coisas se dão sempre a 
eles como coisas imediatamente significantes ou ao alcance-da-
mão (Zuhandensein) e jamais como objetos, coisas simplesmente 
sob-a-mão (Vorhandensein). É muito forte a tendência de assimilar 
a situação ontológica do homem primitivo à do animal, visto 
que, tanto em um quanto em outro, “nada é ainda objetivado” 
[Heidegger 1994: 284] (2011: 86-87).

Embora se possa falar em “graus” diferentes de privação ontológica, 
a assimilação justificar-se-ia em razão da possibilidade suprema da 
compreensão própria e expressa do ser-no-mundo. Se o mundo se 
forma em vista dessa possibilidade, cabe supor que, assim como o 
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animal é sempre pobre de mundo, por dela estar inteiramente privado, 
o ser-aí primitivo “ainda-não” seja formador do mundo, pelo fato de 
não poder significá-lo senão pré-objetivamente.

No entanto, Heidegger parece desautorizar tal suposição. Nos 
Prolegômenos à história do conceito de tempo, lemos: “Não se deve concluir 
do uso extensivo do signo no pensamento primitivo que este não tivesse 
captado propriamente, por assim dizer, o ‘espiritual’, o ‘significativo’; 
pelo contrário, o fato de que signo e mostrado lá estejam é a prova mais 
elementar” (1994: 285). Caso se pretenda interpretar a significação 
primitiva em termos de uma “materialização” do signo, seria preciso 
atentar para o fato de que, até mesmo na primitividade, ele “não tem 
apenas função material, mas sim especificamente ‘espiritual’, a saber, 
garantir a acessibilidade universalmente constante” (1994: 285). A 
intenção parece ser assim salvaguardar a mundanidade do primitivo 
enquanto, por assim dizer, “espírito pré-objetivo”. O filósofo insinua, 
a respeito da primitividade, que a orientação adotada pela analítica 
existencial para a exposição da constituição ontológica do ser-aí seria 
inadequada: “Talvez mesmo um tal fio-condutor (manualidade e 
instrumento) não proporcione nada para uma interpretação do mundo 
primitivo, e menos ainda o faria a ontologia da coisidade” (1993a: 82). 
Significa que o ser-aí primitivo faz exceção à conceitualidade mobilizada 
por Ser e tempo? Mas será que, com isso, a pretensão apriorística e 
totalizante da ontologia fundamental experimenta alguma espécie 
de restrição? Seria a pré-objetividade primitiva o vago indício da 
possibilidade de uma outra forma de significância, de um outro sentido 
de mundo? Nem tanto:

Se uma compreensão de ser é constitutiva do ser-aí e do mundo 
primitivos, então se faz necessário, de maneira ainda mais 
premente, uma elaboração da ideia “formal” de mundanidade, 
a saber, de um fenômeno que é modificável de tal maneira que 
todos os enunciados ontológicos que afirmam que, em um 
contexto fenomenal já dado, algo ainda não seja ou não seja mais 
recebam um sentido fenomenal positivo a partir do que esse algo 
não é (1993a: 82).
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A “falta total da objetivação” não faz com que a primitividade 
perca o estatuto ontológico de ser-no-mundo: a mundanidade seria 
“modificável” (modifizierbar) a ponto de o ser-aí primitivo, em seu 
“ainda-não-tornar-se-livre do signo em relação ao designado”, 
poder e mesmo dever ser interpretado nos termos desse fenômeno, 
supostamente constitutivo de toda existência possível. Nota-se com isso 
o caráter antropologicamente hierárquico da relação que a interpretação 
ontológico-fundamental mantém com o pensamento primitivo: restrito 
à pré-objetividade, ele “não detém o sentido de seu próprio sentido” 
(Viveiros de Castro 2002b: 115). Se, segundo Ser e tempo, o “sentido 
fenomenal positivo” da primitividade (a compreensão pré-objetiva do 
mundo) se determina a partir daquilo que ela “não” é (a objetivação 
enquanto anúncio de mundo), é evidente que assim o ser-primitivo 
se caracteriza pela privação de possibilidades de existência, antes que 
por uma diferença de ser que o tornasse irredutível, ou talvez mesmo 
incomensurável, à existencialidade mesma.

Logo, que a relação do pensamento primitivo com o ente seja 
atemática ou inexpressa, indeterminável mediante os caracteres 
ontológicos da manualidade e do instrumento, não quer dizer que 
esse pensamento seja extramundano, nem que se confunda com um 
comportamento assignificativo, sem ou pobre de mundo, mas sim que 
ele realiza uma significância incipiente, rigorosamente pré-mundana. 
Primitividade não corresponde, pois, a um modo originariamente 
outro de ser, mas se determina, antes, em vista do modo originário de 
ser-no-mundo, a historicidade. O ser-aí primitivo é o único e mesmo 
ser-no-mundo, porém tomado no modo da privação da possibilidade 
do anúncio expresso da própria mundanidade. Dado o nexo originário 
entre compreensão de ser e ser-no-mundo, isso significa que o “mundo” 
primitivo é incapaz de autodeterminar-se “ontologicamente”. Nisso 
se deixa reconhecer a orientação antropológica mais elementar que, 
conforme Hélène Clastres, já marcava a etnologia – e a filosofia – do 
século XVIII: também aí, “a noção de primitividade […] permit[e] 
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integrar os selvagens na espécie humana e, assim, torná-los acessíveis” 
à História (1980: 208).

Representação-mana

O ser-aí primitivo parece habitar uma fronteira talvez insondável. 
O mínimo que se pode dizer é que o seu estatuto ontológico 
resulta ambíguo: sendo-no-mundo porém incapaz de significá-lo 
expressamente, determinado por modificação existencial e, ao mesmo 
tempo, por privação ontológica, situado entre a humanidade histórica 
e a não-humanidade animal. Desse ponto de vista, apesar da posição 
aparentemente marginal que a noção de ser-aí primitivo ocupa no 
projeto filosófico de Ser e tempo, a primitividade poderia impor a este 
último uma problemática decisiva, borrando contornos e limites que se 
procura estabelecer rigidamente.

Contudo, Heidegger não se furta, em outros contextos, a investigar 
qual seria a “compreensão de ser constitutiva do ser-aí e do mundo 
primitivos”. É o caso da resenha crítica de A filosofia das formas simbólicas. 
Em Ser e tempo, ele já se referia a essa obra tanto para exprimir suspeita 
quanto à “transparência” dos fundamentos filosóficos da interpretação 
do pensamento mítico quanto para confirmar uma possível convergência 
de propósito, revelando ter obtido junto a Cassirer (em conversa datada 
de 1923) “uma concordância na exigência de uma analítica existencial” 
como “ponto de partida mais originário” (1993a: 51, nota). Com efeito, 
Heidegger empreende, na resenha de 1928, uma “interpretação do ser-aí 
mítico em termos de uma caracterização central da constituição de ser 
desse ente” (1991: 266). Trata-se de situar um eminente conteúdo do 
pensamento mítico – nos termos de Cassirer, a “representação-mana” 
(Mana-Vorstellung) – no quadro da ontologia fundamental, por recurso 
à facticidade da existência:

No lançamento [Geworfenheit] reside um estar-entregue do ser-aí 
ao mundo, de modo que um tal ser-no-mundo é subjugado por 
aquilo a que se entrega. A supremacia só pode manifestar-se 
enquanto tal e em geral para um estar-entregue a... Em tal estar-
confiado ao sobrepujante, o ser-aí é tomado por ele e só é capaz 
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de experimentar-se como pertencente e ligado por parentesco 
[verwandt] a esse mesmo real. Portanto, no lançamento, todo ente 
descoberto, seja de que modo for, adquire o caráter de ser do 
sobrepujante (mana) (1991: 267).

Desse modo, o ser-aí mítico é definido pela noção de “supremacia” 
(Übermächtigkeit), a de um poder não-humano que se impõe 
como dominante sobre o ser-aí, obstando metafisicamente sua 
autoapropriação. Qual seria o papel desempenhado por esse poder na 
constituição ontológica da existência mítica? Tratar-se-ia, porventura, 
de um caráter de ser excepcional, inconsiderado em Ser e tempo?

Mas aí onde poderia se dar o reconhecimento de um sentido outro da 
existência, ocorre justamente o contrário.

Em primeiro lugar, Heidegger contesta a originariedade do mana 
enquanto fenômeno existencial: “Comportamentos do ser-aí mítico 
sempre são apenas modos conforme os quais a transcendência do ser-aí 
para o seu mundo é revelada, mas nunca produzida por primeiro. A 
‘confrontação’ funda-se na transcendência do ser-aí” (1991: 268). Se, por 
um lado, admite o caráter ontológico do mundo mítico, afirmando que 
“na representação-mana não se manifesta nada outro que [nicht anderes 
als] a compreensão de ser pertencente a cada ser-aí em geral” (1991: 267; 
grifo meu), o filósofo acusa, por outro, com base nisso mesmo, uma 
privação fundamental no ser-aí mítico: “Contudo, o mana não é concebido 
como modo de ser [als Seinsart begriffen] no ser-aí mítico, mas sim 
representado ele mesmo como aquilo que é atado ao mana, isto é, como 
um ente” (1991: 269). Devido à sua entrega ao sobrepujante, tomando-o 
impropriamente como um ente, o ser-aí mítico seria, enquanto tal, 
incapaz de formar um conceito (Begriff) de ser. Conforme lemos nos 
Princípios fundamentais da lógica a partir de Leibniz, “em sua imponência”, 
ele “tem a peculiaridade de não ser consciente de si mesmo com vistas ao 
seu modo de ser” (1990: 174; grifo meu). “Imponência” (Getragenheit) tem 
um sentido ambíguo: conota, por um lado, a majestade do ser-mítico, 
mas, por outro, significa a possibilidade fática de o ser-aí “deixar-se 
carregar [tragen lassen] pelo ente que ele não é”, no sentido de ser retido 
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(befangen) e envolvido (umfangen) (1990: 174). A ambiguidade parece 
explicar-se pela ideia de que a imponência do ser-aí mítico provém da 
supremacia da natureza, pela qual é carregado (getragen): sua majestade 
seria uma forma extrema de sujeição.

É justamente nesse sentido que Heidegger atribui à Filosofia 
das formas simbólicas um “valor pleno” (1991: 264) por relação ao 
próprio pensamento mítico. Recusando compreendê-lo a partir de 
“determinados círculos objetivos dentro do seu mundo” e, logo, 
concebendo-o como uma “forma funcional autônoma do espírito”, 
Cassirer teria dado um passo decisivo na direção de uma “interpretação 
essencial do mito como uma possibilidade do ser-aí humano” (1991: 
264-265). Por meio da ampliação do criticismo kantiano à etnologia 
(Cassirer 2004: 61), esse passo é o que lhe permitira “apreender o 
mana” de modo radicalmente contrário ao “‘animismo’ […] dominante 
na pesquisa etnológica” (Heidegger 1991: 260), a saber, em um sentido 
propriamente ontológico: “A análise da representação-mana por 
Cassirer permanece importante frente às interpretações correntes, 
visto que não apreende o mana como um ente entre outros entes, mas 
vê nele o ‘como’ [das Wie] de todo real mítico, isto é, o ser desse ente” 
(1991: 266). Para o filósofo, a pesquisa etnológica compartilharia com 
o discurso mítico a tendência “animista”, pré-ontológica, a ceder à 
supremacia do ente.

Subscrevendo em especial a análise cassireriana do fenômeno do 
sacrifício, Heidegger ressalta que, aprisionado no mana enquanto 
“horizonte da sobrepujança mágica” (1991: 261), o ser-aí mítico 
prepara para si mesmo com o rito sacrificial, concebido como “ato que 
se consuma a si mesmo”, “uma certa desvinculação do poder exclusivo das 
forças mágicas” – e, com isso, ele completa, “descobre-se o livre poder 
do ser-aí” (1991: 263). O “processo mítico”, que “se consuma no ser-aí 
mesmo sem reflexão” (1991: 263), estaria essencialmente destinado a 
libertar o ser-aí da “prisão mágica das coisas” (1991: 261), para fazê-lo 
chegar, por meio de um “desvio através do mundo”, “ao seu próprio 
si-mesmo” (1991: 269). O rito sacrifical operaria teleologicamente 
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em função da possibilidade do “processo” filosófico, isto é, da 
transcendência expressa do ser-aí humano. Mas isso tudo pressupõe, 
como podemos ler na preleção sobre Leibniz, que a existência mítica 
seja fundamentalmente determinada por uma submissão metafísica ao 
seu “outro” intramundano (a natureza):

A ser tomada metafisicamente, essa dispersão lançada em uma 
multiplicidade é a pressuposição para que o ser-aí, sempre fático, 
possa se deixar carregar pelo ente que ele não é, mas com o qual 
se identifica o mais imediatamente justo por causa da dispersão. 
O ser-aí pode se deixar carregar por aquilo que denominamos, 
em um sentido muito amplo, natureza. Somente o que, segundo a 
sua essência, está lançado e retido em algo pode se deixar carregar 
e envolver por ele. Isso vale também para a imersão do ser-aí 
mítico, primitivo, na natureza (1990: 174).

Interpretado como “pujança mágica” da natureza, o mana, longe de 
consistir em uma potência originariamente contra-existencial, não passa 
de figura imprópria (“nada outro que”) da ipseidade do ser-aí humano 
tomado como única pessoa possível (personalitas transcendentalis).

Vale comparar essa interpretação filosófica do sacrifício à concepção 
de Lévi-Strauss. Em O pensamento selvagem, o totemismo é afirmado, 
quanto ao seu valor epistêmico, em oposição ao sacrifício, tido, por 
sua vez, como falso por produzir uma continuidade “sem fundamento 
objetivo” (sobrenatural) entre domínios (natureza e cultura) que, na 
realidade, se encontrariam separados (1997: 253-254): “Seu objetivo é 
obter que uma divindade distante satisfaça aos votos humanos” (1997: 
251). Visto que Heidegger atribui ao sacrifício uma função existencial 
positiva (“a liberação do ser-aí” frente às “forças mágicas”), significa que 
Lévi-Strauss sustenta quanto a isso uma posição mais ortodoxamente 
kantiana? Questão difícil, se considerarmos a complexidade de sua obra 
– em particular, a tensão entre O pensamento selvagem e as Mitológicas 
(Viveiros de Castro 2008b) – e a concepção transformacional do mito 
(Lévi-Strauss 1986). Com efeito, Viveiros de Castro argumenta que há 
um sentido “pós-estrutural” do sacrifício, no qual, em vez da suposta 
falsidade epistemológica, se lhe reconhece uma potência ontológica 
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própria, para além da divisão entre natureza e cultura; tratar-se-ia de 
uma “sacrificialidade” outra, xamânica: nem totêmicas (classificatórias) 
nem sacrificiais (“fusionais”), “as operações xamânicas […] exemplificam 
uma terceira forma de relação, a comunicação entre termos heterogêneos” 
(2015a: 181; grifo meu).

Sobretudo, convém assinalar a disparidade entre a interpretação de 
Cassirer/Heidegger da representação-mana e o conceito antropológico 
de Mauss e Hubert, no qual esse elemento é entendido como a forma 
a priori do pensamento mágico. Em lugar do signo pré-objetivo da 
clausura intramundana do ser-aí, encontra-se, no Esboço sobre uma teoria 
geral da magia, a ideia de “diferenças de potencial” entre os agentes que 
formam o mundo mítico como contexto eminentemente social:

O que nos seduziu na expressão “potencialidade mágica” que 
Hewitt aplica às noções de mana e de orenda, é que ela implica 
precisamente a existência de uma espécie de potencial mágico […] 
Não nos basta dizer, portanto, que a qualidade de mana se associa 
a certas coisas em razão de sua posição relativa na sociedade, mas 
devemos dizer que a ideia de mana não é outra coisa senão a ideia 
desses valores, dessas diferenças de potencial. Eis aí a totalidade 
da noção que funda a magia e, portanto, da magia. É evidente 
que tal noção não tem razão de ser fora da sociedade, que ela é 
absurda do ponto de vista da razão pura e que ela só resulta do 
funcionamento da vida coletiva (2003: 154-155).

Como diz Viveiros de Castro comentando a Introdução de Lévi-Strauss 
a Mauss, o símbolo mágico é constituído por “metades desiguais” 
pertencentes a “dimensões heterogêneas ou séries distintas”: a “origem 
radical da semiose” repousa no desequilíbrio entre as séries humana 
e não-humana (2011c: 141-142). De acordo com isso, o “significante 
flutuante” em que, segundo Lévi-Strauss, consiste o mana não se explica 
simplesmente por referência a um “excedente de significação” próprio 
e exclusivo do simbolismo humano, em descontinuidade metafísica 
com as demais espécies vivas (2003: 41-43); diferentemente, a flutuação 
do significante, sua equivocidade essencial, se deve ao continuum 
simbólico de toda “vida coletiva”, seja humana ou não-humana. 
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Mana é, afinal, a potência simbólica de todo vivente, de todo “ente”. Logo, 
a chamada “representação-mana” acarreta uma forma de significância 
que, por ser sociocósmica, parece absurda à filosofia transcendental como 
ontologia (Valentim 2009): não só para a razão pura, mas também para 
a compreensão de ser, ambas configurações de um mesmo simbolismo 
exclusivamente humano. Face ao mana, a ontologia fundamental 
não poderia senão impor-se como “resistência final à sobrepujante 
[überwältigende] suposição de uma criação social estrangeira, como 
esforço desesperado para resistir-lhe ou anulá-la retrospectivamente” 
(Blumenberg 2006: 299).

Heidegger-Robinson

O servo carece de si e tem por seu si um outro si-mesmo, de modo que no senhor 
ele se aliena e se suprime como eu individual e contempla o seu si essencial como um 
outro. O senhor, ao contrário, contempla no servo o outro eu como suprimido e a sua 
própria vontade individual como conservada. (História de Robinson e Sexta-Feira.)

Hegel

Uma via privilegiada para o exame dessa hipótese interpretativa 
é oferecida pela preleção Introdução à filosofia. Ao longo de quase 
cinquenta páginas, Heidegger descreve, por referência constante ao 
mito, a gênese ontológico-existencial da filosofia enquanto “postura 
fundamental” (Grund-haltung) do ser-aí humano (2008: 425). Essa 
descrição genética aprofunda a questão da diferença entre mito e 
filosofia, “duas possibilidades fundamentais da visão de mundo” (2008: 
382), radicalizando os elementos encontrados nos textos anteriores. Eis 
suas etapas principais:

(i) O princípio é dado pela tese de que “o ser-no-mundo do 
ser-aí, a sua transcendência, se nos anuncia como ausência de apoio 
[Halt-losigkeit]” (2008: 361). Essa ausência corresponderia à nulidade 
(Nichtigkeit) constitutiva da existência enquanto ser “em vista de si 
mesmo”. Existir consiste em procurar amparo, mas este somente pode 
ser encontrado no próprio ser-aí: “O ser-no-mundo é a estrutura na 
qual incessantemente nos apoiamos” (2008: 361).
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(ii) Tal necessidade (Not) de apoio é experimentada segundo duas 
possibilidades fundamentais que divergem quanto ao modo pelo qual 
se dá, em cada uma delas, o encontro do ser-aí com os entes em geral e o 
seu comportamento para consigo mesmo, a própria transcendência: (a) 
“concessão de abrigo” (Bergung), como “apoio na supremacia do ente” 
(Hedegger 2008: 382), e (b) “postura” (Haltung), como “confrontação 
com o ente” (2008: 392). Essas possibilidades, adverte o filósofo, “nunca 
podem ser efetivamente cindidas; em uma ressoa a outra, a outra já 
sempre antecipa a primeira” (2008: 382).

(iii) A primeira delas, na ordem existencial assim delineada, 
corresponde precisamente ao mito (concretizado “na magia e na 
oração”, por exemplo), como “possibilidade fundamental do ser-no-
mundo”:

A ausência de apoio do ser-no-mundo é manifesta como desabrigo 
do ser-aí […] A primeira possibilidade fundamental da visão de 
mundo é, por conseguinte, marcada pelo fato de o apoio ter o 
caráter de abrigo no ente […] O apoio é encontrado no próprio 
ente que detém a supremacia; ele é aquilo que dá sustentação e 
torna possível o estar desabrigado. O manter-se como alcançar 
um apoio é consequentemente um colocar-se sob a supremacia 
do ente, atitude que demonstra a necessidade de proteção (2008: 
385).

(iv) A segunda das possibilidades fundamentais corresponde à 
“pesquisa e ciência” mas, acima de tudo, à própria filosofia enquanto 
“expressividade” do ser-aí, “possibilidade livre da formulação expressa 
do problema do ser” (2008: 408):

A postura como o segundo tipo fundamental de visão de mundo 
expressa o essencial do apoio no ser-aí. O ser-aí determinado 
pela postura é um manter-se no interior de possibilidades de 
seus comportamentos que são mantidas por ele mesmo diante de 
si […] esse segundo tipo fundamental do ser-aí é determinado 
inteiramente pelo existir atuante em meio ao estar-voltado-para-
si-mesmo próprio da existência (2008: 394).
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(v) Heidegger preocupa-se em esclarecer que “a conquista de 
apoio não tem na postura, absolutamente, o caráter da concessão de 
abrigo” (2008: 408). A postura não abriga nem protege; ela promove a 
“liberação do ser-aí” (2008: 429). Com isso, o ser-aí não obtém apoio 
“em um outro” (in einem anderen), mas, apropriando-se de si mesmo, 
se abre para uma “confrontação [Auseinandersetzung] com o ente”: “a 
superação da supremacia do ente acontece de um tal modo que esse ente 
deve ser agora dominado em si mesmo pelo ser-aí [in dessen Herrschaft 
genommen]” (2008: 409). No trânsito do primeiro ao segundo tipo 
existencial, o que propriamente se altera é o sentido mesmo (o “como”) 
em que o ente não-humano se deixa tomar enquanto outro pelo ser-aí (da 
inerência, in ein anderem, à separação, auseinander): “Na visão de mundo 
como postura, o peso desloca-se da transcendência do ser permeado 
pelo ente para o interior do em-virtude-de. O poder ser si-mesmo 
torna-se essencial e, com isso, o ente mesmo, o homem, que é no modo 
do ser-aí, passa para o centro” (2008: 399). Com a passagem do ser-aí 
mítico ao filosófico, o “animismo” primitivo, ávido de proteção, dá lugar 
ao antropocentrismo histórico, que consagra a liberdade humana… O 
filósofo não é discreto ao avaliar essa “superação” existencial: “a vida 
do homem só vale se ele traz para si o ser-aí” (2008: 402), pois então “o 
ente na totalidade e em si mesmo é questionado naquilo que ele é”, e 
“com essa pergunta acerca do ente como ente, irrompe expressamente 
o problema do ser” (2008: 409).

(vi) Finalmente, Heidegger conclui que “o filosofar só é possível 
com base na visão de mundo como postura, ou seja, só em uma forma 
fundamental de visão de mundo e, portanto, não no ser-aí cujo ser-
no-mundo é determinado primariamente como a concessão de abrigo” 
(2008: 427). Mas a conclusão torna-se ainda mais complexa ao levantar 
o problema do sentido da “conexão essencial” entre mito e filosofia, 
para deixá-lo em aberto:

A interpretação dessas duas possibilidades fundamentais já mostrou 
que a postura surge a partir da concessão de abrigo, entra em uma 
conexão essencial com ela e sempre permanece nessa conexão. 
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Isso quer dizer o seguinte: por um lado, a concessão de abrigo, 
o ser-aí mítico como o ser-aí pré-filosófico em sentido estrito, 
é uma lembrança da filosofia como postura fundamental que 
permanece de maneira essencialmente necessária; precisamente 
porque essa postura fundamental é em si algo outro em função 
de uma história, a filosofia permanece retrospectivamente ligada 
ao mito. Não podemos discutir aqui o que isso significa em 
particular (2008: 427).

Por que a filosofia, não sendo possível no ser-aí mítico, necessita 
permanecer a ele ligada? Em que medida o mito é “essencialmente 
necessário” para a filosofia? Tendo por “serventia” lembrar que o mito 
se sustenta em “algo essencialmente diferente de toda e qualquer 
postura” (Heidegger 2008: 427), algo do qual ela constitui a eminente 
“expressão” (a saber, a transcendência), por que a filosofia precisaria 
“assegurar-se de sua origem essencial a partir do mito” (2008: 410)? 
Heidegger chega mesmo a afirmar que é nessa origem que “deve ser 
buscada a essência do problema do ser” (2008: 410).

Conforme atesta a determinação do ser-aí mítico como “pré-
filosófico”, parece que a necessidade do mito é dada teleologicamente 
pela história, no sentido da pressuposição retrospectiva de um fundo 
a-histórico – a rigor, primitivo – como condição subalterna para o seu 
desdobramento explícito. De fato, ao reconhecer de saída a conexão 
essencial entre as duas possibilidades fundamentais do ser-no-mundo, 
Heidegger alude à “necessidade da confrontação e da luta” entre elas 
(2008: 393), cuja consideração é tida como imprescindível para a 
elucidação da origem da filosofia: “Não se trata aqui de outra coisa” 
(2008: 410). A filosofia só seria possível por meio da postulação da não-
filosofia e da concomitante confrontação com ela, a resultar na conversão 
desta em pré-filosofia, o mito. Que se trate de Auseinandersetzung é 
sobremaneira significativo, pois essa designação remete ao modo de 
encontro com o ente em geral que caracteriza a filosofia como “postura 
fundamental do ser-aí”. O mito seria confrontado pela filosofia no 
mesmo sentido em que o ser-aí humano confronta a “supremacia do 
ente” para questioná-lo e “dominá-lo”, libertando-se da “concessão de 
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abrigo” para a sua própria liberdade – libertação, aliás, interminável, já 
que a filosofia deve permanecer, como confrontação, essencialmente 
referida àquilo que é por ela superado. Há nisso algo mais do que a 
determinação teleológica do mito em vista da filosofia. Pois, se o mito 
condiciona a possibilidade da filosofia, se a filosofia depende, quanto à 
sua própria origem, do mito, é forçoso concluir que, de algum modo, o 
ser-aí filosófico encontra apoio no ser-aí mítico. Não, é claro, de forma 
a nele procurar abrigo, sujeitando-se-lhe, mas para “escandalizá-lo”, 
submetendo-o a si. Inexpressamente, o ser-aí filosófico sustenta-se, ele 
também, “em um outro”. Qual é, enfim, o sentido dessa paradoxal 
dependência em relação àquilo que se supera?

Na preleção de 1932, O início da filosofia ocidental (Interpretação de 
Anaximandro e Parmênides), Heidegger fornece uma preciosa indicação 
nesse sentido. Reiterando que “existência significa o modo de ser do 
homem”, acrescenta uma ressalva decisiva:

Mas por que o homem deve ser como existente? A necessidade 
disso não é de modo nenhum evidente. Homens e estirpes 
humanas [Menschengeschlechter] são, foram e serão sem que o seu 
ser estivesse determinado pela existência, sem que estivesse em 
questão para o homem a atitude [Haltung], isto é, sustentar-se 
comportando em relação a si mesmo como sendo em meio ao 
ente enquanto tal. Há um ser do homem em que este se move na 
mais elevada simplicidade e na harmonia de seu carecer e poder 
com os poderes que lhe abrigam e ressintonizam (umstimmen). 
Desde tal harmonia e abrigo não se abre nada do ente enquanto 
tal. O homem é e, apesar disso, não existe, no sentido estabelecido 
de existência (2012: 92; trad. Reis 2014: 256).

O trecho é interessante por várias razões. Primeiro, porque, ao 
mencionar esse outro ser, não-existencial, do homem, é evidente a 
presença dos predicados que definiam o ser-aí mítico (simplicidade 
fenomenal, desabrigo ontológico, carência de expressividade). Segundo, 
porque, nesse contexto, a diferença entre o mito e a filosofia enquanto 
possibilidades fundamentais do ser-aí parece ser intensificada de 
maneira a ultrapassar o plano dos tipos ou modos de existência para 
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tornar-se uma diferença entre homens que apenas são (ou “vivem”, 
como sugere Reis) e homens que propriamente existem. É como se 
o estatuto ontológico do ser-aí mítico fosse rebaixado, de existente a 
vivente: talvez o homem que apenas vive sequer pudesse ser reconhecido 
como ser-aí… Terceiro, porque, ao recusar que a existência possa ser 
dita “do homem em geral e como tal” (2012: 84), distinguindo “homens 
e estirpes humanas” entre existenciais e não-existenciais, Heidegger 
parece restringir o alcance da ontologia existencial: os homens seriam, 
quanto ao seu ser, “mais” ou “menos” humanos!

Por fim, é no título desse parágrafo da preleção e na sequência 
imediata do texto que se indica o sentido no qual entender a sustentação 
do ser-aí filosófico, existente, no ser-aí mítico, não-existente. Trata-se 
do “vir-ao-domínio da existência como mudança do ser-homem” (Das 
Zur-Herrschaft-Kommen als Wandlung des Menschseins): “Suposto que 
o ser do homem venha à existência, isto é, que o ser do homem se 
transponha para o comportar-se e se mantenha na postura, ou ainda, 
sobretudo, que a compreensão de ser assuma o domínio [übernehme die 
Herrschaft], suposto que isso aconteça […]” (Heidegger 2012: 92). O 
acontecimento da compreensão de ser corresponde, portanto, a uma 
dominação, exercida não só por um modo de existência (filosófico) sobre 
outro (mítico), mas também entre diferentes homens ou coletivos 
humanos (existentes e viventes).

Reis entende, pelo contrário, que o significado dessa passagem 
está na afirmação da “possibilidade de o ser humano viver sem ser 
existente, isto é, sem estar na compreensão de ser” (2014: 256), como 
se se tratasse de uma autolimitação crítica da ontologia fundamental 
(2014: 104-109). O autor infere que “a própria compreensão de ser está 
situada numa história”, de modo tal que “a vinculação à compreensão 
do ser em geral […] é um acontecer independente do ser humano” 
(2014: 257). Essa inferência o conduz à “hipótese de uma origem 
críptica de toda vinculação”, por certo dificilmente “consistente com 
a ontologia fundamental”, mas não com “um pensamento mais frágil, 
tal como é a meditação na história do ser” (2014: 257). Contudo, será 
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que, apenas por reconhecer o homem como vivente, o “pensamento do 
ser” rompe com o antropo-etno-centrismo característico da ontologia 
fundamental? É de presumir que, para tanto, a própria ideia da história 
tivesse de ser desvinculada da “compreensão de ser”, a qual, porém, 
segue fornecendo, no pensamento tardio de Heidegger, a medida para 
todo destino humano possível. Para uma crítica dos limites etnológicos 
da meditação heideggeriana, seria preciso advertir, no lugar da “origem 
críptica de toda vinculação”, um campo meta-transcendental, político, 
de divergência entre diferentes formas de vínculo (ontológicas e contra-
ontológicas).

Nesse sentido, vale considerar os termos com que, na preleção de 
1928-29, Heidegger nomeia um dos “poderes” (Mächte) que, “quer 
queiramos quer não”, determinam a existência fática do “nosso” ser-aí – 
precisamente, na universidade –, e que orientam a elucidação da essência 
da filosofia como “liberação do ser-aí” a partir do mito (1996: 429). 
Com o “direito à universidade” (akademische Bürgerrecht), assevera o 
filósofo, “estabelecemos em nosso ser-aí o compromisso de assumir uma 
liderança [eine Führerschaft zu übernehmen] no todo correspondente 
de nosso ser-um-com-o-outro [Miteinnanderseins] histórico” (1996: 
7). Sob a forma do “comprometimento com uma existência que, 
em certa medida, compreende de maneira mais originária, total e 
definitiva as possibilidades do ser-aí humano, devendo funcionar como 
modelo” (1996: 7), a liderança configura na facticidade a supremacia 
transcendental da compreensão de ser. Mas isso significa também 
que a conexão essencial da filosofia com o mito implica um vínculo 
cosmopolítico, a rigor, “mítico”, de dominação e sujeição. A postura 
da coexistência com o outro-histórico (miteinander) obriga, enquanto 
condição existencial de possibilidade, ao “desabrigo” alienante do 
outro-primitivo (auseinander) – tal como na “história de Robinson e 
Sexta-Feira”… Semelhança que não escapou ao olhar de Derrida, 
voltado à soberania subliminar do ser-aí humano:

Esse poder do homem weltbildend e capaz do lógos apophantikós 
não era definido expressamente, por Heidegger, dentro da figura 
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teológica ou política da soberania, mesmo que […] pudesse fazer 
pensar, sem a palavra, em certa soberania, e mesmo que, no fundo, 
o olhar lançado pelo homem sobre o animal se parecesse, em 
muitos aspectos, como uma invariante, afinal, ao de Robinson 
Crusoé e de tantos outros, desde Descartes a Kant e até Lacan 
[…] É esse grau de excesso que importa: o de uma soberania 
tão soberana que transborda toda configuração histórica de tipo 
ontoteológico e, portanto, também teológico-político (2011: 
336-338).

Mito e antimito

Em toda pretensão de pôr fim a um mito revela-se outra mais ampla, ainda que 
implícita, de pôr fim ao mito mediante a ostentação de um mito final.

Blumenberg

A espiritualidade do etnocídio é a ética do humanismo.

Clastres

No posfácio ao volume 3 da Gesamtausgabe, von Herrmann registra 
que “um exemplar em separata [da resenha de 1928] está incrustado 
[gehört zu den Einlagen] no exemplar pessoal [Handexemplar] do 
Kantbuch” (Heidegger 1991: 314-315). Dir-se-ia, pois, que, cravado 
à margem de Ser e tempo, o ser-aí mítico atua como “personagem 
conceitual” de Heidegger, “como se algum outro visse através de seus 
olhos”... Criado para servir à designação da possibilidade mesma do 
discurso filosófico, esse conceito-pessoa exibe, nos termos da glosa a 
Cassirer, um caráter rigorosamente mágico:

Justamente na unidade da eficácia mágica, as forças anímicas 
singulares, as “almas”, podem ocorrer cindidas e coabitar 
umas com as outras. De forma correspondente, também o 
“desenvolvimento” do ser-aí singular é dividido [verteilt] em 
vários sujeitos, entre os quais determinadas transições têm lugar 
(1991: 262).

Interpretar o ser-aí mítico/primitivo – aquele a quem “a ‘própria’ 
alma faz face como um poder ‘estranho’” (Heidegger 1991: 262) – a 
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título de personagem conceitual significa reconhecer a própria ontologia 
fundamental como fundada em uma espécie de mito, enunciação de 
uma certa posição cosmopolítica originária: nesse caso, o anti-mŷthos do 
“isolamento metafísico do homem” (1990: 172) ou, como propõe Lévi-
Strauss, “o mito da dignidade exclusiva da natureza humana”:

Começou-se por cortar o homem da natureza e constituí-lo 
como um reino supremo. Supunha-se apagar desse modo 
seu caráter mais irrecusável, qual seja, que ele é primeiro um 
ser vivo. E permanecendo cegos a essa propriedade comum, 
deixou-se o campo livre para todos os abusos. Nunca antes do 
termo destes últimos quatro séculos de sua história, o homem 
ocidental percebeu tão bem que, ao arrogar-se o direito de separar 
radicalmente a humanidade da animalidade, concedendo a uma tudo 
o que tirava da outra, abria um ciclo maldito. E que a mesma 
fronteira, constantemente empurrada, serviria para separar homens 
de outros homens, e reivindicar em prol de minorias cada vez mais 
restritas o privilégio de um humanismo corrompido de nascença, 
por ter feito do amor-próprio seu princípio e sua noção (2013: 
53; grifos meus).

Desse ponto de vista etnológico incomparavelmente mais complexo, 
divisa-se uma “mesma fronteira” metafísica a separar “a humanidade 
da animalidade” e “homens de outros homens”. No mesmo sentido, 
o antropólogo acusa “a equivalência entre a noção de história e a de 
humanidade que nos pretendem impor com o fito inconfessado de fazer 
da historicidade o último refúgio de um humanismo transcendental” 
(Lévi-Strauss 1997: 290), assimilando tal equivalência postulada pela 
“razão histórica” a um genuíno “canibalismo intelectual”: operação 
metafísica pela qual a “conversão do eu em nós” gera somente “um eu 
de segunda potência, ele próprio hermeticamente fechado a outros 
nós” (1997: 286, n. 83). “Essa suposta continuidade totalizadora do eu” 
implica a “rejeição da simetria entre a história e a etnologia” enquanto 
diferentes regimes de alteridade, irredutíveis um ao outro (embora 
complementares), bem como a sujeição da alteridade sincrônica, 
descontínua (nós-outros), à alteridade diacrônica, contínua (nós-
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mesmos): segundo Lévi-Strauss, aos olhos dos filósofos da história, “a 
dimensão temporal goza de um prestígio especial, como se a diacronia 
criasse um tipo de inteligibilidade, não apenas superior ao que traz a 
sincronia, mas, sobretudo, de ordem mais especificamente humana” (1997: 
284; grifo meu).

De fato, no quadro da ontologia fundamental, ao instaurar o abismo 
entre humanidade e não-humanidade, é o mesmo mito – o mito da 
filosofia – que institui a “‘arquidivisão’” (,,Urteilung”; Heidegger 1991: 
257) entre historicidade e primitividade:

Se quisermos desenvolver hoje o problema da filosofia em seu 
todo, nós devemos pensar historicamente, pois não escapamos 
mais à historicidade. Não podemos mais retornar ao ser-aí mítico, 
e pode-se mesmo dizer: o pecado original aconteceu, e, se o problema 
é autêntico, ele só pode então ser desenvolvido a partir da alvura 
[Helligkeit] do ser-aí histórico (1997c: 309; grifo meu).

Esse “grande divisor” (Latour 1994; Goldman & Lima 1999) não se 
firma gratuitamente: caso fosse reconhecido, a partir de si mesmo, como 
sendo contra a História, o ser-aí primitivo/mítico personificaria o que, 
na filosofia heideggeriana, é suposto consistir em um modo de existência 
originariamente impróprio e, no limite, ontologicamente impossível, 
no qual o “livre poder do ser-aí”, longe de permanecer encoberto, seria 
“venerado em sua impotência” (Clastres 2012: 66). Se, para Heidegger, 
a transcendência expressa do ser-aí humano, da qual o mundo mítico 
estaria privado, implica a liderança como laço ontológico-político, para 
Clastres, “foi a intuição dessa ameaça que determinou a profundidade 
da sua filosofia política”: as sociedades contra o Estado “pressentiram 
muito cedo que a transcendência do poder encerra para o grupo um 
risco mortal, que o princípio de uma autoridade exterior e criadora de 
sua própria legalidade é uma contestação da própria cultura” (2012: 
64). Ora, não é justamente o controle desse risco aquilo que seria 
proporcionado pela “falta total de objetivação”, ao impor obstáculo à 
formação autocentrada, soberana, do mundo humano?
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Em favor dessa hipótese, contrapõe-se fortemente à afirmação 
heideggeriana segundo a qual “em todas as mitologias, ser não significa 
nada outro que supremacia, poderio”, assim como à valoração da 
mitologia grega como “grandiosa e mais rica” (Heidegger 2008: 384), 
a distinção feita por Richir entre a mitologia enquanto “narrativa de 
fundação da ordem cósmica e sociopolítica” e o “pensamento mítico, 
coextensivo aos tipos de sociedade que P. Clastres bem denominou 
‘sociedades contra o Estado’” (Richir 1994: 7). Segundo Richir, enquanto 
a mitologia grega trata da “instituição simbólica em seu conjunto como 
único problema simbólico que se põe verdadeiramente”, para evitar 
assim o “horror da anarquia” causado por uma “sociedade sem poder e 
sem autoridade”, o mito ameríndio postula a “multiplicidade originária 
da instituição simbólica”, trabalhando contra o risco de sua implosão 
pelo poder coercitivo do Um (1994: 8-10). Mais ainda, a divergência 
entre a Grécia pré-filosófica e a América indígena quanto à origem e 
ao estatuto do “simbólico” explica que a mitologia grega descreva, em 
vista da fundação da ordem cósmica sob a forma de uma “teleologia 
global”, “intrigas complexas entre ‘personagens’ inteiramente novos 
chamados deuses”, “providos de uma identidade simbólica muito 
mais estável”, e que disputam entre si a “soberania real” (1994: 8-9); e 
que, por sua vez, o mito ameríndio “nos faça assistir a ‘metamorfoses’ 
de seres e personagens”, pelas quais “se confundem o que, para nós, 
são seres naturais e seres culturais” (1994: 8), permitindo “passagens 
constantes do ‘natural’ ou do mundano ao ‘sobre-natural’ ou ao supra-
mundano” (1994: 11). Assim, ao constatar a presença de “algo como 
o problema da gênese” na mitologia, o da legitimação de um poder 
soberano (“Reencontrar-se-á sempre algo assim no coração mesmo 
da filosofia […]”), Richir concebe a relação entre mito (ameríndio), 
mitologia (grega) e filosofia de modo a fazer ver a limitação etno-
ontológica do conceito heideggeriano de mito como discurso pré-
filosófico: “É manifesto que, de algum modo, a ‘distância’ entre o 
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pensamento filosófico e o pensamento mitológico é muito menor que 
entre o pensamento filosófico e o pensamento mítico” (1994: 13, nota).2

“Mude seus ouvidos”
Da possibilidade mítica à realidade histórica, diriam talvez alguns, 

esquecendo com isso que o mito é uma versão da história, 
e a história uma transformação do mito.

Viveiros de Castro

Seguindo uma pista de Lévi-Strauss (1993a: 206-207), pode-se 
comparar o mito filosófico do Protágoras de Platão (320c-322c) – no 
qual a soberania de Zeus é apresentada como suprema condição, tanto 
negativa quanto positiva, para a posse exclusiva da sabedoria técnica e 
da arte política pelo gênero humano (Cassin 2005: 334, n. 7) – ao mito 
ye’kuana “Medatia”, que consta do corpus mítico Watunna (Civrieux 
& Guss 1997: 165-179). Nesse mito, a total ausência de hierarquia 
ontológica entre humanos e extra-humanos advém da disseminação 
irrestrita do potencial xamânico enquanto intencionalidade política 
entre os agentes cósmicos, sob a forma de sua sabedoria e arte. Assim, 
esse outro mito atesta paradigmaticamente o que Richir chama de 
“multiplicidade originária” do regime simbólico das sociedades contra 
o Estado, bem como aquilo que Heidegger entende por “dispersão 
existencial” do ser-aí mítico na natureza.

Como etapa da iniciação xamânica de Medatia através de suas 
viagens no Céu, é narrado, entre outros eventos, seu encontro com os 
“donos da linguagem”:

As pessoas [people] das outras casas, todas elas, os ouvem. Eles 
cantam em línguas estranhas, estrangeiras […] Ensinaram a 

2 Viveiros de Castro propõe uma distinção similar entre o “mito menor”, “registro e 
instrumento do simulacro, da alucinação e da mentira”, e o “mito da ‘grande tradição’”, 
“submetido a um uso maior pelas filosofias e religiões do mundo” e “portador do 
dogma e da fé”, ou ainda, entre “o devir-feiticeiro do mito menor, que o transforma 
em conto de transformação – o mito como multiplicidade rizomática –, e a deriva 
‘arborescente’ em direção à cosmogonia e à teologia, ao logos monárquico – o mito de 
Estado [‘etiológico-estrutural’]” (2015a: 196).
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Medatia todas as línguas das diferentes casas na Terra e no Céu. 
Disseram-lhe: “Mude seus ouvidos”. De início, Medatia não 
entendeu. Então cantaram de novo. Ele mudou seus ouvidos; 
então, os entendeu […] Medatia cantou como os sapos, os pecaris, 
o cervo e as sucuris que vivem sob a água. Chamou cada um 
deles em sua própria língua. Eles responderam ao seu chamado 
[…] Então começaram a falar com Medatia. Ele entendeu suas 
palavras, mas o que diziam pareceu sandice. Aquelas pessoas 
confundiam tudo. Não chamavam nada por seu nome certo. Não 
entendiam as coisas como Medatia as entendia (Civrieux & Guss 
1997: 170-171).

Na ideia de linguagem configurada por essa narrativa, a equivocidade 
constitui a forma da significância (Viveiros de Castro 2004), pois a 
comunicação entre as diferentes pessoas cósmicas implica, contra 
a formação de um mundo exclusivamente humano, o “desarranjo 
originário do signo” (2011d: 19) a partir da disjunção entre mundos 
humanos e não-humanos. Dito de outro modo, a alteração ontológica 
entre humanidade e não-humanidade (“Mude seus ouvidos”, “Mude 
seus olhos”, “Mude sua garganta”; Civrieux & Guss 1997: 171-172) 
atua como condição primeira de possibilidade para a instituição 
simbólica ameríndia enquanto complexo “poliglotismo ‘humanimal’ 
[humanimal]” (Albert 2016: 99).

Todavia, como se tal “instituição” verdadeiramente contra-filosófica 
não pudesse fazer sentido, é a mitologia grega que importa à ontologia 
fundamental, a título de “origem da filosofia”, em virtude de prefigurar 
o “despertar do problema do ser”, em oposição à supremacia do ente 
não-humano, sob a forma da pergunta pela arkhé:

Na pergunta pelo começo originário do acontecimento do ente já 
se abandonou a pura mitologia, na medida em que uma pergunta 
confrontadora tornou-se vital. A mitologia ainda está presente, 
uma vez que a via de realização desse questionamento é delineada 
pelo ser-aí mítico. A resposta é dada em alguma teogonia ou 
cosmogonia (Heidegger 2008: 411).
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Ao mesmo tempo, porém, o discurso especificamente mítico na acepção 
de Richir sofre uma autêntica redução ontológico-transcendental, 
testemunhada pela evidente defasagem entre o “problema fundamental 
do mito” formulado por Heidegger e a definição do índio americano 
sintetizada por Lévi-Strauss: “história do tempo em que os homens e os animais 
ainda não se distinguiam” (2005: 196; grifo meu). É que, por empreender 
a submissão hierárquica dos múltiplos vetores do simbolismo mítico 
à “unidade de um conceito originário de ser” (Heidegger 2005: 219) 
acessível apenas à humanidade existente, a ontologia fundamental 
encobre, com parênteses metafísicos, a dimensão pela qual o mito 
abre um “contexto comum de intercomunicabilidade” entre povos 
diferentemente (extra-)humanos:

Nesse discurso absoluto, cada espécie de ser aparece aos outros 
seres como aparece para si mesma – como humana –, e entretanto 
age como se já manifestando sua natureza distintiva e definitiva de 
animal, planta ou espírito. De certa forma, todos os personagens 
que povoam a mitologia são xamãs, o que, aliás, é afirmado por 
algumas culturas amazônicas […] Discurso sem sujeito, disse 
certa vez Lévi-Strauss do mito; discurso ‘só sujeito’, poderíamos 
igualmente dizer, desta vez falando não da enunciação do 
discurso, mas de seu enunciado […] o mito fala de um estado 
do ser onde os corpos e os nomes, as almas e as ações, o eu e o 
outro se interpenetram, mergulhados em um mesmo meio pré-
subjetivo e pré-objetivo. Meio cujo fim, justamente, a mitologia 
se propõe a contar (Viveiros de Castro 2002a: 354-355).

Mas isso não é tudo… Se o mito contra a História consiste por si 
na abertura de um contexto ontológico autodeterminado, sua potência 
trans-formadora de mundo parece ir consideravelmente mais longe 
do que supõe o próprio Lévi-Strauss, quando interpreta a definição 
ameríndia como uma espécie de ideologia que transporia para o passado 
utópico um “defeito [original] da criação”:

Apesar das nuvens de tinta projetadas pela tradição judaico-
cristã para mascará-la, nenhuma situação parece mais trágica, 
mais ofensiva ao coração e ao espírito do que a situação de uma 
humanidade que coexiste com outras espécies vivas sobre uma 
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terra cuja posse partilham, e com as quais não pode comunicar-se. 
Compreendemos que os mitos recusem a tomar esse defeito da 
criação como original; que vejam em sua aparição o acontecimento 
inaugural da condição humana e da sua fraqueza (Lévi-Strauss & 
Eribon 2005: 195-196).

Com efeito, de modo inverso à exegese lévi-straussiana, Davi Kopenawa 
explica a gênese da atualidade cósmica a partir da metamorfose dos 
ancestrais humanos-animais em animais de caça (“peles”) e espíritos 
xamânicos (“imagens”):

Há muito e muito tempo, quando a floresta ainda era jovem, 
nossos antepassados, que eram humanos com nomes animais, 
se metamorfosearam em caça. Humanos-queixada viraram 
queixadas; humanos-veado viraram veados; humanos-cutia 
viraram cutias. Foram suas peles que se tornaram as dos queixadas, 
veados e cutias que moram na floresta. De modo que são esses 
ancestrais tornados outros que caçamos e comemos hoje em dia. 
As imagens que fazemos descer e dançar como xapiri, por outro 
lado, são suas formas de fantasma. São seu verdadeiro coração, seu 
verdadeiro interior. Os ancestrais animais do primeiro tempo não 
desapareceram, portanto. Tornaram-se os animais de caça que 
moram na floresta hoje. Mas seus fantasmas também continuam 
existindo. Continuam tendo seus nomes de animais, mas agora 
são seres invisíveis. Transformaram-se em xapiri que são imortais. 
São verdadeiros maiores. Não podem desaparecer jamais (2015: 
117).

Enquanto os animais de caça configuram a descontinuidade instaurada 
pelo processo de especiação, os espíritos revelam a persistência do 
mundo mítico, transespecífico, através do presente cotidiano: como 
comenta Viveiros de Castro, “[eles] são o testemunho de que nem 
todas as virtualidades foram atualizadas e que o turbulento fluxo mítico 
continua a rugir surdamente por debaixo das descontinuidades aparentes 
entre os tipos e espécies” (2006: 324). O xamã habita efetivamente 
esse “intervalo interior ao ser” (2006: 324), performando a passagem 
entre a virtualidade espiritual e a atualidade animal como dimensões 
co-constitutivas do cosmos. Assim, ao contrário de postular, à maneira 
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da antropologia ocidental, uma “descontinuidade última do real” entre 
as espécies vivas sob a forma da “codificação objetiva” da Natureza 
(Lévi-Strauss 1997: 157), Kopenawa pensa a “especiação pós-mítica” 
como derivada de um “pré- ou proto-cosmos” que, “muito longe de 
exibir uma ‘indiferenciação’ ou ‘identificação’ originária entre humanos 
e não-humanos, como se costuma caracterizá-lo, é percorrido por uma 
diferença infinita interna a cada personagem ou agente” (Viveiros de 
Castro 2006: 323). O discurso que os filósofos chamam pejorativamente 
de “mito” para dele depurar seu sentido humano possui origem xamânica, 
extra-Humana: trata-se de “palavras dos espíritos” (Kopenawa 2000a: 
19).3 Tal origem é o sonho, “via régia do conhecimento dos fundamentos 
invisíveis do mundo, para os Yanomami como para muitos outros povos 
ameríndios” (Danowski & Viveiros de Castro 2017: 103, n. 123):

Foi nessa época que vi os espíritos pela primeira vez. Era noite, e 
o calor do fogo me adormecia aos poucos na rede de minha mãe. 
Passado algum tempo, as imagens dos xapiri começaram a descer 
em minha direção. Faziam com que eu me tornasse fantasma e 
me enviavam o sonho […] Os seres desconhecidos que apareciam 
em meus sonhos de criança eram espíritos xapiri que me olhavam 
e se interessavam por mim […] Só bem mais tarde compreendi 

3 Argumentando a partir de várias etnografias que “o equivalente indígena do que nós 
chamamos ‘capacidade de ação histórica’ (historical agency) seria a ação xamânica sobre o 
mundo”, Fausto afirma que “a forma do fazer mítico não é a da ação social que se sabe 
exclusivamente humana. A ação criadora depende da mobilização de capacidades que 
não são exclusivamente humanas, capacidades de que os humanos foram (parcialmente) 
privados na ordem pós-mítica. Fazer a história é portanto uma mitopráxis narrada 
como passado e como futuro em chave xamânica. Assim, se a incorporação dos 
acontecimentos históricos aos mitos pode se fazer em chave sociohistórica […] o mito 
enquanto discurso de transformação – isto é, como história do futuro e fonte de ação – 
deve, contudo, recorrer primeiro ao xamanismo como condição de possibilidade para 
produzir mudanças” (2002: 58-59). O antropólogo reporta um mito arapaço sobre a 
origem dos humanos atuais. Nele é narrada a viagem de um ancestral, “meio-serpente, 
meio-homem”, a Manaus, onde, devido à desastrada ação de um branco, vem a perder 
suas capacidades xamânicas, tornando-se um homem comum, “cego de um olho”. 
Nessa condição, ele vai a Brasília para trabalhar na construção da cidade; em seguida, 
retorna ao seu povo transformado em um submarino gigante que deverá provê-lo com 
“prosperidade e multidão”, partindo por fim sob a forma de uma serpente sobrenatural 
(2002: 60-61).
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que, desde aquele tempo, tinham vindo ao meu encontro para 
que eu me tornasse um xamã (Kopenawa & Albert 2015: 89, 93).

Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, 
mas só sonham com eles mesmos. Seu pensamento permanece 
obstruído e eles dormem como antas ou jabutis. Por isso não 
conseguem entender nossas palavras (2015: 390).

Seria, então, a filosofia, enquanto “mito da dignidade exclusiva da 
natureza humana”, o sonho expressamente narcísico dos brancos?



PARTE II
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Capítulo 5

O ser como devir-branco

Vá em frente, eis o abismo.

 Leminski

Antropogênese

Suposto que “a filosofia precis[e] de uma não filosofia que a 
compreenda” (Deleuze & Guattari 1992: 279), convém reconhecer 
que a possibilidade de ser compreendido por outrem, em vez de apenas 
compreendê-lo, é constantemente barrada por um traço do discurso 
filosófico que tende a predominar em sua conformação, pelo qual a 
filosofia afirma o seu caráter fundamental em relação a outras formas de 
pensamento, humanas e não-humanas. 

Em testemunho disso, a “ciência primeira”, inaugurada por 
Aristóteles, e o “tribunal da razão pura”, instaurado por Kant, 
manifestam – apesar do hiato histórico que os separa – uma mesma 
reivindicação de fundamentalidade. Aristóteles apresenta a filosofia, 
a qual “seria indigno do homem [ándra] não buscar”, como “ciência 
mais digna de comandar as demais”, a “única ciência livre”, a “única 
que é em vista de si mesma”: “assim como chamamos livre o homem 
[ánthropos] que o é em vista de si mesmo [ho hautoû héneka] e não de 
outro” (1998: 982b). Kant, por sua vez, elege como máxima primeira do 
entendimento humano “pensar por si”, a “máxima de uma razão jamais 
passiva”, isto é, jamais “cativa da natureza”, liberta da “heteronomia”, 
do “preconceito” e da “superstição”, em suma, da “cegueira” como 
“necessidade de ser guiado por outros” (2002a: 140-141). Mas o que 
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explica que orientações tão diferentes – uma voltada aos “primeiros 
princípios e causas” do ente em si, a outra, às faculdades e limites do 
conhecimento objetivo – comunguem a mesma característica formal? 
Há uma razão profunda para essa homologia?

É possível indicar de saída um desígnio comum à metafísica e 
à sua revolução copernicana, desígnio intimamente relacionado à 
reivindicação de fundamentalidade que compartilham: o compromisso 
de primeira ordem com a necessidade de um mundo propriamente 
humano. Trata-se, mais precisamente, de constituir a humanidade como 
posto autorreferencial de eminência ontológica, imune a catástrofes 
(sobre-)naturais, capazes de abalar o sentido mesmo do seu mundo. 
O caráter de fundamento reivindicado pela sophía e pela Aufklärung, 
enquanto manifestações originárias do discurso filosófico, parece assim 
estar associado a um interesse eminentemente antropogênico.

Em uma de suas formulações mais expressivas, que encontramos nas 
lições de Kojève sobre a Fenomenologia do espírito de Hegel, o conceito 
de antropogênese é explicado nos termos das condições socioespirituais 
para atingir o “ideal da autonomia” do homem (o “ser humano” como 
“ser-para-si”): a criação de “um mundo real objetivo, um mundo 
não-natural, um mundo cultural, histórico, humano” mediante a 
libertação do homem “da angústia que o ligava à natureza dada e à 
sua própria natureza inata de animal”, à “primitividade” (2002: 28). A 
interação dialética entre senhor e escravo, que Kojève interpreta como 
“relação social fundamental”, mostra que o mundo humano implica 
“um elemento de dominação e um elemento de sujeição, existências 
autônomas e existências dependentes” (2002: 15): homens e animais, 
senhores e escravos, civilizados e bárbaros. “A sociedade só é humana – 
pelo menos, na origem – sob essa condição” (2002: 15), estruturando-se 
internamente desde a incessante atualização de uma potência de 
liberação do humano para si mesmo por meio da supressão do que se 
experimenta como alteridade não-humana. A humanidade como tal 
consiste na ação de “transformar um mundo hostil a um projeto humano 
em um mundo que esteja de acordo com esse projeto”; “essencialmente 
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humana porque humanizadora, antropogênica, essa ação”, completa 
Kojève, “começa pelo ato de impor-se ao ‘primeiro’ outro com que se 
depara” (2002: 17).

Por mais gerais que sejam, essas indicações deixam ver um vínculo 
estreito e essencial entre fundamentalidade e antropogênese na 
constituição do discurso filosófico ocidental: a tendência para um 
pensamento fundamental exprimiria o “elemento de dominação e 
sujeição” requerido pela formação do mundo humano.

Ontologia fundamental

Não é por acaso que Aristóteles, tendo formulado no livro Γ da 
Metafísica o primeiro princípio da “ciência primeira”, procede a uma 
“refutação transcendental” (Cassin 1989: 24), em que compara aquele 
que pretende recusar o princípio do discurso significativo a um vivente 
não-humano, suposto como totalmente privado de discurso:

Pois simultaneamente diz essas coisas e não as diz. E, se nada crê, 
mas igualmente crê e não crê, em que se diferenciará das plantas 
[phytôn]? Disso resulta também sumamente claro que ninguém 
está em tal disposição, nem os demais nem os que professam 
essa doutrina. Por que, com efeito, caminha até Megara e não 
está quieto, quando crê que é preciso caminhar? E por que, ao 
raiar da aurora, não avança até um poço ou um precipício se por 
acaso os encontra, mas claramente os evita, como quem não crê 
igualmente que o cair seja não bom e bom? É, pois, evidente 
que considera melhor um e não melhor o outro. E, se é assim, 
também considerará necessariamente que um é homem e outro 
não homem, e que um é doce e o outro não doce. Com efeito, 
não busca nem julga todas as coisas por igual, quando, crendo 
que é melhor beber água e ver um homem, em seguida busca 
essas coisas. Contudo, teria que buscar e julgar todas as coisas 
por igual, se uma mesma fosse igualmente homem e não homem 
(1998: 1008b).

Segundo os exemplos oferecidos por Aristóteles, crer que algo ao mesmo 
tempo é e não é seria tão impossível quanto haver algo “igualmente” 
(homoíos) humano e não-humano. Houvesse algo assim, buscar-se-
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iam e julgar-se-iam “todas as coisas por igual” (ex ísou hápanta): não 
se evitariam mais os precipícios (pháragga), e os homens seriam como 
plantas (hómoios gár phytôi) (1998: 1006a). Contra isso, a sua humanidade 
mesma impõe-lhes a “decisão do sentido”, “gesto de exclusão” pelo 
qual se atualiza a impossibilidade de um discurso que fizesse exceção 
ao princípio supremo da ciência do “ente enquanto ente”: “Significa 
alguma coisa, se tu não és uma planta, ou destituído de cultura: fala, 
se tu és um homem” (Cassin 1989: 27). Seria, pois, essa ciência – a 
ontologia – antropogenética, dispositivo privilegiado de conformação 
dos entes em geral ao projeto humano de ser?

Tal concepção é proposta por Agamben sob a forma de um conjunto 
de teses sobre a antropogênese. A segunda delas encerra uma lapidar 
definição na qual se reinterpreta, em sentido político, a tradição 
ontológica ocidental:

2) A ontologia ou filosofia primeira não é uma inócua disciplina 
acadêmica, mas a operação, em todo sentido fundamental, em 
que se leva a cabo a antropogênese, o devir-humano do vivente. 
A metafísica está presa desde o princípio nesta estratégia: ela 
concerne precisamente àquele metá que cumpre e guarda a 
superação da physis animal em direção à história humana. Essa 
superação não é um fato que se cumpriu de uma vez e para 
sempre, mas um evento sempre em curso, que decide a cada vez 
em cada indivíduo acerca do humano e do animal, da natureza e 
da história, da vida e da morte (Agamben 2007a: 145).

Outra tese esclarece o sentido dessa concepção: “5) O conflito 
político decisivo que governa todo outro conflito é, em nossa cultura, 
o conflito entre a animalidade e a humanidade do homem” (2007a: 
146). Tais teses são formuladas a partir da interpretação crítica de um 
dos desenvolvimentos mais extremos da “máquina antropológica da 
filosofia ocidental” (2007a: 146): o projeto da ontologia fundamental, 
de Ser e tempo.

Esse projeto dedica-se a reunir em uma só experiência de 
pensamento duas vertentes principais da antropogênese filosófica, a 
ontologia aristotélica e a filosofia transcendental de Kant (Heidegger 
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1991: 222-226). A reunião é proporcionada pela reformulação da 
questão aristotélica “O que é o ente?”, que se transforma na questão do 
sentido do ser em geral. Trata-se de recuperar a orientação ontológica 
de Aristóteles sob a perspectiva aberta por Kant, perguntando-se 
pelo ser dos entes em vista de sua compreensibilidade tomada como 
prerrogativa do “ente que nós mesmos somos” – o ser-aí –, ente que é 
essencialmente “em vista de si mesmo” (1993a: §§ 9, 18). Determinada 
como “pura expressão de ser” (1993a: 12), a essência do homem se 
torna o foco principal da problemática, postulando-se como “condição 
ôntico-ontológica da possibilidade de todas as ontologias” (1993a: 13) 
ou “fundamento da possibilidade da metafísica”:

O desvelamento da constituição de ser do ser-aí é ontologia. 
Na medida em que nela deve repousar o fundamento [Grund] 
da possibilidade da metafísica – a finitude do ser-aí como o seu 
fundamento [Fundament] –, ela se chama ontologia fundamental 
[Fundamentalontologie]. No conteúdo desse título está incluído, 
como sendo o decisivo, o problema da finitude no homem com 
vistas à possibilitação da compreensão de ser (1991: 232).

Dividida desde Aristóteles entre a busca do ente primeiro (teologia) 
e a ciência do sentido (lógica), entre a metafísica (Descartes) e a 
analítica do entendimento (Kant), a ontologia é reinterpretada por 
Heidegger como “metafísica do ser-aí”, “transcendência expressa” do 
ser-aí humano: “Ser só há e deve haver onde a finitude se fez existente 
[existent]” (1991: 242, 228). O filósofo reencontra no “interesse mais 
íntimo do homem” – explícito na pergunta kantiana “O que é o 
homem?” (1991: 215-217) e implícito, porém não menos determinante, 
na questão aristotélica acerca do ente (1991: 225) – o fundamento 
(Fundament) mesmo da compreensão de ser, o fundo (Grund) de toda 
metafísica possível.

As consequências da inflexão existencial da ontologia são drásticas, 
tanto para modos humanos quanto para modos não-humanos de ser: se 
a humanidade constitui o “lugar do ser”, os entes outros, não-humanos, 
têm o seu próprio ser determinado prioritariamente em função de 
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possibilidades humanas de existência ou “ser-no-mundo”. “A natureza 
mesma é um ente que vem ao encontro dentro do mundo” (Heidegger 
1993a: 63), ou seja, em um contexto ontológico do qual o ser-aí é o 
centro único de referência: “Mundo é […] a designação para o ser-aí 
humano no cerne de sua essência” (2004: 154). No limite, todo vínculo 
de ser – entre o humano e o humano, entre o humano e o não-humano 
e até mesmo entre o não-humano e o não-humano – remete à relação 
compreensiva que somente o homem mantém com o ser enquanto tal, 
como à sua suprema condição: a “transcendência”, pela qual o ser-aí 
humano ultrapassa todos os outros entes em direção ao seu mundo 
(1990: 194-195).

A ontologia fundamental tende assim a acirrar a orientação 
antropogenética da ciência aristotélica do ente enquanto ente. Nela 
se acha, em lugar da superação da animalidade pela humanidade, a 
peremptória recusa, feita sob a égide da crítica ao “humanismo”, a pensar 
a humanidade do homem sob a perspectiva do não-humano. Na Carta 
sobre o humanismo, lemos que, contra as “interpretações humanistas do 
homem como animal rationale, como ‘pessoa’, como essência espiritual-
anímico-corpórea”,

Pensa-se contra o humanismo porque ele não alça suficientemente 
alto a humanidade do homem […] O homem é “jogado” pelo ser 
mesmo na verdade do ser, para que, existindo conforme a isso, a 
guarde, a fim de que o ente apareça, como ente que é, à luz do ser 
[…] O homem é o pastor do ser (2004: 330-331).

Mediante a exclusão da possibilidade de o não-humano tomar 
parte na essência do homem, a ontologia heideggeriana permite algo 
de que tanto o pensamento crítico-transcendental de Kant quanto a 
interpretação materialista-histórica de Kojève se viam incapazes, por 
permanecerem reféns, respectivamente, do preconceito metafísico 
da “coisa em si” e de certa noção biológica de natureza, a saber: 
garantir a centralidade ontológica do homem existente por meio da 
abolição das potências contra-existenciais (natureza, vida, animalidade, 
sobrenatureza, espectralidade etc.), seja destinando-as à “apropriação” 
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no ser e ao consequente pastoreamento pelo homem ou relegando-as a 
um radical exílio, “fora do ser” (Agamben 2007a: 167), sob uma forma 
essencial do desprezo humano:

Este ente, que nós mesmos somos, tem uma relação com o seu 
ser. Contra isso, todo ente não-humano não está simplesmente 
alienado de seu próprio ser, já que também a alienação contra 
o ser é ainda uma relação com ele. O ente não-humano está, à 
diferença da suprapropriação [Übereignung] e da alienação, retido, 
envolvido, entorpecido, trancado e vedado [befangen, eingerollt, 
dumpf, gedrungen und abgedichtet]. Esse ente não se relaciona com 
o seu ser, nem sequer de maneira indiferente. Nós, ao contrário, 
somos de tal modo que nesse são e ser encontra-se: suprapropriado 
e delegado [übereignet und überantwortet] ao ser de que se trata, 
enquanto e na medida em que nós somos entes (Heidegger 1998: 
161-162).

Não se trata, porém, de negar o ser do não-humano, nem de 
superá-lo por supressão dialética, mas de relativizar infinitamente 
esse “não-”, concedendo ao outro do homem um estatuto ontológico 
dependente/deficiente em relação à existência como modo humano de 
ser, o único através do qual se manteria a relação de “suprapropriação” 
ao ser. Reconhece-se assim o outro, mas não sua alteridade, ou seja, a 
possibilidade de a essência do homem ser originariamente afetada e 
transformada pela relação com outrem, no modo de uma “alteração 
ontológica” entre humano e não-humano (Viveiros de Castro 2001: 
17). Desse ponto de vista, tal possibilidade, muito longe de implicar 
uma genuína metamorfose de ser, corresponderia apenas à alienação 
(Entfremdung) e irresolução (Unentschlossenheit) humanas: a “denegação 
da essência do ser-aí humano-histórico”, isto é, a “afirmação de sua 
não-essência” (Heidegger 1998: 161).

Com isso, opera-se uma decisiva assimilação da não-humanidade à 
impropriedade humana: no caso paradigmático do animal, a redução 
de outro “mundo”, possível fora do ser existencialmente concebido, à 
“pobreza de mundo”, enquanto privação do ser-no-mundo próprio. 
Embora reconheça que “apenas visto a partir do homem o animal é 
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pobre de mundo” e, logo, que “o ser-animal não é em si um privar-se de 
mundo”, Heidegger não hesita em propor, nos Conceitos fundamentais 
da metafísica, que

precisamos antes deixar aberta a possibilidade de que a compreensão 
metafísica própria e explícita da essência do mundo nos obrigue 
porém a compreender o não-ter mundo do animal como uma 
privação e encontrar no modo de ser do animal enquanto tal um 
ser-pobre (2010: 393, 395).

Mas, ao fazer da formação de mundo uma possibilidade exclusivamente 
humana, o filósofo trata a tese da pobreza de mundo dos animais não-
humanos, a cuja aceitação “nós, homens”, estaríamos metafisicamente 
obrigados, como se ela não traduzisse por si só um laço social de 
dependência, oculto sob o aspecto da necessidade essencial: a pobreza 
de mundo do animal como contrapartida ontológico-política da 
soberania do homem formador de mundo. Por opor à não-humanidade 
em geral a centralidade e a autorreferencialidade da essência humana 
– “O ser-aí do homem já traz sempre consigo, em si mesmo, a verdade 
sobre si” (2010: 407) –, rechaçando assim qualquer forma de socialidade 
constitutiva entre humano e não-humano, a ontologia fundamental 
demonstra-se como antropogenética em sentido insigne: ela pressupõe, 
em uma espécie de intuitus originarius, o “isolamento metafísico do 
homem” (1990: 172). Se Kant afirmava que “o homem é um animal que 
necessita de um senhor”, o qual, no entanto, não pode ser encontrado 
“em parte alguma” (1986: 15-16), para Heidegger, o homem jamais 
poderia ser cativo de um animal, que, como tal, simplesmente não 
“ek-siste”.

Extramundanidade

Em razão da limitação do seu conceito geral de humanidade, não 
é descabido questionar se a filosofia, representada pela tradição que 
congrega Aristóteles, Kant e Heidegger, já conseguiu, ou simplesmente 
admitiu, elaborar seus conceitos fundamentais em sentido contrário 
à antropogênese; e, se, tendo eventualmente tentado, logrou fazê-lo 
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sem que isso acarretasse, com a abdicação de sua pretensão à 
fundamentalidade, a implosão do próprio discurso ontológico (como 
Górgias contra Parmênides, Nietzsche contra Hegel, Deleuze contra 
Heidegger). Falta ao pensamento ocidental sobre o ser, em suas 
vertentes hegemônicas, um conceito de sentido capaz de operar além 
da perspectiva antropocêntrica, em registro “animista”, solidário à 
possibilidade de uma “ontologia que postula[sse] o caráter social das 
relações entre as séries humana e não-humana” (Viveiros de Castro 
2002a: 364). No que concerne a Ser e tempo, trata-se da ideia de um 
sentido extramundano, contexto ontológico relacional cujo centro, se 
é que deve haver algum, não poderia consistir tão-só na linguagem 
humana como “casa do ser” (Heidegger 2004: 334).

Com a noção de extramundanidade – algo como Außerweltlichkeit 
–, propõe-se que os limites do que “é” não equivalem aos do mundo 
existencialmente formado (Welt). Longe de significar o pura e 
simplesmente inefável, extramundano é um nome possível para o que 
não tem lugar na ontologia fundamental, um caráter “ontológico” que 
não seja determinado a priori em função do projeto humano de ser, 
o ser-no-mundo. O termo é introduzido por Haar, em Heidegger e a 
essência do homem:

O lançamento, de originalmente extramundano [extra-mondain], 
se torna o fato, puramente intramundano, de devotar-se somente 
à inautenticidade das ocupações e em geral ao Se [On]. O 
movimento mesmo do Wurf [lançamento] é identificado com o 
“turbilhão” (Wirbel) da inautenticidade (1990: 75).

Haar comenta o que considera uma parcialidade da ontologia existencial: 
a resistência a conceder à facticidade o estatuto de origem ontológica 
do mundo, o qual, ao invés disso, é pensado como projetado pelo 
livre poder-ser do ser-aí. Em Ser e tempo, tender-se-ia a interpretar o 
caráter fático do existir unilateralmente, a partir do projeto existencial, 
como condição para a decadência do existente em seu próprio mundo. 
Em oposição a isso, “extramundano” designa aquilo que se manteria 
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incompreensível sob o horizonte do mundo – embora possa fazer todo 
sentido sob outro horizonte, não-humano.

Não se deve, por conseguinte, confundir extramundanidade 
com o estado de “desmundanizado” (entweltlichtet) que afeta o ente 
intramundano (innerweltlich) quando este comparece como correlato 
de um comportamento decadente do ser-no-mundo (Heidegger 1993a: 
§ 16). Não há nada mais intramundano que o desmundanizado, ao 
passo que o extramundano se contrapõe ao mundano (weltlich, welthaft) 
como relativo a outro “mundo” (possível segundo sua própria, outra, 
determinação de “possibilidade”). Ademais, poder-se-ia ser tentado 
a aproximar o termo àqueles com que, nos Conceitos fundamentais da 
metafísica, Heidegger designa o ente inanimado e o vivente animal: 
respectivamente, sem mundo (weltlos) e pobre de mundo (weltarm). 
No entanto, na medida em que tais predicados são compreendidos 
como privações, impõe-se igual ressalva, pois nomeiam modos de ser 
determinados em vista do ser-próprio do homem como formador de 
mundo (weltbildend).

Encontra-se, porém, no corpus heideggeriano uma noção que talvez 
convenha aproximar à de extramundanidade: o “pré-mundano” (das 
Vorweltliche), que surge na primeira preleção ministrada por Heidegger, 
em 1919, sendo bastante expressiva da “hermenêutica da facticidade” 
predominante no início do caminho de seu pensamento. Contraposto 
não apenas ao âmbito derivado da “desvivência” (Entlebung) teórica, 
mas ao “mundo circundante” (Umwelt) enquanto esfera primária de 
“apropriação” (Ereignis), o pré-mundano é pensado como “índice para 
a mais elevada potencialidade da vida” tomada “independentemente 
de seu genuíno caráter de mundo [Weltcharakters]”: “É um fenômeno 
fundamental que pode ser vivido compreensivamente, por exemplo, 
na situação vivencial em que se desliza de um mundo de vivências para um 
genuinamente outro, ou em momentos de vida especialmente intensiva” (1987: 
115; grifos meus).

Tratar-se-ia do “lançamento originalmente extramundano” referido 
por Haar? Apesar de sugerir a pré-mundanidade como caráter da 
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vida mesma como “ainda-não” interrompida por sua apropriação 
mundana, Heidegger é enfático na afirmação de que a vida se lança 
“impetuosamente” a um mundo determinado (1987: 115). Mas, no 
percurso anterior a Ser e tempo (1919-1925), a mundanidade não equivale 
necessariamente a uma prerrogativa da vida humana. Do ponto de vista 
da hermenêutica da facticidade, viventes não-humanos também teriam 
mundo, sendo o próprio “ser-em-um-mundo” um caráter indissociável 
da vida em geral:

Zoé é um conceito de ser, “vida” designa um modo de ser, e em 
verdade ser-em-um-mundo. Um vivente não é simplesmente 
subsistente, mas é em um mundo, na maneira pela qual tem o 
seu mundo. Um animal não está simplesmente disposto na rua, 
movendo-se nela como empurrado por alguma máquina. Ele é no 
mundo no sentido de tê-lo (2002: 18).

Contudo, na medida em que se reforça a vocação ontológica do 
pensamento de Heidegger, com o conceito de existência vindo a 
sobredeterminar o de vida fática, a pré-mundanidade é completamente 
obliterada em favor da elucidação da essência do homem como 
compreensão de ser e formação de mundo. É como se a ontologia 
fundamental exigisse uma completa inversão da relação entre vida e 
existência, a operar-se expressamente em Ser e tempo com a afirmação 
da centralidade ontológica do ser-aí humano entendido, à parte de 
todo vivente, como único existente propriamente dito. Compare-se, 
a respeito, às teses acerca da relação privativa entre existência e vida 
(1993a: 50) e da prioridade do projeto sobre a facticidade (2010: 524 
e ss.) a seguinte passagem do Relatório-Natorp, de 1922, em que a 
existencialidade é apresentada como uma possibilidade fática da vida: 
“Facticidade e existência não designam o mesmo, e o caráter de ser 
fático da vida não é determinado pela existência; esta é apenas uma 
possibilidade que se desdobra temporalmente no ser da vida que é 
definida como fática” (1992a: 26-27).

Ao longo da elaboração da ontologia heideggeriana, a inversão 
radical dessa ordem consolida-se exemplarmente com as teses dos 
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Conceitos fundamentais sobre a formação do mundo humano e a pobreza/
ausência não-humana de mundo. Mas uma passagem da mesma obra 
parece desautorizar a exclusão da possibilidade ontológica de “mundos” 
não-humanos, ao falar em favor de uma espécie de animismo existencial:

De fato, há caminhos e maneiras do ser-aí humano em que o 
homem jamais toma as coisas materiais e nem mesmo as técnicas 
como tais, mas – segundo dizemos talvez equivocadamente – 
como “animadas” [“beseelt”]. Isso acontece em duas possibilidades 
fundamentais: uma vez, quando o ser-aí humano é determinado em 
sua existência pelo mito e, logo depois, na arte. Seria inteiramente 
falso querer rechaçar esse modo de animação [Beseelung] 
como uma exceção ou mesmo apenas como um procedimento 
alegórico tal que não corresponde propriamente aos fatos, que 
permanece de algum modo fantástico, repousa na imaginação e 
é mera aparência. Não se trata daqui da oposição entre realidade 
e aparência, mas da distinção entre modos fundamentalmente 
diversos de verdade possível (Heidegger 2010: 299-300).

No contexto, o filósofo procura responder a três perguntas 
“metodológicas” que se impõem a partir daquelas teses: (i) “podemos 
nos transpor para o animal?”; (ii) “podemos nos transpor para uma 
pedra?”; (iii) “podemos – enquanto homens – nos transpor para um 
outro homem?” (2010: 295-306). O trecho citado surge como ressalva à 
“resposta que já te[ría]mos pronta na maioria das vezes” para a segunda 
dessas perguntas: “Não podemos nos transpor para uma pedra […] não 
porque nos falte o meio para o possível em si, mas porque a pedra como 
tal não permite absolutamente tal possibilidade, não oferece nenhuma 
esfera de transponibilidade para si como pertencente ao seu ser” 
(2010: 299). Além de a hipótese animista ficar sem desenvolvimento, 
o filósofo conclui que a segunda pergunta é “fundamentalmente 
impossível” e faticamente (faktisch) “sem sentido” (2010: 301). Quanto 
à primeira, responde que a transposição do homem para o animal é 
possível, “em nada contrassensual”, sendo, porém, “questionável” a 
sua realização fática (2010: 299). Por sua vez, a terceira pergunta é 
por ele desqualificada como “sem sentido, até mesmo contrassensual 
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porque fundamentalmente supérflua”, pois ignoraria o fato de que a 
controversa possibilidade de transposição para outrem “já pertence 
originariamente à própria essência do homem” (2010: 301). Em que 
pese a referida menção, quase extemporânea, à dimensão mítica e/
ou artística da “verdade possível”, uma separação abissal de sentido e 
plano entre “pedra, animal, homem e também planta” mostra-se como 
metafisicamente incontornável (2010: 303).

Finalmente, poder-se-ia supor que o pensamento da terra como 
elemento co-originário ao mundo, exposto em A origem da obra de 
arte, correspondesse ao conceito problemático de extramundanidade. 
No entanto, por maiores e decisivas que sejam as consequências 
para a ontologia de Ser e tempo, a concepção da terra como elemento 
“que retrocede diante de toda abertura e se mantém constantemente 
fechado” e em que, não obstante, “o homem histórico funda o seu 
morar no mundo” (Heidegger 2003: 32-33), não faz com que o filósofo 
reconsidere, sob outra luz, a situação ontológica dos não-humanos. 
Atesta-o bem uma passagem desse escrito, na qual se retoma a famosa 
tríade de teses ontológico-fundamentais: “A pedra é sem mundo. 
Plantas e animais, igualmente, não têm nenhum mundo; eles pertencem 
à afluência velada de um ambiente no qual se inserem. A camponesa, ao 
contrário, tem um mundo, porque se mantém no aberto do ente” (2003: 
31). Ao fundar, por retração e fechamento, o mundo histórico, a terra 
sustentaria o abismo entre humanidade e não-humanidade, tornando 
inelutável a centralidade ontológica do homem para além do próprio 
mundo frente ao “puro” viver. Em uma exposição sobre a linguagem 
como “essência originária do homem histórico” (1999a: 68), feita na 
preleção de 1934-1935 dedicada aos Hinos de Hölderlin, a metafísica 
dos Conceitos fundamentais é reformulada com base na ideia da terra 
como dimensão originária da “clareira do ser” e solo fundacional do ser-
histórico do homem, nos termos do conceito de vida, aprofundando-se 
o abismo que separaria esta última do mundo (e, por conseguinte, da 
própria terra): “O salto do animal que vive ao homem que fala é tão 
grande senão maior do que o da pedra sem vida ao vivente” (1999a: 75). 
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O vivente sem ou pobre de mundo seria, pois, igualmente sem ou pobre 
de terra… Nesse sentido, Heidegger dirá, na preleção de 1942-1943 
sobre Parmênides, contra a “Oitava Elegia” de Rilke:

O animal não vê nem vislumbra jamais o aberto no sentido do 
desocultamento do oculto [isto é, o mundo]. Por isso, ele também 
não pode mover-se no fechado enquanto tal nem tampouco 
ater-se a ele [a terra]. O animal está fora do âmbito essencial do 
conflito entre desocultamento e ocultamento [mundo e terra]. O 
signo dessa exclusão essencial é que nenhum animal ou planta 
“tem a palavra” (1992b: 237).

Tudo leva a crer que, com a ontologia fundamental, a filosofia 
de Heidegger toma um rumo antianimista, oposto à consideração 
de um sentido pré- ou extra-mundano. Decerto, em virtude de seu 
caráter contra-existencial, a extramundanidade imporia um óbice 
intransponível à transcendência expressa do ser-no-mundo e, com isso, 
à própria Seinsfrage. Afinal, trata-se do mundo enquanto experimentado 
de modo originariamente impróprio: subvertendo-se a conceituação 
heideggeriana, o mundo “em vista de” outrem.1

1 A subversão proposta é consideravelmente diversa daquela empreendida por Harman, 
que, opondo-se à “longa ditadura dos seres humanos na filosofia” e interessado em 
promover uma “nova era da metafísica” (2002: 2), reinterpreta a ontologia de Ser e 
tempo de modo a estender para a totalidade dos entes, inclusive para o ser-aí, os 
caracteres ontológicos da manualidade e da disponibilidade, pertencentes aos entes 
intramundanos, e do ser-em-vista-de (das Worumwillen), próprio do ser-no-mundo: 
“Como todos os demais entes, o Dasein chega a ser tanto disponível [present-at-hand] 
quanto manual [ready-to-hand]” (2002: 37); “Em última instância, o ‘ser-em-vista-de’ 
[‘for-the-sake-of’] é um fenômeno que pode ser encontrado até mesmo no nível da matéria 
inorgânica”, sem jamais designar “algo unicamente humano” (2002: 30). Se questiona 
o primado ôntico-ontológico do ser-aí humano frente aos entes não-humanos, o autor 
dificilmente escapa, por conservar a forma estrutural da conceituação heideggeriana, 
à consequência de que, para cada ente tomado indiferentemente como humano ou 
não-humano, o centro de referência é o seu próprio “si-mesmo”. O “ponto de vista de 
Outrem” permanece, pois, excluído da referencialidade que coordena a relação entre os 
entes, distribuídos assim em mundos incomunicáveis: “Todos os objetos têm o estatuto 
de ser-no-mundo” (2002: 35).
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Perspectivismo xamânico

e seu estilo extra-mundano ou “místico” de pensamento

Viveiros de Castro

A tarefa de pensar a possibilidade ontológica de um “mundo por 
outrem” (Viveiros de Castro 2001: 21) é assumida no quadro de uma 
“teoria antropológica da imaginação conceitual, sensível à criatividade 
e à reflexividade inerentes à vida de todo coletivo, humano e não-
humano” (2015a: 25). Fruto de uma experiência de pensamento que 
começa por reconhecer ao discurso do nativo não-ocidental a posse 
do “sentido de seu próprio sentido” (2002b: 115), a teoria pretende 
favorecer a “descrição das condições de autodeterminação ontológica 
dos coletivos” (2015a: 24-25), promovendo, ao mesmo tempo, o efeito 
reverso do pensamento desses coletivos sobre a antropogênese do 
Ocidente. Apesar de seus “perigos” e “riscos”, a aplicação polêmica da 
noção de ontologia ao pensamento de povos indígenas, gesto conceitual 
empreendido originalmente por Hallowell (1960), é justificada por 
uma “razão tática”: “tomar a contrapelo uma manobra frequente 
contra seu pensamento, a que o transforma em uma espécie de fantasia 
contínua, reduzindo-o às dimensões de uma forma de conhecimento 
ou representação, ou seja, a uma ‘epistemologia’ ou ‘visão de mundo” 
(2015b: 54), práticas de sentido controláveis pela ontologia ocidental, 
suposta como universalmente válida (2015c). Pelo contrário, atribuir 
problematicamente a esse pensamento o título de ontologia significa 
admitir a possibilidade de um “outro sentido” (2005a), irredutível e 
talvez incomensurável com o “nosso” – em especial, a possibilidade de 
uma ontologia não-antropogenética.

A meu ver, tal “ontologia” deve poder exibir pelo menos dois traços 
principais: a afirmação do descentramento radical da humanidade 
e a recusa prévia de fundamentalidade perante outras formas de 
pensamento. Ambos acham-se reunidos na ideia do “perspectivismo 
cosmológico ameríndio”, “a concepção, comum a muitos povos do 
continente, segundo a qual o mundo é habitado por diferentes espécies 
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de sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem 
segundo pontos de vista distintos”:

Tipicamente, os humanos, em condições normais, veem os 
humanos como humanos, os animais como animais e os espíritos 
(se os veem) como espíritos; já os animais (predadores) e os 
espíritos veem os humanos como animais (de presa), ao passo 
que os animais (de presa) veem os humanos como espíritos ou 
como animais (predadores). Em troca, os animais e espíritos 
se veem como humanos: apreendem-se como (ou se tornam) 
antropomorfos quando estão em suas próprias casas ou aldeias, 
e experimentam seus próprios hábitos e características sob a 
espécie da cultura – veem seu alimento como alimento humano 
(os jaguares veem o sangue como cauim, os mortos veem os grilos 
como peixes, os urubus veem os vermes da carne podre como peixe 
assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, 
bicos etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema 
social como organizado do mesmo modo que as instituições 
humanas (com chefes, xamãs, festas, ritos etc.) (Viveiros de Castro 
1996: 115, 117).

De acordo com essa concepção, a experiência de cada sujeito 
corresponde a uma passagem contínua entre modos humanos e não-
humanos de apresentação do mundo enquanto âmbito de diferenciação 
recíproca entre perspectivas. Sem ser entendida como uma essência 
própria e intransferível ou como modo de ser exclusivo de um ente, “a 
‘humanidade’ é o nome para a forma geral tomada pelo sujeito” – sujeito, 
humano ou não-humano “criado” por uma perspectiva implicada em 
outras perspectivas que “ativam” outros sujeitos (Viveiros de Castro 
2012b: 99-100). Se o mundo é habitado e constituído por humanos e não-
humanos como sujeitos de pontos de vista, se esses sujeitos veem-se a si 
mesmos como humanos e aos outros como não-humanos, e se, assim, “a 
posição de humano está em perpétua disputa” (2008c: 96) – constituindo 
uma posição puramente relacional, um “pronome cosmológico” (1996: 
125-127) –, é necessário que a orientação antropogenética não faça 
sentido ou o faça de modo incomensuravelmente diverso: “Ali onde 
toda coisa é humana, o humano é ‘toda uma outra coisa’” (2015a: 54).
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No perspectivismo ameríndio, a “relação primeira” é “o nexo de 
alteridade, a diferença ou o ponto de vista implicado em Outrem” 
(Viveiros de Castro 2001: 9). Isso não significa apenas que o sujeito de 
perspectiva, humano para si, só se institui como tal “intersubjetivamente”, 
através de uma interação originária com outros sujeitos, não-humanos; 
significa, principalmente, que o princípio constitutivo de cada 
perspectiva e, logo, de cada sujeito como tal já é a “relação-Outrem”, 
“Outrem como estrutura a priori” (Deleuze & Guattari 1992: 27-31), 
“dispositivo transcendental” radicalmente oposto à própria “forma-
Sujeito” (Viveiros de Castro 2001: 12-13):

Outrem, porém, não é ninguém, nem sujeito nem objeto, mas uma 
estrutura ou relação, a relação absoluta que determina a ocupação 
das posições relativas de sujeito e de objeto por personagens 
concretos, bem como sua alternância: outrem designa a mim para 
o outro Eu e o outro eu para mim. Outrem não é um elemento 
do campo perceptivo; é o princípio que o constitui, a ele e a seus 
conteúdos. Outrem não é, portanto, um ponto de vista particular, 
relativo ao sujeito (o “ponto de vista do outro” em relação ao meu 
ponto de vista, ou vice-versa), mas a possibilidade de que haja 
ponto de vista – ou seja, é o conceito de ponto de vista (2002b: 118).

Se há um centro de referência para as diferentes perspectivas humanas 
e não-humanas, ele encontra-se em toda e em nenhuma parte, visto que 
a diferença humano/não-humano dá-se “[n]o interior de cada existente” 
(2015a: 61). Por essa razão, em lugar de uma determinada orientação 
em vista da suposta unidade do ser em geral, o que permite caracterizar 
uma perspectiva como “ontológica” – e o próprio perspectivismo como 
“ontologia” – é o poder de “fazer proliferar a multiplicidade” de agentes 
(2015a: 27).

Tal capacidade manifesta-se claramente em um “contexto particular” 
do mundo indígena, o xamanismo, interpretado por Viveiros de Castro 
de duas maneiras principais: (i) como uma “epistemologia” radicalmente 
oposta à “revolução copernicana”, segundo a qual o ato de conhecimento 
implica a subjetividade do “objeto”: “A boa interpretação xamânica é 
aquela que consegue ver cada evento como sendo, em verdade, uma 
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ação, uma expressão de estados ou predicados intencionais de algum 
agente” (2002a: 359); e (ii) como uma “arte política” de comutação 
perspectiva, capaz de promover uma “comunicação transversal entre 
incomunicáveis” (2008c: 96): “a habilidade manifesta por certos 
indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar 
a perspectiva de subjetividades aloespecíficas, de modo a administrar 
as relações entre estas e os humanos” (2002a: 358). O xamanismo deve 
sua razão de ser ao “nível de complexidade suplementar” (Descola 
2005: 202) que o perspectivismo acrescenta à concepção clássica do 
animismo como afirmação da “humanidade universal dos seres”: a 
“impossibilidade de que duas espécies diferentes, necessariamente 
humanas para si mesmas, não possam jamais sê-lo simultaneamente, 
isto é, uma para a outra” (Viveiros de Castro 2008c: 96).2 Não se trata 
de que os homens acreditam que os não-humanos (plantas, animais, 
espíritos etc.) se veem como humanos nem, apenas, de que os não-
humanos se veem a si próprios como humanos, mas, sobretudo, de 
que os “homens” são eles mesmos vistos por aqueles outros como não-
humanos – e os xamãs sabem disso.

2 Descola contesta a introdução de tal “suplemento”, argumentando que, “decerto, o 
não-humano poderia ver o humano sob uma forma não-humana e, contudo, avaliar 
que este se apreende a si mesmo como humano, mas isso suporia, por conversão 
reflexiva, que ele mesmo tenha consciência de não ser humano apesar da forma 
humana que se imputa, o que parece pouco plausível e dificilmente é confirmado, no 
meu conhecimento, pela etnografia” (Descola 2005: 200)” (2005: 200). Colocada de 
lado a questão sobre o “solo etnográfico” (pois a ideia do perspectivismo cosmológico 
fundamenta-se em uma vastíssima coleção de fontes; cf. Viveiros de Castro et alli 2005), 
a crítica pressupõe que a dinâmica perspectivística só possa valer para a humanidade, 
julgando-se improvável que sujeitos não-humanos tenham “consciência” do modo 
como são vistos por outrem. Recusando o estatuto eminentemente pronominal que a 
humanidade possui no perspectivismo ameríndio, o animismo de Descola tende assim 
à afirmação da essencialidade metafísica do humano. Isso se deve, pelo menos em parte, 
à própria noção de ontologia empregada para o estabelecimento da distinção entre 
os quatro grandes “princípios de identificação de existentes” (animismo, totemismo, 
naturalismo e analogismo) – noção de teor fortemente antropogenético, sem nenhuma 
referência, em sua definição, a não-humanos como sujeitos: “sintaxe da composição 
do mundo de onde procedem os diversos regimes institucionais da existência humana” 
(2005: 180; grifo meu).
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É o que demonstra o mito ye’kuana “Medatia”, pertencente ao corpus 
mítico Watunna e indicado por Viveiros de Castro como “exposição 
sistemática da doutrina perspectivística” (Viveiros de Castro et alli 
2005). Tendo recebido os ensinamentos dos Setawa Kaliana, os “mestres 
dos huhai [xamãs]”, Medatia, “o primeiro huhai”,

Quis experimentar o que havia aprendido. Ele cantou. Chamou os 
senhores das outras casas. Quando vieram, alguns o viram como 
um cervo. Outros pensaram que ele fosse uma aranha. Medatia 
começou a admirar-se. “Talvez eu não seja um homem”, disse. 
“Não se preocupe”, os Setawa Kaliana lhe falaram. “Ambos estão 
certos. Você é tanto um homem quanto um cervo e uma aranha. 
Você é tudo aquilo que eles veem. Você não é so’to [gente]. Você é 
um huhai. Você pode se transformar no que quiser. Você é como 
os olhos das pessoas o veem, na Terra e no Céu” (Civrieux & Guss 
1997: 172-173).

Dada a extrema divergência entre perspectivas mutuamente referenciais 
em torno de “quem é o humano”, a “diplomacia” xamânica (Viveiros de 
Castro 2008c: 96) torna-se imprescindível justamente por operar como 
“ponto de vista da variação entre aqueles pertencentes às diferentes 
categorias de alteridade” (Lima 1996: 33):

Nós não sabemos como ver as outras casas. Somos cegos fora de 
nossas próprias casas. Elas são todas invisíveis para nós. Também 
não podemos ouvir suas vozes. Somos como pessoas surdas nas 
casas dos outros. Não sabemos sequer quando entramos nelas 
[…] Nós não sabemos deles. Somente nossos huhai os conhecem. 
Eles conhecem tudo. Os senhores daqueles outros povos, os avós 
dos animais, eles sabem que nós não sabemos. Eles nos apanham 
e fazem com que nos apaixonemos por suas filhas. É assim que 
eles nos fazem seus genros. É por isso que precisamos dos nossos 
huhai. Se não tivéssemos nossos huhai, seríamos todos prisioneiros 
nas casas de outrem (Civrieux & Guss 1997: 165).

A segunda passagem do mito permite ressaltar que o ponto de 
vista xamânico não constitui uma perspectiva fundamental, capaz de 
subsumir as demais. Ao explicar a necessidade do xamanismo a partir 
da existência e do pensamento de Outrem – “Eles sabem que nós não 
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sabemos […] e é por isso que precisamos de nossos huhai” –, a narrativa 
mostra que ele está inserido em um “mundo marcado pela variação dos 
pontos de vista”, em que “vigora o ponto de vista alheio, do qual o xamã 
não é mais que o porta-voz” (Lima 1996: 33). Assim, a “diferença entre 
os xamãs e os leigos é de grau, e não de natureza”:

Em muitas línguas na Amazônia, as palavras que traduzimos por 
“xamã” não designam algo que se “é”, mas algo que se “tem” 
– uma disposição adjetiva e relacional mais que um atributo 
substantivo, qualidade que pode estar intensamente presente em 
muitas entidades não-humanas, que abunda, escusado dizer, em 
“espíritos”, e que pode mesmo constituir-se em um potencial 
genérico do ser (Viveiros de Castro 2006: 322).

Em suma, “as diferenças de potencial transformativo entre os seres são a 
razão de ser do xamanismo” (2008c: 102), e não o contrário. O “potencial” 
xamânico atravessa o cosmos de ponta a ponta, confundindo-se com 
o próprio caráter transformacional dos sujeitos, sem jamais impor-se 
como subjectum transcendente nem como centro de referência para 
outras perspectivas: “Nenhum ponto de vista contém nenhum outro de 
modo unilateral”, pois “nenhum ponto de vista é equivalente a nenhum 
outro” (2008c: 102).

Narrado por um auchuriaha, que não é um xamã, mas um cantor 
do Watunna, o mito ye’kuana consiste na história que lhe fora contada 
em sua juventude por um velho huhai, o qual tenta iniciá-lo na “arte 
política” do xamanismo. A tentativa é malsucedida: ao viajar ao Céu, 
o jovem quase enlouquece na presença dos espíritos animais (Civrieux 
& Guss 1997: 166-167). Pouco depois, em meio a uma caçada na 
floresta, ele é capturado por pecaris, sendo transformado em um (“Eu 
pensava que era um pecari”; 1997: 168) e mantido prisioneiro em “casa 
de outrem” por um xamã pecari, de onde é finalmente resgatado por 
seu antigo mestre. Após o ocorrido, este último explica-lhe: “Você não 
pode ser um huhai porque sentiu medo no Céu. Mas teve coragem para 
escapar daquela outra casa; assim, você será agora um auchuriaha, um 
guarda [keeper] do Watunna” (1997: 169). A posição do narrador, um 
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quase-xamã, na estrutura do mito testemunha o que Viveiros de Castro 
chama de “transversalidade” da função xamânica: entre o ponto de 
vista do huhai e o do auchuriaha, não há “inclusão transcendente”, mas 
“exclusão imanente” (2008c: 102).

Ao expor assim a ratio essendi do xamanismo, a história de Medatia 
permite concluir que, longe de representar uma condição impossível, 
a extramundanidade – o ser-em-casa-de-outrem, irredutível ao “não-
estar-em-casa” do ser-no-mundo angustiado (Heidegger 1993a: 188) 
– corresponde à situação primordial experimentada pelos agentes do 
perspectivismo xamânico enquanto “política cósmica” (Viveiros de Castro 
2002a: 158; grifo meu).

Contra o Um

A noção de cosmopolítica como campo de divergência entre mundos, 
é, segundo mostra Stengers (2005), radicalmente diferente da noção 
filosófica introduzida por Kant em Ideia de uma história universal de um 
ponto de vista cosmopolita [weltbürgerlichen], onde o termo designa o 
“ponto de vista” sob o qual se considera “o plano oculto da natureza para 
estabelecer uma constituição política perfeita interiormente e, quanto a 
este fim, também exteriormente perfeita, como o único estado no qual 
a natureza pode desenvolver plenamente, na humanidade, todas as suas 
disposições” (1986: 20). Assim teleologicamente orientado, o ponto de 
vista cosmopolita, político-estatal, toma por fundamento a tese com 
que se inaugura a antropologia filosófica: “No mundo, o objeto mais 
importante […] é o homem: porque ele é o seu próprio fim último” 
(2006: 21).

Em Da essência do fundamento, essa mesma tese kantiana é retomada 
por Heidegger para a explicação do conceito existencial de mundanidade 
(2004: 153-155). Não por acaso, ao transportar-se para o cerne da 
ontologia fundamental, o conceito kantiano de mundo traz consigo o 
ideal político da Aufklärung: o Estado cosmopolita, interpretado como 
condição ontológica de possibilidade da história enquanto formação de 
mundo. Na supracitada preleção de 1934, Lógica – a pergunta pela essência 
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da verdade, Heidegger deduz da essência do homem compreendida 
como existência e “cuidado” a necessidade também essencial do Estado 
como estrutura ontológico-existencial:

Uma vez que o ser do ser-aí histórico do homem se funda na 
temporalidade, isto é, no cuidado, o Estado é essencialmente 
necessário – o Estado não como uma abstração nem deduzido 
de um direito inventado e referido a uma natureza humana 
atemporal, mas o Estado como a lei essencial do ser histórico, 
por força de cuja ordenância, somente, o povo assegura para si 
duração histórica, isto é, a preservação de sua missão e a luta por 
sua tarefa. O Estado é o ser histórico do povo (1998: 164-65).

Por vertiginosa contraposição, se o perspectivismo ameríndio se 
apresenta como pensamento da impossibilidade da antropogênese, 
pode-se dizer que positivamente se demonstra como a “ontologia” do 
que Clastres chamou “sociedade contra o Estado”: não simplesmente 
outro povo (digamos, ein anderes Volk), mas, sobretudo, um povo em 
sentido outro (como que ein Nicht-Volk). Interpretando o profetismo 
tupi-guarani, ele descreve essa sociedade em termos de uma “insurreição 
ativa contra o Império do Um”, baseada no que seria um “estranho 
acionamento do princípio de identidade”, capaz de “fazer tremer à 
vertigem a mais longínqua aurora do pensamento ocidental”:

Talvez enxerguemos mais claramente agora. A terra imperfeita, 
onde “as coisas em sua totalidade são uma”, é o reino do incompleto 
e o espaço do finito é o campo de aplicação rigorosa do princípio 
da identidade. Pois dizer que A = A, que isto é isto, e que um 
homem é um homem, é declarar ao mesmo tempo que A não é 
não-A, que isto não é aquilo, e que os homens não são deuses. 
Nomear a unidade nas coisas, nomear as coisas segundo sua 
unidade, é também lhes assinalar o limite, o finito, o incompleto. 
É descobrir tragicamente que esse poder de designar o mundo e 
de determinar seus seres – isto é isto, e não outra coisa, os Guarani 
são homens, e não outra coisa – não é senão a irrisão da verdadeira 
potência, da potência secreta que pode silenciosamente enunciar 
que isto é isto e, ao mesmo tempo, aquilo, que os Guarani são 
homens e, ao mesmo tempo, deuses […] Um habitante da Terra sem 
Mal não pode ser qualificado univocamente: ele é um homem, 
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sem dúvida, mas também o outro do homem, um deus. O Mal é o 
Um. O Bem não é o múltiplo, mas o dois, ao mesmo tempo o um 
e seu outro, o dois que designa veridicamente os seres completos. 
Ywy mara-eÿ, destinação dos Últimos Homens, não abriga mais 
homens, não abriga mais deuses: somente iguais, deuses-homens, 
homens-deuses, tais que nenhum dentre eles se diz segundo o 
Um (2012: 186-188).

A ideia de que “nomear a unidade nas coisas” é promover sua 
corrupção faz contraponto direto à tese ontológica fundamental com 
que se abre o livro Γ da Metafísica: “O ente se diz de múltiplos modos, 
embora segundo [o] um e certa natureza única [pròs hén kaì mían tinà 
physin]” (Aristóteles 1998: 1003a; trad. modif.). Atesta-se com isso algo 
decisivo: assumido por Aristóteles, contra a “dispersão originária do 
ser” (Zingano 2007: 547), como primeiro fundamento da discursividade 
humana, o princípio da antropogênese filosófica (o “princípio da 
identidade”) adquire, no pensamento guarani, antes que o pretenso 
mutismo das plantas, um sentido ontológico-político totalmente outro:

Portanto, a lógica da sociedade primitiva é uma lógica do 
centrífugo, uma lógica do múltiplo. Os selvagens querem a 
multiplicação do múltiplo. E qual é o efeito principal exercido 
pelo desenvolvimento da força centrífuga? Ela opõe uma barreira 
intransponível, o mais poderoso obstáculo sociológico, à força 
inversa, à força centrípeta, à lógica da unificação, à lógica do Um. 
Por ser sociedade do múltiplo, a sociedade primitiva não pode ser 
sociedade do Um: quanto mais houver dispersão, menos haverá 
unificação (Clastres 2011: 248).

Trata-se do pensamento do “não-Um”, isto é, da relação entre os 
múltiplos modos de ser enquanto resistem a ser compreendidos sob 
um conceito único, refratários à ordenação em hierarquia categorial 
por meio de sua submissão a um princípio monárquico de governo do 
mundo:3 pois “o Mal é o Um”, e sua linguagem, “enganadora” (2012: 
188).

3  “E por falar em Aristóteles, patrono do debate quinhentista sobre a natureza e 
condição do gentio americano, pergunto-me, com o devido medo do ridículo, se ele 
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Segundo propõe Viveiros de Castro para o caso do perspectivismo 
amazônico,4 tal “lógica do centrífugo” equivale a uma “teoria da 
equivocidade controlada”, na qual, sem confundir-se com um 
simples erro ou ilusão, o equívoco corresponde à “forma mesma da 
positividade relacional da diferença”, sendo contrário, não à verdade, 
mas à univocidade como “pretensão à existência de um sentido único 
e transcendente” (Viveiros de Castro 2015a: 93). Assim, “as ontologias 
amazônicas postulam a diferença, ao invés da identidade, como o 
princípio da relacionalidade”:

Enquanto nós tendemos a conceber a ação de relacionar como um 
descarte das diferenças em favor das similaridades, o pensamento 
indígena vê o processo de um outro ângulo: o oposto da diferença 
não é a identidade, mas a indiferença. Por isso, estabelecer uma 
relação é diferenciar a indiferença, inserir a diferença onde a 
indiferença era presumida. Não espanta, pois, que os animais 
sejam concebidos tão frequentemente como afins aos humanos 
na Amazônia. Sangue está para os humanos como cerveja de 
mandioca para os jaguares, do mesmo modo como uma irmã para 
mim é uma esposa para o meu cunhado (2004: 18-19).

Nessa efetiva lógica da diferença, a equivocidade, sendo assumida 
como fundamento das relações sociocósmicas, substitui a identidade e 

não teria sua parte na história da imagem vegetal dos índios, a partir, justamente, dessa 
proverbial inconstância e indiferença à crença […] Como se sabe, o homem-planta 
é aqui [na Metafísica] o sofista, que, em seu relativismo radical, não deixa de ser um 
antepassado à altura dos Tupinambá” (Viveiros de Castro 2002a: 187-188). Nas linhas 
finais do Livro Λ da Metafísica, a tese ontológica de Aristóteles recebe uma formulação 
expressamente teológico-política: a fim de apresentar, contra os que “multiplicam os 
princípios”, uma justificativa cabal para a afirmação do “primeiro motor” (“imóvel” e 
“um, em sentido e em número”; 1998: 1074a), o filósofo recorre a Homero: “Mas os 
entes não querem ser mal governados. ‘Não é bom o mando de muitos, um só deve 
exercer o mando’ [Ilíada, II, v. 204]” (1998: 1076a). Cf. Agamben 2011: 95-97.
4  A validade da aproximação entre o profetismo tupi-guarani e o perspectivismo 
amazônico é justificada pela correlação entre a “inexistência de um ponto de vista 
cosmológico transcendente”, que, no caso das sociedades amazônicas, permite a 
“disseminação molecular da agência ‘subjetiva’ pelo universo”, e a “rejeição de um 
ponto de vista político unificante […] que conteria em si o princípio da humanidade e 
da socialidade”, no caso do mundo guarani: “O perspectivismo, enfim, é a cosmologia 
contra o Estado” (Viveiros de Castro 2011b: 356).
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a não-contradição enquanto categoria transcendental do pensamento 
e condição de possibilidade do discurso (Viveiros de Castro 2015a: 84 
e ss.). Assim também, no plano ontológico, as presumidas substâncias 
(ousiaí) são afetadas por uma irredutível instabilidade, constituindo-se, 
sempre provisoriamente, mediante a incessante divergência dos sujeitos 
de perspectiva que disputam a posição cosmológica de humano:

Só existe o limite entre o sangue e a cerveja, a rigor; a borda por 
onde essas duas substâncias “afins” se comunicam e divergem. 
Não há, enfim, um x que seja sangue para uma espécie e cerveja 
para outra; há, desde o início, um sangue|cerveja que é uma das 
singularidades ou das afecções características da multiplicidade 
humano|jaguar […] Efetivamente, estamos no sangue ou na 
cerveja, ninguém bebe a bebida-em-si; mas, no mundo indígena, 
toda cerveja tem um travo de sangue, e vice-versa (2015a: 67).

Portanto, não havendo nada em comum entre as perspectivas a não 
ser sua própria diferença, o perspectivismo ameríndio, como teoria 
cosmopolítica do sentido, implica, contra a possibilidade mesma da 
ciência do ente enquanto ente, a homonímia radical do ser: ao invés 
de uma “sinonímia natural entre as culturas humanas”, com os 
não-humanos sendo de todo excluídos da esfera do discurso, “uma 
homonímia contranatural entre os discursos das espécies vivas, a qual 
está na origem de toda sorte de equívocos fatais” (2015a: 68).5

5 Como correlato político da homonímia do ser, veja-se a concepção anti-hobbesiana de 
Clastres sobre a guerra: “A máquina de guerra é o motor da máquina social, o ser social 
primitivo baseia-se inteiramente na guerra, a sociedade primitiva não pode subsistir 
sem a guerra. Quanto mais houver guerra, menos haverá unificação, e o melhor inimigo 
do Estado é a guerra. A sociedade primitiva é sociedade contra o Estado na medida em 
que é sociedade-para-a-guerra” (2011: 249-250). Para Viveiros de Castro, essa máquina 
social opera, contudo, em duas dimensões “intensivamente superpostas”: a “inter-
humana ou intersocietária”, presidida pelo guerreiro, e a “interespecífica”, pelo xamã 
(2008c: 96). Consistindo em um processo de “comutação de perspectivas”, a guerra 
contra o Estado enquanto virtualidade não-humana seria “a continuação do xamanismo 
por outros meios” (2008c: 96). Para uma crítica do caráter “constitutivamente 
humano”, “estritamente intraespecífico”, da ideia clastriana de política, cf. 2011b: 352-
356: “Restava politizar a natureza, ou o cosmos – pensar a dimensão cosmopolítica da 
sociedade-contra-o-Estado”.
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Se é possível dizer que caminhar é um “modo controlado de cair” 
(Viveiros de Castro 2015a: 87), talvez aquele precipício receado por 
Aristóteles ao raiar da aurora, a caminho de Megara, fosse, em lugar de 
um poço sem saída, um ponto de fuga da “Terra ocidental que os gregos 
teriam nomeado Ser” (Deleuze & Guattari 1992: 124) para a Terra sem 
Mal, “onde nada do que existe pode ser dito Um” (Clastres 2012: 188).

Sobrenatureza

Face ao pensamento do não-Um, podemos ser tentados a inquiri-lo 
quanto ao “seu” conceito de ser. Mas a pergunta não evitaria o 
irrefreável pendor ocidentalizante para a unidade – a reunião de muitos 
em um –, antecipando como resposta uma exótica formulação de um 
falso comum (o “ser em geral”), quando o que está em questão é outro 
regime de conceitualidade – a multiplicação por “subtração do Um” 
(Viveiros de Castro 2015a: 117). Ao partir da unidade do ser, exclui-se 
antecipadamente a possibilidade de contextos ontológicos em que a 
essência do homem não atuaria, por alienação do não-humano, como 
centro único de referência para a multiplicidade ôntica. Para tentar 
reverter o teor antropogenético da pergunta por um conceito indígena 
de ser, seria preciso investigar o estatuto virtual da própria compreensão 
ontológica – pretendida por Heidegger, desde Aristóteles e por meio 
de Kant, como único fundamento para a discursividade propriamente 
humana – nesse outro-mundo em que “[o] Outro não é um espelho 
para o homem, mas um destino” (1986: 26). 

Encontramos o princípio de uma resposta a esse problema sob a 
forma de um conceito “antropofágico” de ser:

Isso é o que os etnólogos da Amazônia chamam de 
“perspectivismo”: a ideia de que todos os habitantes do cosmos 
são gente em seu próprio departamento, ocupantes potenciais 
da posição dêitica de “primeira pessoa” ou “sujeito” do discurso 
cosmológico. Nada mais distante de um mundo edênico, diga-se 
de passagem: as relações interespécies são marcadas por uma 
disputa perpétua em torno dessa posição pronominal de sujeito, 
que não pode ser ocupada simultaneamente por duas espécies 
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distintas; por isso, ela é comumente esquematizada em termos 
da polaridade predador/presa. A “agência”, no sentido de agency 
ou autodeterminação, é, acima de tudo, essa capacidade de 
predação, a “intencionalidade predatória”, como escrevem alguns 
etnógrafos. A vida é roubo, e o ser é devoração (Viveiros de Castro 
2011b: 355; grifo meu).6

Destaque-se o elemento de raiz etnográfica que é central nesse conceito, 
por determinar as noções de sujeito como “posição pronominal” e 
agência como “predação [ontológica]” ou “devoração”: a categoria de 
sobrenatureza, o “ponto de vista do inimigo” (1992). Ela é explicada em 
conjunção essencial com as de natureza e cultura:

Contexto anormal no qual o sujeito é capturado por um outro 
ponto de vista cosmológico dominante, onde ele é o tu de uma 
perspectiva não-humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro como 
sujeito, implicando a objetivação do eu humano como um tu para 
este Outro. A situação sobrenatural típica no mundo ameríndio 
é o encontro, na floresta, entre um humano – sempre sozinho 
– e um ser que, visto primeiramente como um mero animal ou 
uma pessoa, revela-se como um espírito ou como um morto, e 
fala com o homem. Esses encontros costumam ser letais para 
o interlocutor, que, subjugado pela subjetividade não-humana, 
passa para o seu lado, transformando-se em um ser da mesma 
espécie que o locutor: morto, espírito ou animal. Quem responde 
a um tu dito por um não-humano aceita a condição de ser sua 
“segunda pessoa”, e ao assumir, por sua vez, a posição de eu já o 
fará como um não-humano. A forma canônica desses encontros 
sobrenaturais consiste, então, na intuição súbita de que o outro 
é humano, entenda-se, que ele é o humano, o que desumaniza 
e aliena automaticamente o interlocutor, transformando-o em 
presa – em animal (2002a: 396-397).

Na categoria de sobrenatureza, está em jogo o caráter pelo qual 
se constituem as “relações de sujeitos a sujeitos” (Viveiros de Castro 
2012b: 77), isto é, a possibilidade, para o sujeito de um ponto de vista, 

6 “Nada existe fora da Devoração. O ser é a Devoração pura e eterna” (Andrade 1992: 
286). Sobre essa tese oswaldiana, que epitomiza a “operação metafísica de transformação 
do tabu em totem”, cf. Nodari 2013 e 2015.
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de passar para o “outro lado”, transitando entre a cultura (humanidade 
como “forma na qual cada sujeito experimenta a sua natureza”; 2012b: 
100) e a natureza (não-humanidade enquanto “forma do outro como 
corpo, isto é, como objeto para um sujeito”; 2012b: 114). Cultura e 
natureza são compreendidas não como “províncias ontológicas”, mas 
“perspectivas intercambiáveis e contextos posicional-relacionais” 
(2012b: 47): “O que uns chamam de ‘natureza’, pode bem ser a ‘cultura’ 
dos outros” (2002a: 361). O “encontro sobrenatural” explicita a alteração 
ontológica como “relação primeira”, na qual as posições pronominais 
do “tu” (sobrenatureza), do “eu” (cultura) e do “ele” (natureza) atuam 
como operadores de subjetivação ou “determinação da relação social” 
(2015a: 51-52). É o “ponto de vista do inimigo” que, dispondo o 
sujeito humano como “o ‘tu’ de uma perspectiva não-humana”, ativa 
o perspectivismo ameríndio. Essa dinâmica sobrenatural mobiliza um 
conceito de pessoa (“centro de intencionalidade constituído por uma 
diferença de potencial interna”) que “é anterior e logicamente superior 
ao conceito de humano”: “A forma do Outro [humano ou não-humano] 
é a pessoa”, e a sobrenatureza (“forma do Outro enquanto sujeito”), a 
“forma intencional plena” da pessoa (“de um espírito, de um animal em 
sua face humana”) (2015a: 47, 50, 52). Logo, consistindo no “ponto de 
vista implicado em Outrem” (2005a), que integra cada centro intencional 
como sua “diferença de potencial interna”, a sobrenatureza – categoria 
que assinala a “‘função’ cosmológica da unidade transespecífica do 
espírito” (2002a: 396) – opõe-se à constituição mesma de uma pessoa 
própria e exclusivamente humana.

Devir-branco

hamáro kamungka turuwati

Arawak

A metafísica ameríndia demonstra assim o seu traço cosmopolítico, 
radicalmente não-fundamental: se “o ser é devoração”, é porque o sentido 
do ser em geral se decide no encontro sobrenatural entre múltiplas 
pessoas ou “centros de intencionalidade”. Já que a “humanidade” 
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enquanto personitude é “a condição original comum” (Viveiros de Castro 
2002a: 355) em “perpétua disputa” entre humanos e não-humanos, 
a compreensão de ser equivale a um hábito social potencialmente 
partilhado por todos os agentes cósmicos, sem jamais consistir em uma 
condição que separaria o homem, único ente transcendente, de todo 
e qualquer ente não-humano. Sem coincidir com uma inefável região 
“fora do ser”, o cosmos constitui um plano como que meta-ontológico, 
mais amplo e complexo que o mundo existencialmente concebido: 
“zona de intercâmbio maximamente intenso com a alteridade – nos 
planos mítico, xamânico, onírico, metamórfico de articulação entre 
humanos e não-humanos” (2011b: 356). Se a ontologia é, antes de 
tudo, “obra da liberdade do ser-aí humano” (Heidegger 2005: 26-27) 
como “lugar da verdade do ser em meio ao ente” (2004: 332), é 
forçoso reconhecê-la como uma (im)possibilidade que o pensamento 
ameríndio deve “conjurar”, no sentido de “tornar inexistente” o lugar, 
metafisicamente isolado, “a partir do qual sua destruição é possível” 
(Clastres 2012: 259): Da-sein. Embora afirme que o perspectivismo 
pode ser descrito como uma “ontologia relacional”, Viveiros de Castro 
adverte que, em tal regime de pensamento, a relação não é um modo 
de ser, e sim, invertendo-se a tábua aristotélica, que “o ‘ser’ é relação”, a 
saber, uma modalidade possível de encontro entre sujeitos que ocupam 
posições cosmológicas intercambiáveis – o que, em vista da concepção 
heideggeriana, já seria “indicar o contrário de uma Ontologia” (2001: 
9-10). É como dizer que, nesse outro mundo, a diferença ontológica não 
corresponde à distinção entre ser e ente, desdobrada exclusivamente 
no ser-aí humano como lugar do ser, mas antes à diferenciação entre 
ontologiaS7 enquanto pontos de vista, humanos e não-humanos, 

7 “Ontologias, por favor, no plural deliberadamente provocativo. Você pode falar de 
epistemologias no plural, como se fala de culturas no plural, mas ‘ontologia é como 
‘natureza’, só tem uma: é a Realidade, com ‘r’ maiúsculo, e essa não tem plural. Não há 
ontologias, só há uma realidade, e o discurso ontológico é o discurso do Um. Ora, eu 
quero saber como funcionaria o conceito de ontologia dos ‘multiversos’ sem Um das 
cosmologias indígenas” (Viveiros de Castro 2005b). Para o debate antropológico em 
torno à diferença entre ontologia e cultura, cf. Carrithers et alli 2010.
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sujeitos à alteração do seu sentido mediante a relação centrífuga e 
transformacional que mantêm entre si: “É a aliança com o não-humano 
que define ‘as condições intensivas do sistema’ ” (2007b: 124).

Visto que se trata da relação-Outrem como nexo originário de sentido, 
sendo recusada a identificação entre possibilidade ontológica e propriedade 
existencial, o próprio ser só pode corresponder a uma “modalidade 
de abertura para o extra-humano” (Viveiros de Castro 2007b: 107). 
Donde uma importante divergência para com Hallowell (1960: 20) 
e sua ideia de “metafísica do ser” ou “etno-metafísica”: “A noção de 
ontologia não é evocada aqui para sugerir que todo pensamento, seja 
grego, melanésio, africano ou amazônico, expressa uma metafísica do 
Ser, mas para sublinhar o fato de que todo pensamento é inseparável de 
uma realidade que constitui o seu exterior” (Viveiros de Castro 2015b: 
54). Comparece assim, em lugar da unidade de um conceito originário 
de ser, que implica o isolamento metafísico da humanidade, um outro 
conceito, “infundamental” e “menor” (2015a: 199) para pensar a 
dinâmica sobrenatural de alteração ontológica entre humanos e não-
humanos: “Movemo-nos em um universo onde o Devir é anterior ao 
Ser, e a ele insubmisso” (1986: 28). Ao invés do ente enquanto ente, bem 
como do “ente que nós mesmos somos”, a “contra-ontologia” (Matos 
2013: 19; grifo meu) virtualmente operante no pensamento ameríndio 
considera o ser como “modo de devir” (Viveiros de Castro 2011b: 343) 
e o ente enquanto outrem: “Cada coisa tem sua onça” (2011a: 896).8 À 
ameríndia, devir é “diferOnça” (2008a: 128).

Mas qual aspecto do devir – a exemplo de -jaguar (Viveiros de 
Castro 2008c: 103) – distinguiria, por sua vez, o elemento da metafísica 
ocidental? Sobrenaturalmente, o ser mesmo (das Sein selbst) dá-se como 
“devir-humano” (Agamben 2007a: 145), a saber, -próprio, -fundamental, 
devir-branco:

8 “Os Arawak [da região da Guiana] possuem um ditado, ‘hamáro kamungka turuwati’ 
(lit. ‘cada coisa tem [seu próprio] tigre [jaguar]’), como um lembrete para o fato de que 
devemos ser circunspectos e estar sempre em guarda, pois há sempre algum inimigo 
rondando” (Roth 1915: 367 apud Viveiros de Castro 2011a: 890-891).
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Pois autêntico não é uma coisa que os humanos sejam. Ou talvez 
seja uma coisa que só os brancos podem ser (pior para eles). A 
autenticidade é uma autêntica invenção da metafísica ocidental, 
ou mesmo mais que isso – ela é seu fundamento, entenda-se, é o 
conceito mesmo de fundamento, conceito arquimetafísico. Só o 
fundamento é completamente autêntico; só o autêntico pode ser 
completamente fundamento. Pois o Autêntico é o avatar do Ser, 
uma das máscaras utilizadas pelo Ser no exercício de suas funções 
monárquicas dentro da onto-teo-antropologia dos brancos 
(Viveiros de Castro 2008a: 148).

A partir dessa tese contra-ontológica, é de duvidar que faça sentido 
falar em -branco como qualidade de um devir, pois “todo devir é um 
devir-minoritário” (Deleuze & Guattari 1997: 87), e o “rosto Homem 
branco” consiste no próprio epítome do majoritário (1996: 45). Ao que 
vale responder que, do lado de outrem, devir-branco corresponde a 
um modo de tornar-se outro que humano: “A meu ver, só poderemos 
nos tornar brancos no dia em que eles mesmos se transformarem em 
Yanomami [isto é, yanomae thëpë, ‘gente humana’, no sentido estrito]” 
(Kopenawa & Albert 2015: 75).

Outra indagação cabível é se a referida tese concorda com a de 
Latour em sua Investigação sobre os modos de existência:

Embora houvesse, por exemplo para Aristóteles, várias maneiras 
de falar de um ser, todas essas maneiras pertenciam, para nós, a 
um só modo, o do conhecimento de tipo referencial. O ser mesmo 
permanece imóvel enquanto ser. Tudo muda se temos o direito de 
interrogar verdadeiramente a alteração dos seres em várias chaves, 
autorizando-nos a falar do ser-enquanto-outro (2012: 168-169).

Será que ser-enquanto-outro equivale a devir?9 Se sim, o devir constituiria 
algo como um modo “primitivo” do ser, em vez deste último ser 

9 É o que sugerem Danowski & Viveiros de Castro aproximando essa noção tanto ao 
perspectivismo ameríndio quanto à antropofagia oswaldiana (2017: 102, n. 119). Viveiros 
de Castro advoga em favor da “origem humilde” do seu uso do termo “ontologia”: 
“Falar de ontologia com respeito a esse problema era, para mim, exclusivamente um 
modo de mostrar que a natureza pode variar tanto quanto a cultura […] Quando me 
referi às ontologias de outros povos, quis dizer que deveríamos investigar os objetos dos 
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considerado como um “modo de devir”. Mas ser-enquanto-outro ainda é 
ser, com todas as consequências antropológicas: em especial, a tomada da 
compreensão humana como fonte primária de sentido, como “mundo”. 
Outro-enquanto-ser, por sua vez, torna o ser uma maneira, entre outras, 
de devir, uma “forma” de outrar-se, sempre excluída da abordagem onto-
antropo-lógica, visto que acarretaria o colapso da própria ideia de Ser. O 
“enquanto” tem, neste contraste, diferentes significados: uma modulação 
existencial, no primeiro caso (ser-enquanto-outro),10 e uma terminação 
extramundana, no segundo (outro-enquanto-ser). É que outro-enquanto-
ser implica paradoxalmente a dissolução da “relação-Outrem” em unidade 
e identidade (ser-enquanto-ser). Ser, em que o outrar-se problematicamente 
se torna, é a extinção do devir (outro-enquanto-outro). É por isso que outro-
enquanto-ser não é um modo, mas o limite negativo do outrar-se. Outro-
enquanto-ser corresponde a uma imagem do fim do devir, seu terminus. 
Ser: “mau devir” (Lima 2011: 663).

Desse ponto de vista, a proposta latouriana dificilmente se distinguiria 
de uma tentativa de reforma “católica” (Maniglier 2012: 931) da onto-
antropo-logia dos brancos, cedendo àquilo que Matos entende ser “um 
dos grandes perigos que corre o antropólogo ao se apoiar na ideia de 
ontologia: colocar a teoria fora do jogo relacional que deveria ser tomado 
o mais conscientemente possível como a sua condição de possibilidade” 

conceitos desses outros povos, a fim de ver do que é feito o mundo em que eles vivem” 
(2016: 271, n. 22). Entretanto, quer parecer-me que o referido uso vai bem mais longe, 
a ponto de colocar-se em questão a própria “imagem do Ser” (2015b: 54). O dilema em 
torno à ontologia evidencia a equivocidade que o termo experimenta na divergência 
entre os saberes: se à “virada ontológica” da antropologia corresponde uma “virada 
antropológica” da filosofia, esta, para não reincidir na “monarquia do Ser”, só poderia 
ser contra-ontológica (“diferOncial”).
10 Nesse sentido, a “ontologia modal” delineada por Agamben através de uma leitura 
espinosista de Ser e tempo não faz senão restituir ao humano, contra todo devir-outro, a 
possibilidade fundamental de “perseverar em seu ser”, modulando-se indefinidamente 
a partir da “suspensão da animalidade” (2017: 171-218). Embora permita vislumbrar 
o caráter biopolítico da compreensão de ser – caráter subliminar no pensamento 
de Heidegger –, o dispositivo modal, tomado por si só, não salva a ontologia do 
antropocentrismo enquanto regime metafísico-político de soberania sobre os viventes 
extra-humanos: “Mesmo se a separação homem-animal fica ‘suspensa’ no final, ela 
jamais é superada” (Massumi 2017: 98, n. 22).
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(2015: 488).11 Todavia, se, como “resultado do encontro etnográfico” 
entre mundos heterogêneos, “toda teoria é uma contrateoria e toda 
ontologia uma contra-ontologia” (2015: 489), o conceito ameríndio de 
ser consiste, diferentemente do conceito do “ser-enquanto-outro” como 
elemento universal, em um conceito infundamental do branco enquanto polo 
(desejável e/ou nefasto) de transformação sobrenatural. É, por exemplo, 
o que demonstra a conclusão de Vilaça sobre a problemática do devir-
branco entre os Wari’:

Eu diria que os Wari’ querem continuar a ser Wari’ sendo 
Brancos. Em primeiro lugar porque desejam as duas coisas ao 
mesmo tempo, os dois pontos de vista […] Os Wari’, pelo que 
entendo, não querem ser iguais aos Brancos, mas mantê-los 
como inimigos, preservar a diferença sem no entanto deixar 
de experimentá-la. Nesse sentido, vivem hoje uma experiência 
análoga à de seus xamãs: têm dois corpos simultâneos, que muitas 
vezes se confundem. São Wari’ e Brancos, às vezes os dois ao 
mesmo tempo, como nos surtos dos xamãs (2000: 69).

Napënapëri, nabëribë

Se é verdade que, desde a perspectiva ontológico-fundamental, a 
sobrenatureza se extingue como polo de relacionamento, é verdade 
também que, do outro lado, se experimenta como sobrenatural a própria 
antropogênese, que, como diz Kojève, “começa pelo ato de impor-se ao 
‘primeiro’ outro com que se depara”:

11 “Kohn acredita que a ‘virada ontológica’ dá à antropologia a capacidade de formular 
teses gerais sobre o mundo, justamente porque a generalidade seria uma propriedade 
do mundo, que se dispersa por cadeias icônicas de similaridade” (Matos 2015: 488), o 
que implica a pressuposição de um “‘encaixamento hierárquico’ das perspectivas se-
mióticas” capaz de “limitar a reversibilidade, garantindo ao homem o privilégio de, 
sozinho, ser um self moral e simbólico” (2015: 489). Eis um exemplo de como a sim-
ples assimilação da ideia filosófica de ser pela antropologia termina por corroborar 
a “excepcionalidade do humano” como “tese ontológica” fundamental (no caso, “para 
além” do pensamento nativo): “Ao controlar desta forma a recursividade, Kohn termina 
produzindo um discurso cuja forma lógica é muito semelhante àquela que ele descreve 
para o extrativismo gomífero: os Runa aparecem como base para as suas formulações, 
mas são mantidos em um nível distinto daquele do antropólogo. Kohn assume uma 
perspectiva acima das explicações runa, extraindo delas o poder de determinar ‘ontolo-
gicamente’ a realidade ‘para além do humano’” (2015: 488-489).



extramundanidade e sobrenatureza | marco antonio valentim186

Quanto a mim, encontrei pela primeira vez brancos quando ainda 
era muito pequeno. Não sabia ainda nada a respeito deles. Na 
verdade, nem mesmo pensava que tais seres pudessem existir! 
[…] Eram mesmo outros. Eu os observava de longe e pensava 
que pareciam seres maléficos da floresta! Ficava apavorado 
só de vê-los! Tinham uma aparência horrível. Eram feios e 
peludos. Alguns eram de uma brancura assustadora. Perguntava 
a mim mesmo o que podiam ser seus sapatos, relógios e óculos. 
Esforçava-me para prestar atenção, tentando compreender suas 
palavras, mas não adiantava nada. Pareciam barulhos soltos! Além 
do mais, eles manipulavam sem parar vários tipos de coisas que 
me pareciam tão estranhas e assustadoras quanto eles próprios. 
Aliás, mesmo muito tempo depois dessa primeira visita, bastava 
um desses brancos querer se aproximar de mim para eu sair 
correndo, aos prantos. Eles realmente me apavoravam! Eu tinha 
medo até da luz que saía de suas lanternas. Mas temia ainda mais 
o ronco de seus motores, as vozes de seus rádios e os estampidos 
de suas espingardas. O cheiro de sua gasolina me deixava enjoado. 
A fumaça de seus cigarros me dava medo de adoecer. Em suma, eu 
pensava que deviam mesmo ser seres maléficos në wãri, famintos 
de carne humana! (Kopenawa & Albert 2015: 242, 244).

Interpretando as palavras de Davi Kopenawa sobre os espíritos 
xapiripë, Viveiros de Castro destaca o fato de que também “os Brancos” 
fazem parte do “plano xamânico de imanência” enquanto âmbito da 
imaginação/manifestação sobrenatural:

Se os xapiripë são epitomizados pelas imagens dos humanos-
animais primordiais, Kopenawa deixa claro que os xamãs também 
mobilizam, entre outras, as imagens xapiripë do Trovão, do Raio, 
da Chuva, da Noite, dos Ancestrais Canibais, da Panela, do 
Algodão, do Fogo e dos Brancos, bem como uma multidão de në 
wãripë [seres maléficos] (2006: 324).

De fato, no início de sua narrativa sobre os brancos (“A fumaça do 
metal”), Kopenawa diz que, para os Yanomami, eles são originariamente 
imagens sobrenaturais, espíritos: “Bem antes de encontrarem brancos 
na floresta, nossos maiores já sabiam fazer dançar a imagem de seus 
ancestrais. Os xamãs chamam essas imagens de napënapëri” (2015: 
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227). Albert esclarece a etimologia dessa denominação: “De napë, 
‘inimigo, estrangeiro’ (e posteriormente ‘branco’), -ri, sufixo que indica 
a não-humanidade, monstruosidade ou intensidade extrema (seguido, 
eventualmente, do plural genérico pë” (Kopenawa & Albert 2015: 
634, n. 12). Assim, mobilizado pelo xamanismo como constitutivo da 
imanência cósmica, o “ponto de vista de Outrem” é instanciado de forma 
exemplar pela não-humanidade dos brancos, por sua sobrenatureza 
canibal (2015: 365 e ss.). O etnólogo mostra que, com a transformação 
do contato indireto e intermitente na instituição metafísico-estatal de 
uma “fronteira branca”, a “atribuição de formas de feitiçaria guerreira 
ou de xamanismo agressivo específico aos brancos” dá lugar, enquanto 
modelo etiológico, ao reconhecimento da “radicalidade inumana de sua 
alteridade predadora”:

Assim, todos os brancos (nabëbë), independentemente de sua 
benevolência ou malevolência, e de sua situação geográfica, são, 
nessa versão, associados a duplos sobrenaturais maléficos, os 
nabëribë. Esses espíritos […] vagariam pelo território dos brancos 
(nabëbë urihi) do mesmo modo que os espíritos maléficos në 
waribë andam pela mata para devorar os Yanomam. Os në waribë 
costumam ser associados a sítios naturais inóspitos, ao passo que 
os nabëribë estão ligados às casas e coisas dos brancos, e seguem 
seus veículos quando se deslocam. Assim eles entram no território 
yanomam, dizimando as comunidades que encontram, para 
satisfazer seu canibalismo insaciável (1992: 179-180).

Através do espelho ameríndio, a antropogênese ocidental revela-se 
uma forma extrema de “patogenia antropofágica” (Albert 1992: 159) – 
“baixa antropofagia” (Andrade 1990: 51) –, deflagrada como essência 
sobrenatural e excesso cosmopolítico da história. Trata-se, sem dúvida, 
do “movimento dialético da força que mantém no Ser o nada que é 
o homem” (Kojève 2002: 536), mas também, indissociavelmente, de sua 
constitutiva e monstruosa “fantasmagoria”, “[d]essa escuridão que se 
percebe quando se olha bem nos olhos de um homem”: “Tudo ao redor 
está escuro: surge então de repente uma cabeça ensanguentada aqui, 
mais adiante outra figura branca; e elas desaparecem também de repente 



extramundanidade e sobrenatureza | marco antonio valentim188

[…] numa noite que se torna terrível” (Hegel apud Kojève 2002: 536). A 
História, enfim, devora povos.

Catatau

Perdão, senhores animais: perdi o mundo num lapso.

Leminski

Nosso percurso tem por resultado provisório a constatação de que, 
entre ontologia fundamental e perspectivismo xamânico, se abre o 
mais profundo e tenso abismo: uma “diferença de mundo” (Viveiros de 
Castro 2002a: 399). Há, contudo, quem o tenha suplantado, por mais 
perigoso que se apresentasse: “A angústia de Kierkegaard, o ‘cuidado’ 
de Heidegger, o sentimento do ‘naufrágio’, tanto em Mallarmé como 
em Karl Jaspers, o Nada de Sartre não são senão sinais de que volta a 
Filosofia ao medo ancestral ante a vida que é devoração” (Andrade 1990: 
159). Inspirada na “velha matriz antropofágica” (Viveiros de Castro 
2005a), a apercepção oswaldiana pode servir de guia para a proposição 
de uma dupla hipótese interpretativa concernente aos limites extremos 
de um paradigma máximo da onto-antropo-logia ocidental: (i) a ontologia 
fundamental pressupõe, como condição primeira de possibilidade, a obliteração 
da sobrenatureza como potência contra-existencial, adversária da “formação de 
mundo”; (i’) desde um ponto de vista extramundano, a compreensão ontológica 
manifesta-se ela mesma como sobrenatural, configurando, a título de “época do 
ser”, uma determinada situação cosmopolítica. Afinal, o extramundo não é 
senão o que resta, quase nulo, da neutralização da sobrenatureza operada 
pelo dispositivo ontológico-fundamental, baixo-antropofágico, do 
sentido próprio. Trata-se justamente da “nulidade” (Nichtigkeit) da qual 
o ser-aí humano procura “ser o fundamento” (Heidegger 1993a: 283), 
só que experimentada em vista de outrem, como “quase-outro mundo” 
(Viveiros de Castro 2008a: 238) – aquele mesmo que Cartesius perdera 
quando, “num lapso”, tomou senhores por máquinas.

Tudo isso mostra que o próprio conceito de ser possui um sentido 
meta-/contra-ontológico, segundo o qual seu “objeto” consiste em 
uma configuração possível, embora hegemônica, da interação entre 
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humanidade e não-humanidade: o ser como o “destino espiritual do 
Ocidente” (Heidegger 1966: 28), como o “Império do Um” (Clastres 
2012: 186), e o seu discurso, a metafísica ocidental, “fons et origo de toda 
espécie de colonialismo” (Viveiros de Castro 2015a: 27). A ontologia 
tem sede originária em uma política cósmica, constituindo uma “contradição 
ou equivocação” (2012a: 8) entre povos humanos e não-humanos, a figura 
de um devir entre múltiplas e incomensuráveis humanidades. Longe de 
consumar mais uma “virada ontológica” da antropologia ou inaugurar 
uma “nova era da metafísica”, a tomada em consideração do ente 
enquanto outrem poderia catalisar nada menos que uma reversão da 
própria antropogênese: a “notável reviravolta” (Lévi-Strauss 2000: 720) 
da “metafísica dos outros” (Viveiros de Castro 2011e: 15-16) sobre o 
“ente que nós mesmos somos”.12

A ideia do perspectivismo cosmológico ameríndio reside justamente 
nesse abismo entre-mundos, enquanto “resultado do encontro entre 
um certo devir-deleuziano da etnologia americanista e um certo devir-
índio da filosofia de Deleuze-Guattari” (Viveiros de Castro 2015a: 
95). Diante disso, só caberia responder negativamente à pergunta de 
Prado Jr. acerca da possível filiação de Deleuze a Heidegger: “A filosofia 
da Diferença não estaria fundada nessa diferença [entre imanência e 
transcendência], parente próxima da diferença ontológica de Heidegger?” 
(2000: 312; grifo meu). Em contrário, impõe-se a leitura “geofilosófica” 
do pensamento heideggeriano, que toma a “reterritorialização 

12 Parece ter um sentido bastante diferente a proposição filosófica de Maniglier: “A 
antropologia é uma ontologia formal de nós mesmos enquanto variantes” (2016: 127), 
pois o “ente que nós mesmos somos” permanece aí, inabalável, como centro de referência 
para as variações. Não é à toa que o autor vincula sua ideia de método comparativo a uma 
renovação crítica das Luzes: “A razão não é senão o esforço incansável de olhar para si 
mesmo diferentemente, à luz cambiante das estrelas. Essa astronomia ímpar talvez seja 
o que restou do projeto do Esclarecimento. Jamais sairemos das trevas, mas as variações 
crepusculares bastam para criar uma nova forma de visão – visão comparativa” (2016: 
129). Mas, ao manter, ainda que em sentido mínimo, “o ponto de vista de Sirius”, 
será que tal comparativismo ontológico permite pensar a transformação in contrario: a 
“visão comparativa” como termo de outra comparação, “nós mesmos” enquanto devir 
de outrem?
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sobre o nazismo” como prova de que “a europeização não constitui 
um devir”, mas um “impedimento ao devir dos povos sujeitados” 
(Deleuze & Guattari 1992: 140-142): “Heidegger trai o movimento 
da desterritorialização porque o cristaliza de uma vez por todas entre o 
ser e o ente, entre o território grego e a Terra ocidental que os gregos 
teriam nomeado Ser […] Ele se enganou de povo, de terra, de sangue” 
(1992: 124). Eis, nas palavras do próprio filósofo, o sentido (cosmo-)
político, rigorosamente colonial, da Seinsfrage:

Onde o espírito domina, o ente se torna, sempre e cada vez, mais 
ente. Por isso, a pergunta pelo ente como tal em seu todo, o 
perguntar da pergunta pelo ser, é uma das condições fundamentais 
e essenciais para o despertar do espírito e, assim, para um mundo 
originário do ser-aí histórico e, com isso, para o controle do 
perigo da ensombrecimento [Verdüsterung] do mundo e, assim, 
para uma aceitação da missão histórica de nosso povo enquanto 
meio do Ocidente (Heidegger 1966: 38).

O desacordo em torno à proveniência do conceito deleuziano – se por 
filiação (germânica) ou por aliança (ameríndia) – evidencia que, de um 
ponto de vista “não-filosófico”, refratário à europeização dos povos, 
as relações de parentesco internas à história do pensamento ocidental 
alteram-se de forma drástica. Mas a aliança entre filosofia e não-filosofia, 
a que muitas concepções tidas como genuinamente filosóficas devem 
sua origem e sentido, passa em geral como irrelevante sob o registro 
etnocêntrico da historiografia. Está por ser escrita uma história contra-
filosófica da filosofia, em que outros povos, diferentemente humanos, 
sejam convidados a decidir sobre os destinos e virtualidades do espírito 
europeu – uma historiografia e, sobretudo, uma filosofia orientadas ao 
propósito de “descolonização permanente do pensamento” (Viveiros de 
Castro 2015a: 20). Por revisar a história da filosofia ocidental a partir 
da diferença entre os “hemisférios antagônicos” do messianismo e da 
antropofagia, a tese acadêmica de Oswald de Andrade (1990: 101-147) 
segue sendo, junto com o “romance-ideia” de Leminski, um paradigma 
jamais contornado pela consciência filosófica da França Antártica.
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Capítulo 6

“Talvez eu não seja um homem”

Eu vi a mudança. Primeiro, foi em seus pés. Ficaram longos, cada pé se alongou, 
se estendendo, os dedões se estendendo e o pé ficando mais longo e carnudo, e branco. 

E sem cabelo neles. O cabelo começou a sair de todo o seu corpo. Foi como se seu cabelo 
tivesse ardido ao sol e sumido. Então, ele ficou todo branco, como a pele de um verme. 
E virou o rosto. Estava mudando, enquanto eu olhava. Ficava mais e mais achatado, 
a boca chata e larga, e os dentes se arreganhando, chatos e cegos, e o nariz apenas um 

botão de carne com buracos de narinas, e sem orelhas, e os olhos transformados em 
gomazul, com halos brancos em volta do azul – encarando-me com aquele rosto chato, 

macio e branco. Então, ele ficou de pé, em duas pernas. Eu o vi, eu tinha que vê-lo, 
meu querido amor, transformado no odioso. Aquilo encarou e espiou, aquela coisa em 

que meu marido tinha virado, e enfiou sua cara na entrada de nossa casa. 
A coisa-homem olhou em volta.

Le Guin

A condição original comum

Em “Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena”, 
Viveiros de Castro firma uma comparação entre duas “atitudes 
cosmológicas antagônicas” (2002a: 375): antropocentrismo ocidental 
e antropomorfismo ameríndio. Se o primeiro é caracterizado pela 
dessubjetivação radical dos seres não-humanos em favor da constituição 
da humanidade como um “reino supremo” (Lévi-Strauss 2013: 53), 
o segundo explica-se pela possibilidade de subjetivação integral dos 
seres: a humanidade seria a “condição original comum” a todos os agentes 
cósmicos (Viveiros de Castro 2002a: 355). Essa comparação introduz 
um contraste onde, via de regra, se costuma encontrar somente uma 
sinonímia, ainda que em sentidos hierarquicamente inversos. Descola, 
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por exemplo, ao propor uma comparação similar entre o Ocidente 
moderno e a América indígena, distingue entre duas modalidades de 
antropocentrismo, definido como “capacidade de se identificar com 
não-humanos em função de seu suposto grau de proximidade com a 
espécie humana”: uma consciente, a indígena, e outra “amplamente 
inconsciente”, a ocidental (1998: 24-25). Ao jamais ter sido modernos, 
sempre fomos, sem o sabermos, índios?

Viveiros de Castro parece responder negativamente, fundamentando 
o referido contraste em uma diferença entre “economias da alteridade” 
bastante divergentes: se, para o epistemólogo moderno, “a forma do 
Outro é a coisa”, para o xamã indígena, “a forma do Outro é a pessoa” 
(2002a: 358); e isso, de maneira que nenhum recalque pudesse explicar o 
impulso moderno à objetivação, nem o narcisismo, a tendência ameríndia 
contrária de personificação dos não-humanos: “A pressuposição 
antropomórfica do mundo indígena contrasta incompativelmente com 
o obstinado esforço antropocêntrico de ‘construir’ o humano como 
não-dado, como a essência mesma do não-dado, esforço que transparece 
na filosofia ocidental” (2015a: 54). Desse modo, a oposição firmada 
adquire o sentido rigoroso de uma exclusão recíproca: “E minha 
intuição é que não há terceira via: todo pensamento humano, na medida 
em que necessariamente se alça à universalidade, terá que optar entre 
antropomorfismo e antropocentrismo” (2012a: 12; grifo meu).

Contudo, por via indireta, tal exclusão atestaria, em ambas as 
cosmologias, a necessidade incontornável da referência intencional a 
um mesmo único fundamento:

Falei em “antropologias”, porque entendo que toda cosmologia é 
uma antropologia; não no sentido trivial de que os seres humanos 
só conseguem pensar em termos de categorias humanas – os índios 
estariam de acordo, mas não concordariam que só a nossa espécie 
seja “humana” –, mas de que mesmo o nosso antropocentrismo 
é inevitavelmente um antropomorfismo e que toda tentativa de 
ir além da “correlação” é apenas um antropocentrismo negativo, 
ainda e sempre referente ao ánthropos. O antropomorfismo, longe 
de ser um especismo, como é o antropocentrismo – seja este 
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cristão, kantiano ou neo-construtivista –, exprime a “decisão” 
originária de pensar o humano como dentro do mundo, e não 
acima dele (mesmo que apenas por um lado de seu ser dual) 
(Viveiros de Castro 2013).

A comparação parece assim pressupor uma medida comum ao 
antropocentrismo e ao antropomorfismo: o ánthropos – “medida 
de todas as coisas”? –, expresso sob a forma de um “nós” inclusivo. 
Vejamo-lo por esta formulação mais recente, oriunda do livro escrito 
com Danowski:

E quando a filosofia ocidental se auto-critica e se empenha 
em atacar o antropocentrismo, sua forma usual de negar o 
excepcionalismo humano é afirmar que somos, em um nível 
fundamental, animais, ou seres vivos, ou sistemas materiais como 
todo o resto – a redução ou eliminação “materialista” é o método 
favorito de equiparação do humano ao mundo preexistente. O 
princípio antropomórfico, ao contrário, afirma que são os animais 
e demais entes que são humanos como nós – a generalização ou 
expansão “panpsiquista” é o método básico de equiparação do 
mundo ao humano preexistente (Danowski & Viveiros de Castro 
2017: 101-102).

Significa então que o princípio antropocêntrico e o princípio 
antropomórfico correspondem a diferentes configurações de uma só 
e mesma humanidade alçada à condição de universal? Se sim, como 
conciliar essa pressuposição – bastante próxima ao “humanismo 
interminável” de Lévi-Strauss (Maniglier 2000) e ao antropocentrismo 
“consciente” de Descola – com a afirmação segundo a qual “ali onde 
toda coisa é humana, o humano é ‘toda uma outra coisa’” (Viveiros 
de Castro 2015a: 54)? Será que, conforme sua lógica própria – “uma 
lógica do centrífugo, uma lógica do múltiplo” (Clastres 2011: 248) –, 
o pensamento ameríndio se deixa subsumir a uma concepção unívoca 
de humanidade enquanto “condição original comum” a todos os 
seres, comensurável, embora antagonicamente, com a universalidade 
exclusiva do Homem pretendida pela filosofia ocidental moderna? 
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Quão profunda é, afinal, aquela “diferença de mundo” (Viveiros de 
Castro 2002a: 399)?

Antropomorfia

No perspectivismo cosmológico ameríndio, o conceito de 
humanidade apresenta um sentido eminentemente relacional: sendo 
condição, e não espécie ou essência, “humanidade é o nome da forma 
geral do Sujeito”, “posição enunciativa” potencialmente ocupável por 
toda e qualquer entidade na constituição de uma perspectiva (Viveiros 
de Castro 2002a: 372-374). À humanidade como forma não pertenceria 
simplesmente a posição relativa de sujeito (ou de pessoa, “gente”), 
mas também, como indissociável dessa condição, um conjunto de 
predicados antropomórficos: “Sucede que esses não-humanos colocados 
em perspectiva de sujeito não se ‘dizem’ apenas gente; eles se veem 
morfológica e culturalmente como humanos, conforme explicam os 
xamãs e, mais geralmente, professam os leigos” (2002a: 373). Enquanto 
esquema corporal, que inclui hábitos e instituições, a antropomorfia 
“[é] imanente ao ponto de vista, e se [desloca] com ele” (2002a: 374): os 
não-humanos, como animais e espíritos, são “antropomorfos em suas 
próprias casas” (2002a: 350). Mas será que a densidade antropomórfica 
da perspectiva não confere ao perspectivismo ameríndio um “caráter 
antropocêntrico inquestionável”, visto que “a espiritualização simbólica 
dos animais implicaria sua hominização e culturalização imaginárias”, 
resultado de uma “projeção metafórica” de atributos humanos sobre 
não-humanos (2002a: 373-374)?

Contra essa suspeita, Viveiros de Castro radicaliza a característica 
insubstancial dos predicados antropomórficos: se, de um lado, “todo 
ser que ocupa vicariamente o ponto de vista de referência, estando em 
posição de sujeito, apreende-se sob a espécie da humanidade”, de outro, 
aqueles atributos seriam tão “pronominais” quanto as autodesignações 
etnonímicas, consistindo no “modo mediante o qual todo agente se 
apreende, e não predicados literais e constitutivos da espécie humana” 
(2002a: 374). Se todo sujeito se vê a si mesmo como humano, a forma 
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da humanidade não pertence originariamente à espécie, de modo que 
o que “nós, modernos” reconhecemos como humano, por exclusão 
dos animais e outros seres, não seria senão mais uma configuração 
antropomórfica entre inúmeras outras possíveis. Como os demais 
agentes cósmicos, os humanos são constitutiva porém condicionalmente 
antropomorfos: veem-se como tais somente na medida em que 
detêm “vicariamente” o ponto de vista, podendo sempre perdê-lo por 
imposição sobrenatural de outrem.

Depurada de toda substancialidade antropocêntrica, a antropomorfia 
possuiria, no pensamento ameríndio, um estatuto verdadeiramente 
transcendental – o que admite ser problematizado em vista tanto da 
etnografia quanto do próprio discurso indígena.

Metamorfose

Em The Mouth of Heaven – uma das principais fontes etnográficas 
elegidas por Viveiros de Castro (2012a) –, Goldman interpreta a 
cosmologia dos Kwakiutl, povo da Costa Noroeste do Pacífico, como um 
sistema de “circulação eterna entre formas de ser”: “universo de homens, 
espíritos ancestrais, seres sobrenaturais e, através das propriedades que 
circulam, de formas de vida animal e vegetal”, animado por uma “lógica 
de relações recíprocas” baseada na “identidade primordial entre homens 
e animais”, bem como por uma dinâmica de troca, a qual “envolve não só 
os homens, mas também os seres representados na chamada ‘moeda’ de 
troca” (1975: 124). Trata-se de uma “dialética do intercâmbio” através 
da qual os Kwakiutl “entende[m] o mundo de fora nos termos de sua 
própria natureza e sua própria natureza em termos do fora” (1975: 208). 
Notável é o fato de que Goldman explica o antropomorfismo kwakiutl 
em função dessa dialética:

Os Kwakiutl consideram a substância humana o padrão para 
toda vida […] Eles atribuem aos animais discurso, preocupação 
com intercâmbio e Cerimoniais de Inverno – mas também vidas 
separadas e secretas. O que os Kwakiutl projetam sobre os animais 
não é de modo nenhum todo seu ser ou todo seu caráter social. 
Projetam sobre eles apenas o discurso humano e a suscetibilidade 
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ao intercurso social, sem os quais sua teoria de interdependência 
por meio de uma certa mutualidade de interesses seria difícil de 
sustentar. Em troca, usam as músicas, danças, assobios, máscaras e 
outros dispositivos dos animais para se fazerem inteligíveis a eles 
(1975: 208; grifo meu).

O aposto destacado – “mas também vidas separadas e secretas” – 
sugere que a antropomorfia seria apenas parcial: ela constitui apenas 
um dos lados da moeda, aquele pelo qual os Kwakiutl controlam a sua 
“interdependência” com os animais. Do outro lado, os animais como 
que retroprojetam sobre os Kwakiutl os fundamentos de suas vidas 
“separadas e secretas”, sua própria morphé: assim, por exemplo, “se os 
Kwakiutl atribuem qualidades humanas ao urso-pardo, eles também 
aprenderam a definir e regular suas próprias qualidades de força física 
e destemor em termos de seu conhecimento do urso” (1975: 208). 
Daí o caráter “antimetafórico” (Viveiros de Castro 2012b: 91, n. 6), 
porque mútuo, dessa projeção metamórfica. E é esse caráter que, para 
Goldman, opõe mais fortemente a cosmologia kwakiutl à “tradição 
antropocêntrica do Velho Testamento”:

Os Kwakiutl não meramente projetam a si mesmos no mundo 
de fora. Eles procuram incorporá-lo. O antropocentrismo 
durkheimiano deve imaginar todo pensamento religioso que diz 
respeito aos animais e outras formas de vida não-humanas como 
símbolos e metáforas para assuntos humanos, como se nada fora 
do humano pudesse ter por si só uma existência de peso (1975: 
208).

Logo, se a antropomorfia de uns corresponde à teriomorfia dos 
outros (e vice-versa), é razoável concluir que, em vez de qualquer uma 
delas, a metamorfose consiste no traço determinante dos sujeitos em 
“reciprocidade de perspectivas” (Lévi-Strauss 1997: 248).1 Diante 

1 A cosmologia pirahã expressa maximamente essa concepção: seus demiurgos e 
“heróis civilizadores”, os seres abaisi, por possuir “o saber da criação e o poder da 
destruição”, são essencialmente definidos por “deformidade e imperfeição”, como 
duplos monstruosos dos humanos (ibiisi), tendo origem na “alteração acidental de um 
corpo ibiisi”: “Quando o ibiisi sofre um dano, algo que altera sua forma corporal, surge 
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disso, a determinação prioritariamente antropomorfista da perspectiva 
não deixa de trair certa conotação antropocêntrica, entrando em tensão 
com o caráter “altamente transformacional” (Rivière apud Viveiros de 
Castro 2002a: 351) da pessoa e do mundo indígenas. Dito de outro 
modo, em “perpétua disputa” (2008: 96) entre os Kwakiutl e os animais, 
a “condição original comum” não seria somente humana nem não-
humana, mas sim extra-humana ou, mais precisamente, antropo-terio-
mórfica. É o que indica outra passagem de The Mouth of Heaven, citada, 
aliás, por Viveiros de Castro para corroborar a noção de metamorfose 
como “ponto de encontro entre perspectivas” e origem relacional da 
própria perspectividade (2012b: 147-148):

Quando animais e humanos se encontram, eles trocam poderes; 
quando se separam, refletem-se uns aos outros – humanos 
aparecem como animais, e animais como humanos. O mito retrata 
os animais em suas casas, fazendo danças invernais ou buscando 
poderes sobrenaturais mergulhando em águas profundas à guisa 
de humanos. Humanos são retratados no ritual à guisa de animais 
que buscam e retratam poderes (Goldman 1975: 185).

Crítica sobrenatural da cultura

Poderíamos então afirmar, lembrando a típica “bombástica” do 
perspectivismo (Latour 2009), que os espíritos, enquanto “seres 
da metamorfose” (2012: 211), contam mais que os humanos – e 
a sobrenatureza mais que a cultura – na definição do que é e como se 
constitui um sujeito de perspectiva?

Pela voz de um cantor do Watunna, os Ye’kuana parecem responder 
que sim:

então o abaisi, um ser que guardará para sempre as características corporais alteradas 
naquele corpo. Esta alteração da forma corporal do ibiisi gerando o abaisi lembra o 
processo yaka, descrito pelos Yawalapíti como metamorfose (transgressão, desordem 
e, ao mesmo tempo, criação) capaz de transformar os humanos” (Gonçalves 2001: 178 
e ss.). Alteração monstruosa da antropomorfia, inclusive no sentido degenerativo, a 
metamorfose é, não obstante, o que caracteriza os sujeitos dotados de plena agência 
cósmica.
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Há espíritos de todas as classes, eles podem nos fazer mal; por 
isso, temos, em nossa própria casa, gente sábia: são os huhai 
[aproximativamente, os xamãs]. Eles nos ajudam frente a nossos 
inimigos invisíveis. Para que não passemos fome, eles nos dão 
boas colheitas. Dependemos dos huhai para nosso bem-estar: sem 
eles não teríamos nada, estaríamos todos vivendo com Odosha 
e sua gente, os espíritos malignos, donos das outras casas. Não 
sabemos como ver as outras casas: fora das nossas estamos cegos. 
Tampouco podemos ouvir as vozes dos espíritos. Estamos surdos 
nas outras casas. Entramos nelas, e nem sequer nos damos conta. 
Quando observamos o Céu, não vemos nada: ele nos parece vazio, 
não podemos ver as suas casas. Não vemos os Avós, os espíritos 
dos animais nem das plantas, os que vivem lá em cima. Nada 
sabemos deles, só o que sabem nossos huhai: eles sim sabem tudo.

Os donos daquela gente, os avós dos animais, sabem que nós 
não sabemos. Eles nos capturam e nos enamoram de suas filhas. 
Assim nos fazem seus genros. Por isso necessitamos dos huhai. Se 
não fosse por eles, todos seríamos prisioneiros nas casas daquela 
gente.

O huhai tem o saber verdadeiro: vê os espíritos, fala com eles, 
pode entendê-los. Pode ver, ouvir, qualquer classe de gente. Sobe 
ao Céu, desce sob a Terra pelos caminhos dos animais. Pode 
vê-los na escuridão. Ouve tudo. Muda seus olhos, seus ouvidos, 
suas palavras […] Nós outros não conhecemos a língua do Céu, a 
dos espíritos, mas os huhai, sim, são espíritos. Não conseguimos 
entender a língua dos huhai […] Nós não os ouvimos, os donos 
daquela gente. Mas os huhai os ouvem. Esses espíritos são uma só 
família. Todos são huhai; espíritos e huhai são a mesma coisa, cada 
um em sua própria casa (Civrieux 1992: 213).

Trata-se de uma passagem extraída da narrativa de formação de 
Medatia como primeiro huhai. Aí, a sabedoria – a capacidade de “mudar” 
olhos, ouvidos e palavras para ver, ouvir e falar com os donos das outras 
gentes, ou ainda, a “capacidade de perspectivar a si mesmo” (Lima 
1999: 50) – é identificada à natureza mesma dos espíritos, sendo algo 
de que os próprios humanos (so’to) estariam originariamente privados. 
Seria um indício de que, na concepção ye’kuana, a “condição original 
comum” não equivale à humanidade?
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“Esses seres-espíritos”, interpreta Guss, “organizados em diferentes 
espécies com seus próprios heróis culturais e tradições, vivem, assim 
como os humanos, em um mundo próprio que se vê obscurecido por 
estes”; assim, “quando os humanos os veem, aparecem como peixes ou 
animais, ocultando sua verdadeira identidade por trás de um disfarce 
não-humano” (1994: 51). Mas o etnólogo explica que “a percepção da 
realidade como uma série de ilusões que disfarçam e ocultam por trás 
de si outro mundo mais poderoso não se apresenta como uma oposição 
estática, e sim como uma interação interminável entre essas estruturas 
duais” (1994: 53). Uma dualidade dinâmica, metamórfica, caracteriza o 
ser dos huhai, detentores por excelência da perspectiva. “Eles sabem que 
nós não sabemos”: tal seria “a mensagem mais centralmente codificada 
da cultura” (1994: 52), o princípio antiantropocêntrico da sabedoria 
enquanto crítica sobrenatural da cultura:

Agora Medatia entendia por que os homens têm inimigos em 
todas as outras casas. Os sábios disseram a ele: – Os chefes das 
outras casas não são maus. Ficam bravos com a gente que não 
sabe e lhes causa dano. Por isso também fazem dano à gente. 
Isso é tudo. Eles entendem a gente, a gente não os entende, falta 
sabedoria. Quando pescam nos rios, nas lagoas, nos lagos, não 
lhes parece que estejam causando dano a alguém. Mas o que estão 
fazendo, de verdade, é roubar aos mawadi [espíritos-sucuri] a 
mandioca de suas hortas (Civrieux 1992: 219).

Esse princípio torna-se ainda mais patente em outra passagem do 
mito, na qual se conta como os Setawa Kaliana, “donos da palavra” 
(Civrieux 1992: 218), ensinaram Medatia a se comunicar com os 
espíritos das outras casas. Instruído a mudar os ouvidos, a garganta e 
os olhos, ele se espanta de súbito com o fato de ser visto por “aquela 
gente” diferentemente de como se vê a si mesmo: “Alguns o viram 
como um veado. Outros acreditaram que fosse uma aranha. Medatia 
começou a duvidar. ‘Talvez eu não seja um homem’, pensou” (1992: 220; 
grifo meu). Daí a resposta surpreendente dos “donos da palavra”, que, 
acentuando a característica metamorfológica dos huhai, assevera uma 
diferença quase que de natureza entre eles e os humanos, como se os 
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xamãs, ao invés de humanos especiais, fossem realmente outra gente, 
extra-humana:

Não se preocupe – disseram os Setawa Kaliana. – Todos têm 
razão. Você é um homem tanto como é um veado, uma aranha. 
É tudo o que cada um pode ver. Você não é um so’to: é um huhai. 
Pode transformar-se em tudo o que quiser. Você é tudo o que os 
olhos da gente veem, na Terra, no Céu (1992: 220).2

Visto que os huhai, em sua extra-humanidade, realizam ao máximo 
a condição de pessoa, aplica-se aqui uma observação de Viveiros de 
Castro que aponta para a instabilidade e mesmo separabilidade, na 
constituição da perspectiva, entre a posição de sujeito, de um lado, e a 
morfologia e a cultura humanas, de outro:

Esse fato de que a condição de pessoa (cuja forma aperceptiva 
universal é a anatomia e a etologia humanas) possa ser “estendida” 
a outras espécies como “recusada” a outros coletivos de nossa 
espécie sugere, de saída, que o conceito de pessoa – centro de 
intencionalidade constituído por uma diferença de potencial 
interna – é anterior e superior logicamente ao conceito de humano 
(2015a: 47).3

2 Civrieux explica o significado do termo so’to contrapondo entre si antropomorfia 
e metamorfose enquanto formas de linguagem, antes que como morfologias: “So’to 
literalmente significa ‘gente’, ‘homem’, ‘ser humano’, mas o uso da palavra está restrito 
àqueles que falam uma língua comum, unidos por sua origem coletiva […] So’to, o 
membro da tribo ou o ser humano de verdade, é reconhecido por sua maneira de falar 
e não por sua forma física. A mitologia está cheia de exemplos de seres considerados 
não-humanos (animais, espíritos invisíveis, xamãs, demônios de toda a sorte) que, para 
enganar pessoas, magicamente mudam suas formas e adotam a dos So’to. Qualquer 
espécie de ser pode alterar sua forma, mas é a linguagem que a identifica. As tribos 
aparentemente ‘humanas’ que falam línguas ininteligíveis para os So’to de fato 
pertencem à categoria de não-humano. As tribos ocasionalmente assumem formas 
fictícias, mas sua língua estranha sempre revelará sua verdadeira natureza” (Civrieux 
& Guss 1997: 2-3).
3 Expressiva a respeito é a concepção dos Wari’ sobre a assimetria teriocêntrica de 
relações entre os humanos (wari’), os animais com espírito (jamikarawa) e os inimigos 
“humanos” (wijam): “Se os inimigos são os seres da categoria karawa mais humanos, 
pela semelhança física evidente com os Wari’, eles são menos humanos do que os 
animais com jam, que, diferentemente deles, podem ser vistos pelos xamãs – e sabidos 
pelos outros – como wari’” (Vilaça 1992: 106). Os xamãs configuram exponencialmente 
essa indiscernibilidade entre humanidade e não-humanidade: “O xamã é wari’-karawa, 
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Posterior a “Perspectivismo e multinaturalismo”, tal consideração, que 
não deixa de ser paradoxal por reafirmar a humanidade como “forma 
aperceptiva universal”, acirra uma ideia voltada, naquele ensaio, contra 
o conceito de animismo de Descola:

O que o animismo afirma, finalmente, não é tanto a ideia de que 
os animais são semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles – 
como nós – são diferentes de si mesmos: a diferença é interna ou 
intensiva, não externa ou extensiva. Se todos têm alma, ninguém 
é idêntico a si. Se tudo pode ser humano, então nada é humano 
inequivocamente. A humanidade de fundo torna problemática a 
humanidade de forma (Viveiros de Castro 2002a: 377).

Trata-se aí do “nível de complexidade suplementar” (Descola 2005: 
202), a “torção assimétrica do animismo perspectivista” (Viveiros de 
Castro 2002a: 377), que o antropólogo francês reputa “pouco plausível” 
(2005: 200), mas que, levada ao limite, poria em questão a determinação 
antropomórfica da personitude (“humanidade de forma”): “Nem 
animismo nem totemismo, o perspectivismo afirma uma diferença 
intensiva que traz a diferença humano/não-humano para o interior de 
cada existente” (Viveiros de Castro 2015a: 61).

Já em “A floresta de cristal”, ao interpretar o discurso de Davi 
Kopenawa sobre os espíritos xapiripë – “seres não-humanos invisíveis” 
(Viveiros de Castro 2006: 324), explicados como indiscernivelmente 
antropomorfos e monstruosos (Kopenawa & Albert 2003: 68, 
85)4 –, Viveiros de Castro avança uma tese que parece divergir 

homem-animal. Algumas vezes o duplo animal surge como um segundo corpo, 
material, simultâneo ao corpo humano; e em outras, como uma transformação possível, 
um poder, um devir contido no corpo humano visível” (1992: 82).
4 Veja-se o caso dos ancestrais míticos wauja/waurá: “Os yerupoho, em função de sua 
impressionante ambigüidade, constituem a mais complexa dessas categorias de seres 
[sobrenaturais]. Como os yerupoho apresentam duas naturezas, iãu e kumã (há inclusive 
um conhecido como iãu kumã, ou seja, homem-monstro), os Waurá os percebem 
simultaneamente como gente e monstro” (Barcelos Neto 2000: 50), em uma “síntese 
formal de antropomorfia e monstruosidade” evidente na composição visual e gráfica 
dos apapaatai (espíritos-animais, “roupas” dos ancestrais) (2008: 211-218).
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consideravelmente da formulação canônica, antropomorfista, do 
perspectivismo:

Se tais não-humanos são normalmente invisíveis aos homens 
comuns, aos que estão despertos e àqueles de “pensamento curto 
e enfumaçado”, no contexto da alucinação xamânica eles são, ao 
contrário, supremamente visíveis, e visíveis em sua forma humana 
verdadeira (são “o verdadeiro centro” dos seres da floresta). 
Reciprocamente, há certas situações críticas em que uma pessoa 
encontra um ser que começa por se dar a ver como humano – em 
um sonho, em um encontro solitário na floresta – mas termina 
se revelando subitamente como não-humano; nestes casos, os 
não-humanos são aqueles supremamente capazes de assumir uma 
forma humana falsa perante os humanos verdadeiros. Em outras 
palavras, enquanto (normalmente) invisíveis, esses não-humanos 
“são” humanos; enquanto (anormalmente) visíveis, esses humanos 
“são” não-humanos (2006: 325).

Ora, se “a humanidade de fundo torna problemática a humanidade 
de forma”, não seria o caso de dizer que a “falsidade” antropomórfica 
dos espíritos problematiza igualmente a “humanidade de fundo”, no 
sentido de conduzir ao reconhecimento da sua extra-humanidade, sua 
monstruosidade, enquanto sujeitos de perspectiva? Todavia, uma nota 
de rodapé acrescida ao texto supracitado retoma a referida formulação 
canônica: “A extra-humanidade do espíritos é um caso de ‘marca’ 
ontológica em relação ao estatuto não-marcado do humano como 
modo referencial do ser” (2006: 325, n. 12).

Parece que, no tocante aos extra-humanos, sejam eles espíritos ou 
animais, a especulação antropológica tende a resolver a dificuldade de 
maneira problematicamente antropocêntrica. É nesse sentido que, pelo 
menos em uma ocasião, Viveiros de Castro explicita o interesse de sua 
experimentação filosófica com o pensamento ameríndio:

Sou antropólogo, não suinólogo. Os pecaris (ou, como disse 
um outro antropólogo a propósito dos Nuer, as vacas) não me 
interessam enormemente, os humanos sim. Mas os pecaris 
interessam enormemente àqueles humanos que dizem que eles 
são humanos. Portanto, a ideia de que os pecaris são humanos me 
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interessa, a mim também, porque “diz” algo sobre os humanos 
que dizem isso. Mas não porque ela diga algo que esses humanos 
não são capazes de dizer sozinhos, e sim porque, nela, esses 
humanos estão dizendo algo não só sobre os pecaris, mas também 
sobre o que é ser “humano” (2002b: 134).5

Crítica cultural da sobrenatureza

Entretanto, esta talvez seja uma conclusão por demais apressada e 
pouco rigorosa relativamente ao contexto cosmológico em que procura 
se amparar. É que a narrativa de Medatia não se resume à colocação 
da cultura humana sob a perspectiva da sobrenatureza xamânica; ela 
também promove o contrário, dispondo os huhai a serviço dos so’to. 
Somente ao libertar estes últimos dos cativeiros em que são mantidos 
pelos espíritos inimigos (malignos ou não), é que Medatia alcança o 
ápice de sua formação xamânica:

Compreendeu tudo. Soube que os so’to não vivem apenas na casa 
dos so’to, no aberto, na Terra. Os so’to estão espalhados por todas 
as casas, ocultos, visíveis. Vivem com toda a classe de gente, como 
genros, como serventes. Perdem sua memória, sua língua; não 
sabem regressar à sua própria casa com os so’to outra vez.

Medatia entendeu. Foi a todas as casas dos animais, uma, outra, 
outra. Foi à casa dos ratos, à dos tatus, à das corujas. Em cada 
casa se passava o mesmo: homens transformados em ratos, tatus, 
corujas, capturados pelos animais enquanto caçavam na Terra. 

5 Viveiros de Castro alertou-me, entretanto, para a necessidade de levar em conta “as 
muito numerosas fontes etnográficas que formulam o desenvolvimento cosmogônico do 
mundo atual literalmente em termos de ‘no começo todos os entes eram humanos’”, no 
sentido do postulado wagneriano da “humanidade imanente” característico de mundos 
“diferenciantes” (2015a: 37-38, 53). Além de referir várias dessas fontes, o antropólogo 
fez alusão à seguinte passagem de A oleira ciumenta, na qual Lévi-Strauss comenta o 
mesmo ponto: “Essas teorias, que poderíamos chamar de evolucionistas, não são raras 
na América do Sul. Porém, como observou Tastevin em relação aos Kashinawá, índios 
do alto Juruá de quem falarei várias vezes, ‘ao contrário de Spencer, acham que são os 
animais que descendem dos homens e não os homens dos animais’. O mesmo ocorre 
com os Guarayo do rio Madre de Dios: para eles, certas espécies, consideradas as mais 
nocivas, são transformações diretas de humanos. Outras provêm de humanos através 
de uma série de intermediários: a tartaruga terrestre descende do macaco, e o macaco 
do homem” (1986: 14).
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Suas famílias não sabiam o que lhes havia sucedido. Estavam 
perdidos. 

Medatia falou com todos. Libertou-os de seus feitiços […] Ele 
disse: – Vim às casas dos animais para resgatá-los. Eu sou huhai da 
gente (Civrieux 1992: 224).

Nesse outro momento da narrativa, sucede uma reivindicação 
dos humanos frente às usurpações dos espíritos: uma tentativa de 
reconquistar para si próprios o “modo referencial do ser” – contra e, ao 
mesmo tempo, por meio da sabedoria extra-humana. Como diz Guss 
acerca do éthos cultural ye’kuana: “Em cada etapa, transforma-se o natural 
e caótico relacionado com Odosha, e se o insere em uma configuração 
humana reconhecível”; porém, “esse processo de humanização, que 
se pode definir como um verdadeiro ato de criação cultural, só pode 
ocorrer mediante a intervenção efetiva do sobrenatural” (1994: 199). 
De fato, o mito ye’kuana conclui-se com a história de um rapaz que, 
após permanecer prisioneiro de seu sogro tatu, consegue, graças à ação 
de um huhai, retornar à casa de seus parentes, da qual a esposa que trouxe 
consigo é afugentada por eles ao ser surpreendida, à noite, em sua forma 
animal, monstruosa. Desesperado, o rapaz a persegue, mas não encontra 
jamais “o caminho invisível para a casa do tatu”, perdendo a memória 
dessa outra casa: “Agora está feliz, está livre do feitiço. Pode ver de 
novo como a gente, falar como um homem. Já não é mais prisioneiro. 
Vive na casa dos so’to” (Civrieux 1992: 226). Enquanto, aos olhos dos 
espíritos, os so’to “não sabem nada” (1992: 225), a sabedoria dos huhai 
é “loucura para os humanos” (Civrieux & Guss 1997: 179; grifo meu). 
Temos assim, no plano dessa cosmologia acentuadamente xamânica, 
uma subversão antropocêntrica da perspectiva, configurando uma 
verdadeira crítica cultural da sobrenatureza: se a ação sobrenatural dos 
espíritos se caracteriza pela capacidade (e o “perigo”) de “metamorfosear 
os humanos em não-humanos”, a cultura, isto é, “o processo geral da 
humanização”, corresponde, por sua vez, a uma “contra-metamorfose” 
(Viveiros de Castro 2002a: 78).
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Semelhante vetor de antropocentrização é constatável, segundo 
concepções divergentes, em outras duas etnografias vinculadas à 
elaboração do perspectivismo ameríndio como teoria antropológica. 
Em Araweté: os deuses canibais, lê-se a propósito da relação dos humanos 
com os espíritos celestes, divinos (Maï), em detrimento da sua relação 
com os terrestres, animais (Añí):

Tal ênfase mantém a cosmologia Araweté orientada segundo um 
eixo vertical, diminuindo a importância dos espíritos terrestres e 
aquáticos, “Senhores” da natureza. A relação dos humanos ‘consigo 
mesmos’ – isto é, com os Maï e as almas celestes, seu destino – 
prevalece diante da relação da Sociedade com a Natureza. Sem 
perder os “traços” característicos da cultura amazônica: espíritos 
da mata, senhores de animais, dono das águas, etc., a cosmologia 
Araweté os subordina à população celestial, diversificada e rica 
(Viveiros de Castro 1986: 258).

E, em Um peixe olhou para mim, etnografia yudjá, encontra-se a 
proposição – fortemente contrária ao xamanismo ye’kuana – da 
sabedoria como traço “irredutível” e “inimitável” dos humanos vivos e 
despertos, por exclusão relativa dos animais e dos mortos, bem como 
dos humanos doentes ou alterados pelo sonho:

A sabedoria humana consiste naquilo que nós mesmos chamamos 
de reflexividade: os vivos sabem que os mortos consideram o 
tucunaré como um cadáver, mas os mortos não sabem que se sabe 
isso a seu respeito, nem que os vivos consideram o tucunaré como 
tal. Essa sua relativa insensatez, ou seja, essa incapacidade de 
perspectivar a si mesmos caracteriza também a nossa existência 
onírica e os animais […] O porco se sabe humano, sabe que um 
Juruna é um semelhante, mas não sabe que é um porco para os 
Juruna (Lima 1999: 50).

Sem prejuízo de suas variações e discrepâncias, o pensamento 
ameríndio, mais especificamente, amazônico, forma assim um complexo 
metafísico animado pelo combate entre duas formas de sabedoria, tão 
rivais quanto complementares: uma crítica cultural, etnogenética, da 
sobrenatureza experimentada como “loucura para os humanos”, e uma 
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crítica sobrenatural, cosmogenética, da cultura, baseada na apercepção de 
que “talvez eu não seja um homem”.

As duas sabedorias

À luz de tais considerações, o título “antropomorfismo ameríndio” 
parece dissimular uma característica face à qual o étimo ánthropos, 
ao subsumir múltiplas humanidades a um conceito universal, se 
mostra antropocentricamente redutor. É que o horizonte espiritual 
indígena, em divergência para com o antropocentrismo ocidental, 
encerra uma perspectividade de tal modo vertiginosa que o postulado 
antropomorfista da humanidade como “condição original comum” 
tende, no limite, a pacificá-la. Afinal de contas, são os índios – humanos a 
quem se dirige em primeiro lugar o interesse antropológico – os únicos 
ou principais agentes de suas próprias cosmologias a serem “levados a 
sério”? Considere-se, por exemplo, a complexa trama perspectivística 
do regime enunciativo de A queda do céu (Kopenawa & Albert 2015):

Kopenawa fala da visão xapiri (espíritos yanomami) do mundo 
branco através da mediação de um antropólogo branco. Quem é 
o autor destas palavras, ditas por um xamã que nada mais é do que 
um veículo das palavras dos xapiri, e que aprendeu a compreendê-
los por meio das instruções de seu sogro? Estas são as palavras 
de Omama, o criador Yanomami, como nos diz Kopenawa com 
certa frequência. Quantos autores e traduções estão envolvidos? 
A diversidade incontável de xapiri, o mestre xamã, o aprendiz, o 
antropólogo branco: eles estão todos envolvidos (Luciani 2014: 
111).

Contra aquela tendência, seria então o caso de reconhecer a 
complexidade do transcendental ameríndio – metamorfose, em vez 
de antropomorfia – através do conflito entre as duas sabedorias: uma, 
humana, cultural, de perspectiva (relativamente) antropocêntrica, por 
obra da qual os Yudjá, por exemplo, recusam a humanidade dos porcos 
para melhor controlar sua sobrenatureza, em vista de se constituir como 
povo humano (Lima 1996: 26-27); e outra, extra-humana, sobrenatural, 
guiada pela perspectiva teriocêntrica segundo a qual, como sucede 
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aos Wari’, “se não soubessem o que é ser karawa [presa, animal, não-
humano], não poderiam experimentar o que é realmente ser humano” 
(Vilaça 2000: 64).6

O mesmo conflito é tematizado por Viveiros de Castro ao retomar 
a distinção proposta por Hugh-Jones (1994) entre xamanismo vertical 
e xamanismo horizontal enquanto “duas trajetórias possíveis da função 
xamânica” na América indígena: “Se o ‘outro’ arquetípico com quem se 
confronta o xamã horizontal é teriomórfico ou dendromórfico, o ‘outro’ 
do xamanismo vertical tende a assumir as feições antropomórficas do 
Ancestral” (2008c: 99-100). Dá-se, com isso, uma reviravolta semântica 
do antropomorfismo: ao contrário de servir à designação do princípio 
perspectivista de “humanização dos animais” e “alteração dos mortos”, 
o termo nomeia o princípio adversário de instituição da divindade 
ancestral destes e da subalternidade metafísica daqueles. Como se, a 
partir de “algum momento” in(de)terminável, no qual “os mortos 
humanos passam a ser vistos mais como humanos que como mortos”, 
o terio-dendro-morfismo, ou teratomorfismo, de fundo sofresse uma 
inflexão especificamente antropocêntrica: “Com o divórcio entre 
mortos e animais, os primeiros permanecem humanos, ou mesmo 
passam a ser sobre-humanos, e os segundos começam a deixar de sê-lo, 
derivando para a sub- ou anti-humanidade” (2008c: 100-101). Origem 
metamórfica do antropocentrismo em geral?

6 Sobre a divergência entre os Yudjá e os Wari’ quanto à assimetria de perspectiva 
entre humanos e animais, Lima esclarece: “A etnografia Wari’ oferece uma elaboração 
interessante que nos permite passar, por meio da ação humana tal como descrita pelos 
Yudjá, dos estados da subjetividade para as propriedades do cosmos. Sustentam as 
pessoas desse povo indígena de Rondônia que nós, os seres humanos, somos animais 
desta ou daquela espécie – segundo a espécie animal (aquelas que são ditas dotadas de 
espírito) que nos tem sob a sua perspectiva: o veado vê a gente tal como a gente o vê, 
e vê-se a si mesmo tal como a gente se vê. Entre os Yudjá, as pessoas descrevem algo 
razoavelmente distinto: enquanto nós, seres humanos, vemos os animais como animais, 
eles se consideram gente, e nos consideram gente também, isto é, pessoas com quem 
poderiam mostrar desejo de se relacionar, visto que para os animais a nossa alteridade 
relativa com eles é humana, quer dizer, política” (2005: 215).
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Todavia, em que pese a divergência entre esses diferentes modos 
ameríndios de atração e divórcio entre os mortos e os animais, o 
combate político-cósmico entre antropomorfia e monstruosidade não 
se confunde – apesar de sua manifesta co-implicação – com o “conflito 
político decisivo”, entre humanidade e animalidade (do homem), que 
Agamben afirma governar a “nossa cultura” (2007a: 146). Os Yudjá 
não são kantianos, nem os porcos, “animais irracionais de que se pode 
dispor como se fossem meras coisas” (Kant 2006: 27): “O ponto é que 
os animais estão longe de serem humanos, mas o fato de se pensarem 
assim torna a vida humana muito perigosa” (Lima 1996: 27; grifo meu). 
E afirma Kopenawa, em sentido inverso porém igualmente refratário à 
antropogênese ocidental: “Embora sejamos humanos, eles [os animais] 
nos chamam pelo mesmo nome que dão a si mesmos. Por isso, acho que 
nosso interior é igual ao da caça, mesmo se atribuímos a nós mesmos 
o nome de humanos, fingindo sê-lo” (2015: 473; grifo meu). No primeiro 
caso, os animais se pensam como humanos, fazendo-se inimigos daqueles 
que não os reconhecem como tais; no segundo, os humanos, tidos pelos 
animais como seus afins, fingem face a eles uma humanidade que não 
possuem por si próprios; em ambos, a condição humana, ainda que se 
configure de maneiras conflitantes, jamais se estabiliza metafisicamente 
como centro de referência. Na América indígena, a “máquina 
antropológica” não gira em um só sentido – a saber, como entre nós, no 
sentido do “devir-humano do vivente” (Agamben 2007a: 145).

Se todo monstro é humano

Eu sou só um filho de ser humano.

Kopenawa

Vale, portanto, questionar se o pensamento de povos ameríndios, 
humanos e extra-humanos, admite ser considerado propriamente 
como máquina antropológica: se sim, essa máquina não seria menos 
teratológica, ao produzir, “além do humano” (Kohn 2013), espíritos e 
monstros – em lugar de animais e escravos, anti- e sub-humanos.



capítulo 6. “talvez eu não seja um homem” 209

Tome-se, em especial, a equivocidade que a “animalização” do 
humano assume no contraste entre o humanismo metafísico ocidental, 
denunciado por Heidegger em favor do abismo de essência entre 
humanidade e animalidade (2004: 326), e o panpsiquismo ameríndio, 
descrito por Danowski & Viveiros de Castro como “duplo movimento 
de que emerge incessantemente o ethnos” (2017: 97). De um lado, temos, 
segundo Agamben, o “esquecimento do ser” enquanto decaimento da 
dignidade ontológica do Homem:

Na perspectiva de Heidegger, uma humanidade tal [“que não 
se sabe reconhecer como humana ou animal”] já não tem como 
manter-se aberta ao não-desvelado do animal, mas, sobretudo, 
intenta em cada âmbito abrir e assegurar o não-aberto e, com 
isso, fecha para si a sua própria abertura, esquece sua humanitas 
e faz do ser seu desinibidor específico [como na “catividade”, 
Benommenheit, animal]. A humanização integral do animal 
coincide com uma animalização integral do homem (2007a: 142).

E, do outro, encontra-se a abertura onírica à “humanidade secreta dos 
existentes não-humanos”, compreendida como “espaço da verdade”:

O multiverso antropomórfico, em sua virtualidade originária, é 
assim suscitado-conjurado sob a forma de uma animalização do 
humano – a máscara teriomórfica do dançarino-espírito, o devir-
fera do guerreiro – que é reciprocamente uma humanização 
mítica do animal (Danowski & Viveiros de Castro 2017: 104, 97).

Pode haver equívoco ontológico mais intenso do que entre essas duas 
situações antagônicas da condição humano-animal? Vejamos.

Homo sacer:

Temos assim a máquina antropológica dos modernos. Ela funciona 
– já vimos – excluindo de si como não (ainda) humano um já 
humano, isto é, animalizando o humano, isolando o não-humano 
no homem: Homo alalus, o homem-símio. É suficiente deslocar 
nossa investigação para algumas décadas e, em lugar desse inócuo 
achado paleontológico, teremos o judeu, isto é, o não-homem 
produzido no homem, ou o néomort e o ultra-comatoso, isto é, o 
animal isolado no mesmo corpo humano (Agamben 2007a: 75).
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Jauára ichê:

O canibalismo, enfim, é mais que uma mediação através da 
alteridade, visando a restituição da identidade; ele é uma 
inescapável passagem para a alteridade: devir-Morto, devir-
Animal, devir-Inimigo. Eu sou o Inimigo. É isto que dizem os 
Araweté, por seus deuses. Outra coisa disse Cunhambebe? – O 
chefe Tupinambá não disse que aquilo que comia não era humano, 
que era uma coisa, um outro que ele, um animal. Não; ele disse: 
eu não sou “Humano” (Viveiros de Castro 1986: 621).

Eis, sob forma talvez irredutível, uma verdadeira diferença de mundo, 
uma divergência cosmopolítica: Homo sacer, fundamento subalterno da 
“soberania” do Ser (Agamben 2004), e Jauára ichê, expressão paradoxal 
de uma “figura do Devir” (Viveiros de Castro 1986: 621). A diferença 
entre o “não-homem produzido no homem” e o “devir-outro” do 
humano escancara, por dentro e desde fora, os limites bastante 
estreitos (para dizer o mínimo) do mundo constituído pela máquina 
antropológica ocidental. Mas, então, por que designar o pensamento 
ameríndio prioritariamente por referência à forma do ánthropos, como 
antropomórfico ou mesmo “antropolimórfico” (2016: 259)?

Seja como for, ao invés de impor objeção ao conceito perspectivista/
panpsiquista de humanidade, nossa hipótese interpretativa não faz 
senão transportar o “desequilíbrio perpétuo” indicado por Lévi-
Strauss (1993a: 215) – “movimento conceitual por meio do qual o mito 
ameríndio acede ao que se poderia chamar seu momento propriamente 
especulativo” (Viveiros de Castro 2015a: 252) – para o interior do 
mesmo conceito, confirmando a vertigem contra-antropológica da 
perspectiva: a humanidade enquanto “condição original comum” 
consiste, concomitante e enigmaticamente, em “toda uma outra 
coisa” – não só no confronto dialético com a cosmologia moderna, 
mas em sua própria imanência indígena. Tendo a categoria de pessoa 
uma inclusividade quase irrestrita, e sendo toda pessoa definida pela 
capacidade metamórfica, a ponto de que “a aparência exterior é 
somente um atributo incidental de cada ser” (Hallowell 1960: 34), a 
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antropomorfia equivale a mais uma variação metamorfológica entre 
outras: a própria condição antropomorfa é “terrificante” (1960: 21-22). 
“Esfinge Amazônica” (Kohn 2013: 5): se todo monstro é humano, é porque 
o humano é monstruoso.

Donde uma questão decisiva: tomado de outro modo que em 
(des-)função da máquina antropológica do Ocidente, que, cada vez 
mais desastrosamente, “gira hoje no vazio” (Agamben 2007a: 146), o 
perspectivismo cosmológico ameríndio é apenas uma antropologia? Se 
“toda experiência de um outro pensamento é uma experiência sobre o 
nosso próprio” (Viveiros de Castro 2015a: 96), não deve ser igualmente 
possível que o pensamento indígena imprima sobre o nosso a sua própria 
outra forma, seu reverso teratológico? Para retomarmos de maneira 
bastante livre a “questão [guarani] das causas”: “Por que os homens são 
humanos demais?” (Clastres 1990: 13). Tudo indica que, para os índios, 
a referência apriorística ao ánthropos não seria nada incontornável (ou 
mesmo, sequer faria sentido) – bem ao contrário do que sucede a nós 
mesmos, “brancos, [que] não tem[os] alma” (Pozzobon 2013: 55).

História de fronteira

Sua gigantesca superioridade cultural se dobra de uma infinita inferioridade 
social; são quase imortais, mas são bestiais; são engenhosos, mas estúpidos; escrevem, 

mas esquecem; produzem objetos maravilhosos, mas destroem o mundo e a vida…

Viveiros de Castro

O juízo metafísico a respeito da natureza ao mesmo tempo 
excessiva e privativa dos brancos – abundância de mundo, por um lado; 
ausência de alma, por outro – é expressamente enunciado em uma das 
extraordinárias “histórias de fronteira” de Pozzobon: “Vocês, brancos, não 
têm alma”. Conta-se que, em retaliação a uma caçada desastrosa, Jorge, 
antropólogo, é mortalmente acometido pelo feitiço do espírito canibal 
Boraró, protetor da caça. Agonizando de febre, ele tem um sonho, que 
é interpretado por Beré – índio maku que, vendido como escravo, o 
guiava na jornada adentro da floresta densa. Para retribuir a Jorge o 
preço de sua liberdade, Beré “encontra a reza certa” e o cura do feitiço, 
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revelando-se assim, malgrado ele mesmo, “um yai, pessoa-onça”, “pajé 
verdadeiro” (Pozzobon 2013: 56). Antes de experimentar os efeitos 
nocivos do feitiço, sem ter ainda se dado conta de que sofrera um 
ataque sobrenatural, Jorge interpreta, demasiado antropologicamente, 
a reza com que Beré procura afastar Boraró (“Por isso vai embora, porque 
nós somos gente. Gente mora em aldeia. Na aldeia tem…”):

Lévi-Strauss acertou na mosca! Isso é um exemplo e tanto da 
oposição natureza-cultura. Boraró representa a fúria da natureza, 
e como a gente está em seus domínios, longe de qualquer aldeia 
indígena, Beré rezou para simular uma aldeia, com todos os 
elementos da cultura (2013: 48; grifo meu).

Na sequência dos acontecimentos, ao agir através da experiência onírica 
de Jorge, Boraró passa de “representação” exterior de um fenômeno 
natural a uma manifestação imanente da sobrenatureza, alterando-se 
com isso a própria percepção do antropólogo, apoiada de início naquela 
rígida oposição: “Nessa noite, tive um sonho. Quando acordei, estava 
mais consciente do que de hábito” (2013: 55).

O relato do sonho por Jorge e a interpretação xamânica de Beré 
evidenciam o papel decisivo que, desde uma perspectiva indígena, 
“alianças demoníacas” (Viveiros de Castro 2007b) desempenham na 
constituição da pessoa humana. Juntos, eles descrevem uma experiência 
de “humanização” que transcorre através de dupla metamorfose – devir-
yai de Beré, devir-boto de Jorge:

“O sol estava se pondo”, eu disse. “Nós remávamos uma canoa 
de índio no Rio Uaupês. Você ia na proa, eu na popa. Aí, nós 
chegamos à maloca do seu avô, pai do seu pai. Você subiu a barranca 
em frente à maloca, enquanto eu fiquei na canoa, esperando um 
convite. Então, eu escutei uma voz vinda de dentro da maloca: 
‘Beré , quem é esse branco que vem aí com você?’ Era a voz do 
seu avô. Eu entendi aquilo como um convite e subi a barranca. 
Quando eu cheguei no terreiro em frente à maloca, você tinha 
desaparecido. Entrei na maloca pela porta dos homens. Estava 
escuro lá dentro. Quando acostumei os olhos, percebi várias 
sepulturas abertas no chão. Elas estavam cheias d’água e tinha um 
boto dentro de cada uma. O maior boto era o seu avó.”
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Ele acendeu um cigarro e ficou fumando em silêncio por uns 
momentos. Então, começou a falar:

“Sonho verdadeiro. O boto é o símbolo do meu clã, os Buhuari 
Mahsa, quer dizer, Gente Aparecida. Você descobriu isso sozinho 
no sonho, porque você está morrendo. Por isso, você foi até a casa 
do meu avó procurar uma alma, procurar uma vida. Vocês brancos 
não têm alma. Quando morrem, vocês vão pro nada, enquanto a 
gente vai pra casa do nosso avó, a casa do nosso clã. Você foi até lá 
pra achar uma alma, uma vida, porque sua vida está se apagando. 
Agora eu vou te curar em nome do meu avó, que também é o 
meu próprio nome. O teu nome não é mais Jorge. O teu nome 
é... (não posso revelar). Agora você pertence ao meu povo. Agora 
sim eu sei qual é a reza que eu tenho que soprar pra livrar você do 
veneno do Boraró” (Pozzobon 2013: 55).

Enfim, quanto ao propósito contemporâneo de “tornar inoperante 
a máquina que governa nossa concepção do homem” mediante o 
reingresso em um teriomorfismo messiânico – “No último dia, as 
relações entre os animais e os homens terão uma nova forma e o 
homem se reconciliará com sua natureza” (Agamben 2007a: 167, 12) 
–, a história de Jorge e Beré mostra que esse dia utópico constitui, para 
humanos outros, nada menos que o próprio cotidiano, experimentado 
em suas virtualidades sobrenaturais. Mais ainda, essa história sugere 
que, sem uma radical metamorfose da antropologia, a “animalização 
integral do homem”, sua total sujeição ao poder soberano, se torna 
inevitável. É, pois, de duvidar que o desígnio ontológico-político de 
“inoperosidade”, desativação da soberania por uma “forma-de-vida 
constitutivamente destituinte” (2017: 309), possa de fato realizar-se no 
âmbito da “nossa cultura”, sem que antes tenhamos de experimentar a 
fundo a vinculação intensiva, tão catastrófica quanto transfiguradora, 
do mundo ocidental com outros mundos, humanos e extra-humanos. 
Pois é justamente à suspensão de tal vínculo, tomado sob a forma de um 
“destino biológico ou social”, que aspira a inoperosidade contemplativa 
como “operador metafísico da antropogênese”: “a forma-de-vida, a 
vida propriamente humana é a que, ao tornar inoperosas as obras e as 
funções específicas do ser vivo, as faz, por assim dizer, girar no vazio e, 
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desse modo, as abre em possibilidades”, tornando “o ser humano vivo” 
disponível para “a ausência particular de obra que estamos habituados 
a chamar de ‘política’ e ‘arte’” (2017: 310). Logo, uma política cósmica 
capaz de operar aquela vinculação seria, “segundo o filósofo”, não só 
impossível mas de todo dispensável, “em nome do máximo bem que o 
homem pode esperar” (2017: 310). Gozo nefasto na própria ausência de 
alma? Do paradigma ao monstro, a especulação antropológica atinge 
assim um umbral quase intransponível.

Sozinho, o Ocidente é sem saída.
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Capítulo 7

Utupë

Tomás apalpou o próprio corpo e, sentindo o calor, ficou tranquilo. Eu sou de 
verdade, pensou. O marciano tocou o próprio nariz e os lábios. – Eu tenho carne 

– disse, meio em voz alta. Tomás ficou olhando para o estranho. – E se eu sou 
real, então você deve estar morto. – Não, você! – Um fantasma! – Um espectro! 
Apontaram um para o outro, com as estrelas queimando em seus membros como 

adagas, pedacinho de gelo e vaga-lumes, e então começaram a se apalpar de novo, 
os dois se sentindo intactos, quentes, animados, estupefatos, surpresos; 

e o outro, ah, sim, o outro ali, irreal, um prisma fantasmagórico emitindo a luz 
acumulada de mundos distantes […] – Nunca estaremos de acordo – disse […] 

Tomás estendeu a mão. O marciano fez o mesmo, imitando-o. 
As mãos não se tocaram, fundiram-se uma na outra.

Bradbury

Imaginação conceitual

“Centro de gravidade da ontologia e da cosmologia dos Yanomami” 
(Albert 2014: 239), o conceito de utupë – “imagem” – ocupa um lugar 
principal no pensamento de Davi Kopenawa.1 Em A queda do céu, 
ele possui várias dimensões, comparecendo a propósito da discussão 
encetada por Kopenawa a respeito da divergência política entre os 
Yanomami e os brancos (napë) quanto à conservação da floresta – pois 

1 Sobre o conceito de imagem no pensamento de outros povos ameríndios, ver, entre 
muitos exemplos, Goldman 1975: 62-65 (Kwakiutl); Carneiro da Cunha 1978: 10-22 
(Krahó); Nimuendaju 1985: 29-46 (Guarani); Viveiros de Castro 1986: 496-526 
(Araweté); Guss 1994: 51-53 (Ye’kuana); Vilaça 1992: 55-63 (Wari’); Lima 1996: 35-42 
(Yudjá); Van Velthem 2003 (Wayana); Lagrou 2007 (Kaxinawá); Barcelos Neto 2008 
(Wauja); Pitarch 2010: 22-59 (Tzeltal); e Cesarino 2011: 183-203 (Marubo). Para uma 
recensão de etnografias yanomami acerca do tema, cf. Leite 2010: 72-74.
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a agência destrutiva destes é imputada a um certo regime imagético –, 
do estatuto ontológico dos brancos – cujas imagens variam de espíritos 
ancestrais protetores da floresta a monstros canibais responsáveis 
por sua devastação – e da cataclismologia epitomizada pela “queda 
do céu” – evento cósmico resultante de uma verdadeira “guerra de 
imagens” (2014: 238). O conceito também é decisivo na explicação da 
própria natureza “literária” da obra, caracterizada por uma defasagem 
irremediável entre imagem e letra (Cesarino 2014: 206), bem como pela 
apropriação da escrita para a produção de um corpo-arma xamânico, 
capaz de provocar, mediante “peles de imagens”, uma vertiginosa 
alteração no pensamento letrado dos brancos (Kopenawa & Albert 
2015: 63-66): trata-se de “um livro único que libera da ilusão do livro” 
(Goddard 2016: 76). Principalmente, por narrar a trajetória espiritual 
de Kopenawa através de diferentes mundos e, com isso, a múltipla 
transformação de sua própria imagem – seu “devir-outro” (2015: 67) –, 
A queda do céu descreve a história de um espectro.2

Para a abordagem de utupë, proponho três níveis sucessivos de 
consideração: uma exposição do conceito yanomami de imagem; uma 

2 A versão brasileira da obra utiliza, com pouquíssimas exceções, o termo “fantasma” 
para traduzir porepë, ao passo que o texto francês diversifica, empregando ora revenant, 
ora spectre e, mais raramente, fantôme. Escapa-me de todo a lógica que preside 
essa variação em francês, quase abolida em português. Mas privilegiarei o termo 
“espectro”, uma vez que suas ressonâncias filosóficas parecem ser menos estranhas 
à cosmologia yanomami que aquelas que “fantasma” carrega consigo. Segundo 
argumenta Romandini, no conceito de fantasma se consolida, ao longo da história 
da metafísica ocidental, uma redução dos espectros como “entidades ontológicas 
próprias” ao “fenômeno noemático”, condicionado pela “posição autônoma do homem 
ou da divindade”: “Os fantasmas são progressivamente assimilados ao fenômeno 
noemático e, portanto, constituem um elemento dentro da ação do pensar. Não há 
espaço, então, para o fantasma como espectro, o qual, concomitantemente, se resolve 
em um resto inassimilável para a metafísica do pensar, da representação e do aparecer 
como fenômeno” (2016: 139-140). Exemplificando a consumação desse “progresso” 
metafísico, Hegel conclui da definição do espírito como “poder representacional da 
imaginação” a total submissão da imagem: “Quando olho alguma coisa, o que olho está 
em mim, pois sou eu que olho; ele é meu olhar. O espírito irrompe deste olhar, e olha 
o seu próprio olhar, isto é, o objeto como seu; o objeto suprimido como algo que é, a 
imagem. No olhar, espírito é imagem. A imagem pertence ao espírito, ele está na posse 
da imagem, é seu senhor; ela está guardada em seu tesouro, em sua noite” (1987: 172).
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interpretação da imagem como forma espectral; e uma comparação da 
conceitualidade xamânica com outras imagens filosóficas do conceito. 
Veremos que o conceito incorporado por Kopenawa implica uma 
modalidade inteiramente outra de imaginação conceitual, “outro modo 
de criação de conceitos que não o ‘filosófico’, no sentido histórico-
acadêmico do termo” (Viveiros de Castro 2015a: 32). Afinal de contas, 
a ontocosmologia em questão é, sobretudo, “uma experiência corporal 
dos xamãs” (Albert in Senra 2011: 67).

Seres-imagens

No capítulo 4 de A queda do céu, “Os ancestrais animais”, lemos:

[i] Todos os seres da floresta possuem uma imagem utupë. São 
essas imagens que os xamãs chamam e fazem descer. São elas 
que, ao se tornarem xapiri, executam suas danças de apresentação 
para eles. São elas o verdadeiro centro, o verdadeiro interior dos 
animais que caçamos. São essas imagens os animais de caça de 
verdade, não aqueles que comemos! São como fotografias destes. 
Mas só os xamãs podem vê-las. A gente comum não consegue. 
Em suas palavras, os brancos diriam que os animais da floresta são 
seus representantes. O guariba iro que flechamos nas árvores, por 
exemplo, é outro que sua imagem Irori, o espírito do guariba, que 
os xamãs podem chamar a si. Essas imagens de animais tornados 
xapiri são muito bonitas mesmo quando fazem suas danças de 
apresentação para nós, como os convidados no começo de uma 
festa reahu. Os animais da floresta, em comparação com elas, são 
feios. Existem, sem mais. Não fazem senão imitar suas imagens. 
Não passam de comida para os humanos.

[ii] No entanto, quando se diz o nome de um xapiri, não é 
apenas um espírito que se nomeia, é uma multidão de imagens 
semelhantes. Cada nome é único, mas os xapiri que designa 
são sem número. São como as imagens dos espelhos que vi em 
um dos hotéis onde dormi na cidade. Eu estava sozinho diante 
deles mas, ao mesmo tempo, tinha muitas imagens idênticas 
espalhadas neles. Assim, há um só nome para a imagem da anta 
xama enquanto xapiri, mas existem muitíssimos espíritos anta que 
chamamos de xamari pé. É assim com todos os xapiri. Há quem 
pense que cada um é único, mas suas imagens sempre são muito 
numerosas. Apenas seus nomes não o são. São como eu, de pé 
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diante dos espelhos do hotel. Parecem únicos, mas suas imagens 
se justapõem ao longe sem fim.

[iii] As imagens de animais que os xamãs fazem dançar não 
são dos animais que caçamos. São de seus pais, que passaram 
a existir no primeiro tempo. São, como disse, as imagens dos 
ancestrais animais que chamamos yarori. Há muito e muito 
tempo, quando a floresta ainda era jovem, nossos antepassados, 
que eram humanos com nomes animais, se metamorfosearam 
em caça. Humanos-queixada viraram queixadas; humanos-veado 
viraram veados; humanos-cutia viraram cutias. Foram suas peles 
que se tornaram as dos queixadas, veados e cutias que moram na 
floresta. De modo que são esses ancestrais tornados outros que 
caçamos e comemos hoje em dia. As imagens que fazemos descer 
e dançar como xapiri, por outro lado, são suas formas de fantasma 
[revenants]. São seu verdadeiro coração, seu verdadeiro interior. 
Os ancestrais animais do primeiro tempo não desapareceram, 
portanto. Tornaram-se os animais de caça que moram na floresta 
hoje. Mas seus fantasmas [spectres] também continuam existindo. 
Continuam tendo seus nomes de animais, mas agora são seres 
invisíveis. Transformaram-se em xapiri que são imortais. Assim, 
mesmo quando a epidemia xawara tenta queimá-los ou devorá-
los, seus espelhos sempre voltam a desabrochar. São verdadeiros 
maiores. Não podem desaparecer jamais.

[iv] É verdade. No primeiro tempo, quando os ancestrais 
animais yarori se transformaram, suas peles se tornaram animais 
de caça e suas imagens, espíritos xapiri. Por isso estes sempre 
consideram os animais como antepassados, iguais a eles mesmos, 
e assim os nomeiam. Nós também, por mais que comamos carne 
de caça, bem sabemos que se trata de ancestrais humanos tornados 
animais. São habitantes da floresta, tanto quanto nós. Tomaram a 
aparência de animais de caça e vivem na floresta porque foi lá 
que se tornaram outros. Contudo, no primeiro tempo, eram tão 
humanos quanto nós. Eles não são diferentes. Hoje, atribuímos a 
nós mesmos o nome de humanos, mas somos idênticos a eles. Por 
isso, para eles, continuamos sendo dos seus (Kopenawa & Albert 
2015: 116-118; 2010: 98-100).

O primeiro parágrafo [i] começa por afirmar a imagem como centro, 
“verdadeiro interior”, dos seres da floresta. Isso se justifica pelo fato de 
as imagens “tornarem-se” xapiri; são elas que se apresentam aos xamãs, 
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como espíritos ou sujeitos sobrenaturais. De outro lado, os animais de 
caça são caracterizados como “representantes” dessas imagens, com 
estas últimas sendo, por sua vez, explicadas como “fotografias” daqueles: 
os animais “não fazem senão imitar suas imagens”. Existindo “sem 
mais”, eles são caça, “comida para os humanos”, em contraposição às 
imagens-xapiri, jamais comestíveis. Ademais, se lembrarmos a sentença 
que abre esse capítulo – “Os xapiri são as imagens dos ancestrais 
animais yarori que se transformaram no primeiro tempo” (Kopenawa 
& Albert 2015: 111) –, ressalta principalmente a estranha e complexa 
condição imagética dos espíritos: sob um aspecto, são a essência de seus 
representantes ou imitações; sob outro, seus simulacros; e, sob outro 
ainda, como Kopenawa afirma mais à frente, imagens dos ancestrais 
míticos. Seriam os animais de caça, enquanto seres atuais, imagens de 
imagens? E essas imagens, os xapiri, consistem em formas substanciais 
ou em cópias de originais?

O segundo parágrafo [ii] explica a mesma condição imagética 
mediante duas características principais dos xapiri, a saber, sua 
multiplicidade “sem número” e sua autossimilaridade fractal, especular: 
“Quando se diz o nome de um xapiri, não é apenas um espírito que se 
nomeia, mas uma multidão de imagens semelhantes”; “São como as 
imagens dos espelhos que vi em um dos hotéis onde dormi na cidade”. 
Mais uma vez, assim como no caso de “fotografias” e “representantes”, 
Kopenawa faz uso metafórico de termos oriundos do mundo dos brancos 
para explicar (aliás, aos mesmos brancos) o ser das imagens. Esse uso 
é coerente com o contraste esboçado entre imagens e nomes: sendo 
únicos, estes diferem essencialmente daquelas, que se multiplicam sem 
fim. A nomeação parece, assim, ser de todo inadequada à designação das 
imagens-xapiri: “Há um só nome para a imagem da anta xama enquanto 
xapiri, mas existem muitíssimos espíritos antas que chamamos de xamari 
pë”. Seria, pois, a pluralidade fractal (“multitude”) uma propriedade 
essencial dos espíritos, que os torna resistentes à designação nominal? 
Será o nome algo totalmente distinto de uma imagem ou, se não, uma 
modalidade de imagem?
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O terceiro parágrafo [iii] introduz os ancestrais míticos yarori como 
ocupantes do vértice de uma “triangulação ontológica” que reúne 
também os animais de caça e os espíritos xamânicos, “constitui[ndo] 
uma das dimensões fundamentais da cosmologia yanomami” (Kopenawa 
& Albert 2015: 621, n. 17). Tais seres correspondem aos originais dos 
quais os xapiri são as imagens; é em relação a eles que se conforma o 
complexo espelhamento entre os espíritos e os animais: estes imitam 
os espíritos, que são imagens dos ancestrais. O jogo ontocosmológico 
das imagens congrega os três polos ou vértices seguindo uma lógica 
transformacional. Sujeitos a uma “irresistível propensão ao ‘devir-
animal’ (yaroprai)” (2015: 614, n. 1), de tanto virar outros “sem parar” 
(2015: 81), os ancestrais “metamorfosearam-se em caça”. Mas a 
metamorfose não acontece(u) em sentido único: tornando-se “peles”, os 
animais transformaram-se também em espíritos, “fantasmas”, de modo 
que peles animais e fantasmas espirituais formam um duplo aspecto 
– respectivamente, o visível e o invisível aos olhos da “gente comum” 
– assumido pelos ancestrais míticos. Se, “no primeiro tempo”, eles 
“eram humanos com nomes animais”, humano-animais, no presente 
cosmológico, os dois aspectos se acham dissociados. Contudo, a 
transformação dos ancestrais em animais não é irreversível, perfazendo 
uma potencialidade ontológica de fundo que jamais se esgota (Viveiros 
de Castro 2006: 323-324). Eles “não desapareceram”: persistem, sob 
forma monstruosamente humana, como espíritos. Significa que animais 
e espíritos são aspectos distintos dos mesmos sujeitos (os ancestrais 
originários)? Ou, ao contrário, que constituem entidades realmente 
independentes? Ou ainda, as duas coisas, enquanto aspectos-sujeitos 
em que se transformam os ancestrais?

O último parágrafo [iv] explicita, com base no vínculo entre 
ancestrais, animais e espíritos, um entrecruzamento de perspectivas. 
Trata-se do mútuo espelhamento dos sujeitos, através de que uns 
projetam sobre os outros suas imagens – com a notável inclusão dos 
humanos (yanomae thëpë): “[Os espíritos] sempre consideram os animais 
como antepassados, iguais a eles mesmos, e assim os nomeiam”; “Nós [os 
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humanos] também, por mais que comamos carne de caça, bem sabemos 
que se trata de ancestrais humanos tornados animais”; “Para eles [os 
animais], continuamos sendo dos seus”. Essa projeção testemunha, a 
partir de uma origem ancestral comum a humanos e animais, que “todos 
fazíamos parte da mesma gente” (Kopenawa & Albert 2015: 473), uma 
vez que na origem os animais “eram tão humanos quanto nós”. Mas 
tal fundo comum não oblitera e parece possibilitar divergências de 
perspectiva, provenientes do fato de que aquela projeção imagética 
transforma, para além de seus nomes, o próprio ser dos sujeitos. 
“Embora sejamos humanos, eles [os animais] nos chamam pelo mesmo 
nome que dão a si mesmos”, o que faz com que a condição excepcional 
que os humanos reivindicam para si (“nós, que não viramos caça”) 
apareça como obra de fingimento, autodissimulação ontológica: “Por 
isso acho que nosso interior é igual ao da caça, mesmo se atribuímos a 
nós mesmos o nome de humanos, fingindo sê-lo” (2015: 473). Assim, 
os espíritos veem os yanomae thëpë como outros que humanos, imagens 
dos mortos: “Em seus olhares, já somos fantasmas, porque, ao contrário 
deles, somos fracos e morremos com facilidade” (2015: 111).

Perguntávamos se animais e espíritos constituiriam aspectos 
dos ancestrais ou pessoas independentes; agora, percebemos que 
a subjetivação dos aspectos como portadores de perspectiva sobre 
os humanos leva paradoxalmente a uma intensificação do caráter de 
imagem desses diversos sujeitos. Seriam, pois, os animais de caça e 
os espíritos xamânicos, a exemplo dos próprios ancestrais míticos, 
diferentes espécies de “seres-imagens” (Albert 2014: 240; Kopenawa 
& Albert 2015: 610, n. 3)? Mais ainda, será a própria humanidade, 
enquanto condição existencial, uma imagem “fingida”, resultado de 
autotransfiguração diante da alteridade extra-humana?

“Como um outro dentro”

Comentando o conceito yanomami de imagem, Albert diz:

A imagem (utupë) é primeiro um componente da pessoa. Ela 
está assim, enquanto “imagem-vital”, contida no “corpo-pele” 
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(siki) de cada ser e garante sua animação. Mas, sob forma não-
corpórea, é igualmente uma “imagem-essência” original que os 
xamãs podem convocar a título de espírito auxiliar. Ela se torna 
assim “imagem-espírito” xamânico. Utupë designa também o 
reflexo (na água, nos espelhos), a sombra que se traz, o desenho, 
a fotografia, as reproduções (brinquedos, miniaturas). Utupa sipë 
(“peles de imagens”) designa os jornais e as revistas (Albert & 
Chandès 2003: 47, n. 2).

Assim descrito, o conceito de imagem congrega significados 
aparentemente antagônicos: imagem como contida no corpo (vida), mas 
também como separada dele (alma); imagem como essência original 
(arquétipo), mas também como reflexo e reprodução (simulacro); 
imagem como forma das coisas (categoria), mas também como sujeito 
espiritual (pessoa). A própria tradução do termo yanomami por “imagem” 
resulta, segundo o etnólogo, de um equívoco produtivo, motivado 
pelo fato de que os Yanomami “qualificam todas as manifestações de 
nossa iconofilia (imagens sobre papel ou digitais, animadas ou não), 
representações plásticas diversas (desenhos, gravuras, pinturas, estátuas) 
ou modelos reduzidos (brinquedos e miniaturas) pelo mesmo termo – 
utupë” (Albert 2014: 240).

Por outro lado, Albert destaca que o seu significado mais eminente é 
aquele em que o termo designa o “valor de espectro” (pë në porepë) dos 
ancestrais humano-animais das origens (Kopenawa & Albert 2015: 621, 
n. 19) – valor que “o xamanismo permite restaurar e reatualizar” sob 
as forma dos xapiri, “seres-imagens” que povoam livremente o mundo 
suportando a “dinâmica dos fenômenos visíveis” (Albert 2014: 240). A 
partir de um conjunto de etnografias yanomami, Leite (2010: 66-71) 
sugere que utupë, principal componente da pessoa, confunde-se com 
a espectralidade enquanto “potencial de alteração” pelo qual sujeitos 
(humanos, por exemplo) se formam sob a perspectiva de outros sujeitos, 
radicalmente diferentes (extra-humanos). Poder-se-ia então inferir que 
a imagem se atualiza como agência espectral: a utupë de uma pessoa é 
o “núcleo dinâmico” do seu espectro (Albert 1985: 146), que a vincula 
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de imediato, intrinsecamente, a outrem: “como um outro dentro do 
Sanumá que vemos” (Guimarães 2005 apud Leite 2010: 67).

Todavia, como podemos compreender tal pletora de significados, 
sendo alguns inconciliáveis – arquétipo, de um lado, e simulacro, de 
outro; categoria, de um lado, e pessoa, de outro? O conceito de utupë 
parece ser tão múltiplo quanto suas instâncias concretas de (trans-)
figuração. Donde a inevitável questão:

O que seria uma imagem se, em um outro mundo intelectual 
e humano possível, é essa alma das coisas? Se há conceito de 
imagem, deve ser válido de modo mais ou menos universal; 
portanto, o que seria um conceito de imagem universal que 
pudesse incluir todas as coisas que os Yanomami colocam nesse 
conceito de utupë do qual nos falam ser o equivalente do nosso? O 
que seria uma noção de imagem que englobasse a deles e a nossa? 
(Albert in Senra 2011: 72).

Em primeiro lugar, convém esclarecer que estamos aqui muitíssimo 
longe de qualquer espécie de platonismo, seja de orientação realista ou 
idealista. A tese de Kopenawa de que os animais atualmente existentes 
apenas “imitam” suas imagens já oferece uma indicação cabal a esse 
respeito; afinal, aquilo que aí faria o papel de modelo possui consistência 
de imagem, sem confundir-se, pois, com uma cópia de realidade 
derivada nem com uma representação carente de existência real. Albert 
argumenta:

O conceito yanomami de utupë não pode ser reduzido à nossa 
noção de “imagem” enquanto representação figurada de uma 
realidade pré-existente sobre um meio qualquer (simulacrum). 
Além disso, ele não pode ser limitado ao registro de nossas 
“imagens mentais”, imagens-miragens que ressaltam também da 
representação analógica mas, desta vez, interior (phantasma). De 
fato, as imagens utupë dos seres primordiais descritas pelos xamãs 
com grande luxo de precisões estéticas o são, primeiramente, a 
título de percepções diretas de uma realidade exterior considerada 
como absolutamente tangível (o “ver” é aqui autenticamente um 
“conhecer”) […] As imagens não-icônicas dos xamãs yanomami 
[…] não podem senão abalar nossa concepção de imagem ao 
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mesmo tempo sustentada pela oposição platônica entre eidos 
(forma verdadeira) e eikôn/eidôlon (reprodução, pseudo-semblante) 
e indissociável dos suportes pelos quais ela é proposta ao olhar 
(murais, painéis, pinturas, papéis, placas, telas) (2014: 240-241).

Para desdobrar esse ponto, é bastante oportuna a referência ao 
primeiro dos Apêndices de Lógica do sentido, “Platão e o simulacro”.3 
Para Deleuze, a separação platônica entre modelo, cópia e simulacro 
é inspirada pelo propósito de distinguir entre o verdadeiro e o falso 
com base no critério da similitude: frente ao modelo, de forma sempre 
estável, a cópia seria uma “imagem dotada de similitude” e o simulacro 
uma “imagem sem semelhança” (2003a: 263). Para além do critério da 
similitude, o simulacro também tem seu modelo, um “modelo do Outro”: 
a dessemelhança atua como critério positivo na determinação do ser de 
algo. O simulacro não é simplesmente o falso, mas o outro, o que difere, 
mantendo-se refratário à assimilação identitária. Ele não tem menos 
ser que a cópia; o seu ser consiste em “diferença interna” (da imagem 
consigo mesma, no sentido da transformação), oposta à “semelhança 
externa” (da cópia em relação ao modelo, no sentido da estabilização da 
forma) (2003a: 267). Disso Deleuze extrai a contraposição entre “duas 
leituras do mundo”: “Uma nos convida a pensar a diferença a partir de 
uma similitude ou de uma identidade preliminar, enquanto a outra nos 
convida, ao contrário, a pensar a similitude e mesmo a identidade como 
produto de uma disparidade de fundo” (2003a: 267). A primeira leitura, 
filosófica, toma a diferença como derivada em relação à identidade; já a 
segunda, xamânica, assume que “a semelhança não existe em si”, que “ela 
não passa de um caso particular da diferença, aquele em que a diferença 
tende a zero” (Lévi-Strauss 2011: 35): “A primeira define exatamente o 
mundo das cópias ou das representações; coloca o mundo como ícone. 
A segunda, contra a primeira, define o mundo dos simulacros. Ela 
coloca o próprio mundo como fantasma” (Deleuze 2003a: 267).

3 Devo a Osiris Verissimo a referência à Lógica do sentido para comentar o conceito 
yanomami de imagem.
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Em testemunho da aproximação ao xamanismo yanomami, tomemos 
um trecho do mito sobre a criação da humanidade atual por Omama, 
mito narrado por Ikahi a Albert (M 11) e que é contado também por 
Kopenawa (2015: 195-196):

Quanto a nós, nós somos outra gente. Vocês estrangeiros, vocês 
também são pessoas diferentes e vocês foram obviamente criados 
depois – não é assim que foi? Nós que estamos aqui agora, nós 
éramos como fantasmas [ghosts] lá em cima no dorso do céu, e 
caímos por nossa vez e fomos criados na forma de outros Yanomam. 
Foi Omamë, também na forma de um fantasma [ghost], que nos 
criou por nossa vez. Essa camada terrestre, quando costumava 
ser o dorso do céu, era habitada pelos espectros [revenants] dos 
primeiros ancestrais, aqueles que morreram. É por isso que nós 
somos a forma espectral [spectral] daqueles ancestrais que caíram 
(Wilbert & Simoneau 1990: 41-42).

Em nota, Wilbert & Simoneau afirmam, citando o comentário de 
outro informante (Arianamë), que “a época da queda do céu [origem 
da humanidade atual] também é chamada ‘o tempo em que o mundo se 
tornou espectral’” (1990: 42, n. 57; grifo meu). Fica claro, a partir disso, 
que a relação entre os ancestrais míticos e os humanos atuais não é 
de semelhança, por imitação derivativa, mas de dessemelhança, por 
transformação espectral. Os ancestrais não são modelos dos quais os 
humanos seriam cópias; ao invés disso, os humanos são os próprios 
ancestrais transformados: “Somos os fantasmas [revenants] da gente que 
saiu do céu” (Kopenawa & Albert 2015: 196; 2010: 190). Ser fantasma/
espectro de outrem não é ser sua cópia, fiel ou degradada, mas sim sua 
imagem transformada, ser outro em relação a outrem, e não semelhante 
em relação ao mesmo.

Como vimos, Kopenawa compara os espíritos a simulacros 
(imagens de espelho), afirmando a multiplicidade como seu caráter 
essencial. A suposta unidade imutável da Ideia é ao mesmo tempo 
deslocada para o lado dos nomes, que constituem, por sua vez, apenas 
uma “aparência” dos espíritos. Bem às avessas de platonismo, temos 
uma espécie de nominalismo exorbitante, que submete a unidade do 
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nome à multiplicidade da imagem. Um nome está para as imagens que 
designa como alguém, “sozinho”, diante de seus reflexos em espelhos 
justapostos ao infinito… Há nisso uma inversão radical do platonismo: 
os simulacros são “os verdadeiros maiores”.

Ademais, os ancestrais humano-animais são caracterizados como 
eminentemente metamórficos. Teria sido, aliás, o descontrole de sua 
metamorfose generalizada que, segundo Kopenawa, ocasionara a queda 
do céu (e, com ela, a origem da humanidade atual). Ou seja, os supostos 
modelos, aos quais se tenderia a atribuir perfeita estabilidade de forma, 
comportam-se como simulacros, sujeitos à mais intensa alteração de 
forma. Os próprios ancestrais, seres originários dos quais os xapiri são 
imagens, possuem eles mesmos consistência imagética. Se os animais 
atuais são imagens dos espíritos (suas imitações), e se os espíritos são 
imagens dos ancestrais míticos (seus fantasmas), estes, por sua vez, são 
como que imagens de si mesmos (simulacros). Interpreta Viveiros de 
Castro:

O que define os agentes e pacientes dos sucessos míticos é sua 
capacidade intrínseca de ser outra coisa: neste sentido, cada ser 
mítico difere infinitamente de si mesmo, visto que é “posto” 
inicialmente pelo discurso mítico apenas para ser “substituído”, 
isto é, transformado. É esta auto-diferença que define um espírito 
e que faz com que todos os seres míticos sejam espíritos (2006: 
324).

Quanto a isso, convém ter em mente as ocorrências em que ora 
Kopenawa diz que os xapiri são “como os humanos”, exibindo morfologia 
humanoide, ora diz que “não são como os humanos”, incorporando 
características animais ou “quiméricas”, como se sua forma oscilasse 
incessantemente entre antropomorfia e monstruosidade (2015: 111-
131): “Um espírito é algo que só é escasso de corpo na medida em 
que possui corpos demais, capaz como é de assumir diferentes formas 
somáticas” (Viveiros de Castro 2006: 326). Note-se que é tal “auto-
diferença” que permite aproximar os xapiri, imagens dos ancestrais, 
aos ancestrais, como imagens de imagens. Não fosse o poder de diferir 
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de si mesmos, eles não poderiam manifestar “um caráter, em geral, 
excessivo em relação àquilo de que são a imagem” (2006: 326) – tal 
como o “espírito lua”, descrito com aparência de um humano envolto 
por claridade intensa, com barba e cabelos luminosos, tremulantes, 
dotado de caninos proeminentes e afiados, gargalhante (Kopenawa & 
Albert 2015: 93, 125).

Tal excesso monstruoso em relação àquilo de que se é imagem (ou 
seja, em relação à forma atual daquilo de que se é “representante”) 
parece ser, então, eminentemente característico da condição espiritual/
sobrenatural. Levando em conta a etimologia das entidades xamânicas 
(xapiri pë) correspondentes a animais, plantas e outros seres, Albert 
afirma que seus nomes são sempre formados pelo acréscimo do sufixo 
-ri ao nome do ente atual, a “denota[r] excesso, monstruosidade ou 
não-humanidade (‘sobrenaturalidade’)”:

Por exemplo, a anta caçada é designada como xama a, ao passo 
que a imagem do ancestral humano-animal mítico Anta é 
chamada Xamari a. É essa imagem (utupë) do ancestral Xamari a, 
multiplicidade ao infinito, que os xamãs “fazem descer” e “fazem 
dançar” como espíritos auxiliares antas, xamari pë (Kopenawa & 
Albert 2015: 587).

Viveiros de Castro explica o significado do sufixo correspondente 
(-kumã) na ontologia yawalapíti como marca de “uma alteridade do 
referente à essência do tipo”, que faz com que os arquétipos dos entes 
atuais sejam marcados por excesso e monstruosidade. O arquétipo é o 
não-idêntico, o diferente: “O Outro é o Próprio, e vice-versa: todo modelo 
apresenta uma superabundância ontológica; toda superabundância 
é monstruosamente outra” (2002a: 31). “Platonismo?” (2002a: 68) – 
evidente que não!4

4 Sobre a “leitura tradicionalmente platonizante” do pensamento indígena e seu 
platonismo “apenas aparente”, cf. Viveiros de Castro 2002a: 444, 2015a: 95 e Lagrou 
2002.
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Espectrologia

Tudo isso permite vislumbrar o caráter paradoxal da imagem utupë, 
ao mesmo tempo não-icônica e invisível:

Paradoxo aparente, portanto, de uma cultura focalizada sobre 
imagens xamânicas mas para a qual a iconicidade não tem 
nenhum interesse e que não concebe senão imagens “invisíveis” 
ou, ao menos, reservadas à visão da “gente-espírito” (os xamãs) e 
inacessíveis aos “olhos de fantasma” da “gente comum” (Albert 
2014: 239).

Trata-se de imagem não-icônica porque, como vimos, não se assemelha 
àquilo que representa: “representantes que não são representações”, 
“índices, não ícones” (Viveiros de Castro 2006: 325). E imagem invisível 
não só porque inacessível aos “olhos de fantasma” da gente comum, mas 
também, e sobretudo, porque se trata de imagens que veem, em lugar 
de serem vistas: “imagens ativas, índices que nos interpretam antes que 
as interpretemos; enigmáticas imagens que devem nos ver para que 
possamos vê-las” (2006: 325):

Os seres desconhecidos que apareciam em meus sonhos de criança 
eram espíritos xapiri que me olhavam e se interessavam por mim. 
Naquela época, eu ainda não sabia disso. Todas as imagens que 
via em sonho me deixavam muito apreensivo. Só bem mais tarde, 
quando meus antigos me deram de beber o poder da yãkoana, 
compreendi que, desde aquele tempo, elas tinham vindo ao meu 
encontro para que eu me tornasse um xamã (Kopenawa & Albert 
2015: 93).

Em suma: o paradoxo de utupë é o de “imagens que seriam como a 
condição daquilo de que são imagens” (Viveiros de Castro 2006: 325).

Isso significa várias coisas. Primeiro, que os xapiri são condição dos 
animais de caça yaro: “o seu verdadeiro centro, verdadeiro interior”, 
sem o qual eles não poderiam existir como tais (peles). Segundo, que 
os xapiri são, em certo sentido, condição dos ancestrais míticos yarori, 
condição como instância pela qual os ancestrais continuam existindo 
e agindo em meio à atualidade cósmica (como espíritos). É que, não 
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fosse pela imaginação xamânica, o tempo mítico se confundiria com um 
passado imemorial, ao contrário de consistir no outro lado, virtual, do 
acontecimento. Terceiro, que os xapiri, em sendo imagens, são por isso 
mesmo sujeitos/pessoas. Como diz Kopenawa a propósito da imagem 
do sol, isto é, do sol como (monstruosamente) humano:

Não falo aqui do sol mothoka, cujo calor cobre a floresta, e que é 
visto pelas pessoas comuns, mas da imagem do sol. Assim é. O sol 
e a lua têm imagens que só os xamãs são capazes de fazer descer 
e dançar. Elas têm aparência de humanos, como nós, mas os brancos 
não são capazes de conhecê-las (2015: 82; grifo meu).

Logo, a condição fundamental para ser humano ou gente, thëpë – de 
uma forma que excede de todo a própria “yanomamidade” como uma 
certa gente, yanomae thëpë – é ter/ser imagem (ser visto/ver). Psykhé 
diz-se, em yanomami, utupë.

Não se trata aí, como para Aristóteles, de que “a alma jamais pense 
sem imagem”,5 como se a cláusula “não sem imagem” assinalasse um 
limite crítico, sublunar, para o intelecto humano, em sua busca por 
conceber “os entes separados”, puramente inteligíveis, ou em seu 
tornar-se ele mesmo “separado” em relação ao plano sensível das 
imagens (2006: 431a-b): “Em que os primeiros pensamentos seriam 
diferentes de imagens [phantásmata]? Certamente nem estes nem os 
outros pensamentos são imagens, embora também não existam sem 
imagens” (2006: 432a). Para Kopenawa, as imagens mesmas pensam: 
a alma é imagem, forma espectral, alma-imagem. Não se trata do 
phantasma como dispositivo intermediário entre o intelecto e a coisa, 
mas da personitude do próprio “fantasma” ou, se quisermos, da coisa 
mesma enquanto sujeito (e não objeto) de perspectiva. Utupë é invisível, 
sob condições normais, não por ser “apenas” pensável, como o noumenon 
kantiano, mas porque pensa e vê, imagina, fazendo-se assim hipervisível, 
a “olhos de espírito” (Kopenawa & Albert 2015: 118).

5 Curiosamente, porém, é essa passagem capital de De anima, III-7, que figura como 
epígrafe do ensaio de Albert sobre utupë (2014: 237). Para um comentário espectrológico 
à mesma, cf. Romandini 2016: 138-141.
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Mas, se é verdade que, no caso yanomami ou, mais geralmente, 
ameríndio, “o ponto de vista cria o sujeito” (Viveiros de Castro 2002a: 
373), implicando sua originária “autodeterminação pelo outro” (2002a: 
263), ele o faz “criando”-o, antes que estritamente humano, como 
espectro, isto é, marcado por uma “heteronomia primeira” (2002a: 241), 
que corresponde à sua essencial visibilidade para outrem. Refiro-me 
ao que, em outros termos, Luciani chama de “qualidade fractal” da 
pessoa ameríndia: “o encerramento do todo (de uma pessoa) na parte 
(de uma pessoa); a conversão de partes de pessoas em pessoas inteiras” 
(2001: 102). Cada uma das imagens – mítica, atual e xamânica – de 
um mesmo sujeito constitui, por si só, uma pessoa distinta. Sequer 
caberia falar de um mesmo sujeito dotado de unidade transcendental, 
já que cada qual consiste no agenciamento coletivo de diversas outras 
pessoas. A alma-imagem é, dessa maneira, uma relação entre pessoas, 
elas mesmas constituídas por imagens, ou seja, pelas relações entre 
outras pessoas, as quais trocam incessantemente suas partes, ou melhor, 
suas imagens. Se utupë equivale ao “núcleo anímico da pessoa”, cujos 
demais componentes – duplo espectral (bei a në borebi, ser por outrem 
não-humano), duplo animal (bei a në rishibi, ser pelos inimigos), duplo 
nominal (bei wãha, ser pelos parentes), duplo pessoal (bei bihi, ser por 
si próprio) (Leite 2010: 62-79) – são modalidades suas, duplicidades da 
imagem, é porque perfaz uma “subjetividade” integralmente modal, 
espectral. Assim, para a explicação do conceito de thëpë (gente, pessoa, 
“sujeito”) a partir do conceito de utupë, tornam-se pertinentes os 
termos com que Romandini formula a base de sua espectrologia: “Uma 
subjetividade não é senão uma integral constituída pelas agências 
espectrais que lhe são constitutivamente extra-humanas” (2016: 158). 
Kopenawa afirma sobre os humanos que os xapiri, formas espectrais 
dos ancestrais míticos yarori, “nos chamam ‘pequena gente fantasma’ 
[pore thëpë wei]” (2015: 111).

A declaração dos xapiri pode dar a entender, por extrapolação da 
perspectiva dos espíritos sobre os humanos, que a condição espectral 
equivale sem mais à mortalidade, como se tornar-se espectro fosse o 
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mesmo que passar ao mundo dos mortos – povo inimigo dos vivos 
que habita as costas do céu (Kopenawa & Albert 2015: 191-192). 
Mas supô-lo implica reduzir o sentido da espectralidade a apenas 
uma de suas atualizações, quando “agir/entrar em estado de fantasma 
(poremuu)” corresponde a “devir-outro”, no sentido do deslocamento 
ontológico da imagem vital, utupë, de um sujeito (2015: 615, n. 19). 
Tudo pode entrar em estado de fantasma: a “árvore pore hi, cuja pele se 
renova continuamente” (2015: 83); a floresta “doente e transformada 
pelas fumaças de epidemia” (86); as crianças durante o sono (96-97); os 
caçadores seduzidos pelas mulheres das águas (101); a gente das águas, 
“que os olhos das pessoas comuns veem como peixes” (102); Omama 
(119); a carne de Davi durante sua iniciação (148); a visão dos humanos 
(167); doença por ferimento do duplo animal (181); pessoa vítima de 
feitiçaria (p. 185); “nossa própria imagem” (212); um missionário em 
briga com o padrasto de Davi (p. 264); Teosi (277); o sogro sem tabaco 
(320); o céu atingido pela epidemia xawara (368); ventos e tempestades 
(370); “o sangue do ser da guerra Aiamori” (426); as árvores plantadas 
pelos brancos nas cidades (471)… Espectralidade não é, portanto, o 
atributo exclusivo de uma pessoa ou povo, mas o potencial metamórfico 
constitutivo de todo agente cósmico, o seu ser-imagem.

Um outro mito yanomami, narrado por Ikahi, expõe a mesma 
equivocidade em torno à condição espectral. Trata-se do “retorno dos 
fantasmas” (M 36): após a dizimação de uma comunidade, os “fantasmas 
dos mortos” retornam, interrompendo o luto dos vivos; dentre eles, 
o de uma menina, que, diante da alegria da mãe em revê-la, fita-a 
com “olhos e face da cor daquele fulgurante fogo canibal, terrificante 
fogo vermelho”: “Era impossível enganar-se: ela parecia um fantasma 
[ghost]” (Wilbert & Simoneau 1990: 87). De repente, um grande pássaro 
inhambu “começa a cantar”:

Os fantasmas foram à sua procura. Um velho entre eles disse: 
“Crianças, minhas crianças, vocês não veem o grande inhambu? 
Ele está cantando. Procuramos, mas ele permanece invisível; nós 
nos reunimos em volta dele e, ainda assim, não o vemos. Chego 
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o mais perto possível do lugar do qual o canto vem, mas meus 
olhos procuram e não o encontram.” O grande inhambu estava lá 
empoleirado, à vista de todos, porém iludia os olhos dos fantasmas. 
Quando de súbito alçou voo, eles se assustaram; simplesmente 
desapareceram e o acompanharam ao céu (1990: 87-88).

O encontro entre vivos e mortos atualizado pela presença/ausência do 
inhambu assinala entre eles uma descontinuidade ontológica, “objetiva 
e social” – associada à continuidade, “subjetiva e social”, entre humanos 
e animais –, que caracteriza, segundo Viveiros de Castro, as cosmologias 
ameríndias, sendo a razão de seu caráter multinaturalista (2002a: 395). 
Dito de outro modo, o mito expõe uma condição fantasmal de segunda 
potência: a espectralidade dos mortos, seus fantasmas, como evidência 
de sua pertença a um “quase-outro mundo” (2008a: 239), e também a 
do próprio inhambu, que habita ao mesmo tempo dois “mundos”, entre 
os vivos e os mortos. Um encontro espectral!

Por conseguinte, em lugar da linhagem intelectualista que vai de 
Aristóteles a Kant, e à qual pertencem também Hobbes e Espinosa 
enquanto tenazes conjuradores de espectros (Romandini 2015: 9-15), 
um paralelo muito mais adequado seria do xamanismo de Kopenawa 
com, por exemplo, a magia filosófica de Ficino – ambas formas de 
“onirismo especulativo” (Viveiros de Castro 2015d: 40) capazes de 
exasperar à vertigem o filósofo crítico dos Sonhos de um visionário (Kant 
2005a). Mens in alieno conversa.6

O ataque dos queixadas

No capítulo 3 de A queda do céu, “O olhar dos xapiri”, lemos:

6 “Longe de toda fenomenologia da consciência transcendental e de uma unidade pura 
do intelecto […] a mente humana, aqui, se desterritorializa, literalmente, ao entrar 
no mundo dos sonhos. A mente é permanentemente habitada pelas vozes divinas e 
espectrais, e a intimidade do eu (o que os modernos chamariam de self) é simplesmente 
o acesso a uma multiplicidade infinita de outros seres de razão que o habitam e o 
assediam. O homem nunca é plenamente si mesmo, jamais pode fechar-se sobre sua 
própria autonomia porque, de modo contínuo, é assediado pelas forças de um exo-
mundo ao qual é permeável” (Romandini 2015: 18).
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A única coisa que me aconteceu na floresta quando era adolescente 
foi ser atacado pelos espíritos dos queixadas. Naquela época, eu 
não parava de caçar com os homens de minha casa. Certa vez, 
tínhamos perseguido um bando desses porcos-do-mato por 
bastante tempo. Era um final de tarde. Tínhamos conseguido 
cercá-los. Eles tinham desacelerado e estavam ao nosso alcance. 
Preparamo-nos para flechá-los, cada qual de um lado. Como 
os outros caçadores, escolhi uma presa e retesei meu arco com 
calma. Porém, de repente, os queixadas se dispersaram para 
todos os lados. Parte do bando deu meia-volta e veio correndo na 
minha direção. De repente, me vi cara a cara com aqueles animais, 
correndo enfurecidos para cima de mim. Aterrorizado, tentei 
escapar subindo numa árvore jovem, mas acabei tropeçando e caí. 
O choque com o solo foi violento e desmaiei por um instante. Foi 
tudo muito rápido. Apesar disso, os queixadas tiveram tempo de 
saltar por cima de mim, como se eu fosse só um tronco caído no 
chão. Passaram por cima de meu peito, um depois do outro, muito 
depressa, sem me tocar. Eram muitos, e cheiravam muito mal. O 
ranger de suas presas era aterrorizante. Foi nesse momento, acho, 
que suas imagens me atacaram. Na hora, porém, não percebi nada. 

Depois de passarem, me levantei, ainda tremendo de medo, 
e me juntei a meus companheiros, que tinham conseguido 
flechar vários deles. Não disse nada acerca de minha desventura. 
Trinchamos a caça abatida e colocamos os pedaços em jamaxins 
trançados com folhas de palmeiras maima si e kõanari si. Anoitecia, 
e estávamos muito longe de nossa casa. Decidimos acampar em 
plena floresta, e cozinhar tripas de queixada em embrulhos de 
folhas, para acalmar nossa fome de carne. Uma vez satisfeito, 
adormeci com tranquilidade. Mas no meio da noite comecei 
a me sentir muito mal. Acordei sobressaltado e, de repente, vi 
tudo à minha volta com olhos de fantasma [revenant]. Comecei 
a vomitar. Então, pensei: “Os queixadas são ancestrais mesmo! 
Fui atacado por suas imagens e são elas que me deixam doente!”. 
No dia seguinte, voltamos para a nossa casa. Eu estava muito 
fraco, não podia carregar nada. Na noite seguinte, continuava 
doente. Dormi de novo em estado de fantasma [spectre]. Foi nesse 
momento que os espíritos queixada começaram a me aparecer 
em sonho. Um número incontável deles escapava de um enorme 
buraco na terra, do qual saía também um vendaval. Dançavam 
devagar com seus enfeites de penas, sobre um espelho que 
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refletia uma luminosidade ofuscante. Isso durou muito tempo e, 
de repente, desapareceram. Então, acordei e pensei: “O que está 
acontecendo comigo? Como eu vou poder sarar?” (Kopenawa & 
Albert 2015: 103-104; 2010: 82-84).

Dessa narrativa ressalta o aspecto de utupë que mais nos interessa 
em vista de discernirmos um traço característico da conceitualidade 
yanomami: o ataque dos queixadas – que não o tocam com seus corpos, 
mas o atingem com suas imagens – faz com que Davi reconheça que eles 
“são ancestrais mesmo”. Ele constata empiricamente uma Ideia (Matos 
2016), em uma atualização monstruosa do tempo mítico: “empirismo 
transcendental”. Segundo Deleuze, isso significa nada menos que a 
criação de um conceito:

O empirismo empreende a mais louca criação de conceitos, uma 
criação jamais vista e maior que todas aquelas de que se ouviu 
falar. Ele trata o conceito como objeto de um encontro, como 
um aqui-agora, como um Erewhon de onde saem, inesgotáveis, 
os “aqui” e os “agora” sempre novos, diversamente distribuídos. 
Só o empirista pode dizer: os conceitos são as próprias coisas, 
mas as coisas em estado livre e selvagem, além dos “predicados 
antropológicos” (1988: 17).

Em outros termos, mais próximos à interpretação do xamanismo, a 
conceitualidade consiste no evento em que o mundo mítico, habitado 
pelos arquétipos, invade o presente histórico, e as ideias se revelam 
hipersujeitos: “Diz-se que as imagens vitais animais ‘descem’ ou que 
elas ‘efetuam uma dança de apresentação’ no peito das pessoas que 
experimentam qualidades de que elas constituem os arquétipos” 
(Albert 1985: 156-157). A imaginação xamânica consiste assim em 
um modo eminente de “criação” pelo qual o conceito surge como 
imagem do “encontro sobrenatural” (Viveiros de Castro 2002a: 396-
397) de subjetividades heterogêneas, humanas e extra-humanas, atuais 
e ancestrais. 

Utupë é, então, um conceito de conceito. Não se trata da relação 
representacional entre conceito e objeto, ou seja, da questão kantiana 
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pela “possibilidade de uma representação que se relaciona com um 
objeto sem ser afetada de algum modo por ele”: “Como pode o meu 
entendimento imaginar totalmente a priori conceitos de coisas com as 
quais estas devem concordar necessariamente?” (Kant 2004: 133). Por 
outro lado, o que acontece com o conceito quando seu suposto objeto se 
impõe como um outro sujeito “em estado livre e selvagem, para além dos 
‘predicados antropológicos’”, refratário ao reconhecimento segundo 
regras a priori de representação? O episódio de Davi com os queixadas, 
tomado no sentido de um ataque anímico, fornece um exemplo dessa 
outra forma de conceitualidade, na qual o “objeto” do conceito se revela, 
quando de sua imaginação, ser uma pessoa: “personagem conceitual” 
(Deleuze & Guattari 1992: 83 e ss.) – xapiri. Uma conceitualidade 
“animista”: jamais meramente empírica, e sim contra-transcendental.

Com efeito, se os ancestrais yarori são arquétipos dos animais 
yaro, os xapiri, ao personificar o tempo mítico na atualidade 
cósmica, são suas imagens-conceitos: “O mundo é povoado de seres 
imortais que remontam à origem do mundo”, que “estão aí sempre, 
semidesencarnados, tornados categorias” (Viveiros de Castro 2002a: 
68-69). Trata-se de espíritos (seres-imagens) ao invés de objetos 
(fetiches), como espécies “inimigas” de imagem – muito embora 
espíritos possam se transformar em objetos, como no caso de xapiri 
aprisionados como mercadorias nos museus dos brancos (Kopenawa & 
Albert 2015: 421-438), e objetos possam virar espíritos, como no caso 
das mercadorias “afinizadas” na condição de adornos dos xapiri (2015: 
406-420). Tudo é conceito, conceito-pessoa, personagem conceitual: 
espírito-espectro. Espectros são como espíritos veem outros (humanos, 
por exemplo); espíritos são como espectros (não) veem outros (animais, 
por exemplo); mas, sobretudo, espectros podem ser espíritos para outros 
(humanos ou animais). Donde uma decisiva consequência para os napë: 
“Os Brancos, portanto, são todos espectros, e sempre espectros, uma 
vez que são supremamente incapazes de ver os espíritos” (2006: 329). 
A espectralidade hiperbólica dos brancos, sua incapacidade de “virar 
outro”, constitui a razão ontocosmológica de sua conceitualidade 
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objetivista, isto é, de seu pensamento “curto e obscuro” (Kopenawa & 
Albert 2015: 390).

Conceitualidade é, por conseguinte, imaginação espectral, em que “o 
olhar dos xapiri” (Kopenawa & Albert 2015: 89 e ss.) opera, em vez 
da “unidade originariamente sintética da apercepção transcendental” 
(Kant 2001: B132), como condição suprema de possibilidade. Onde 
Kant situa a impossibilidade contrassensual da representação – se eu 
não fosse consciente de mim mesmo como sujeito único do pensamento, 
“nada seria para mim” (2001: B132) –, Kopenawa encontra a 
multiplicidade originariamente disjuntiva da apercepção onírica: “Quem não 
é olhado pelos xapiripë não sonha, só dorme como um machado no 
chão” (2000: 19). Apercepção disjuntiva, pois se trata de uma forma de 
pensamento na qual “a posição de sujeito como integral instável do 
Outro só pode advir em um corpo como efeito de disjunção” (Romandini 
2016: 276; grifo meu). E não porque o corpo seja o suporte material ou 
correlato empírico do espírito, mas porque o próprio espírito consiste 
em certa constituição corporal cujo arranjo sempre instável, disjuntivo, 
encarna uma estrutura de pensamento intensamente transformacional 
e, no limite, assubjetiva. Espírito é corpo, e corpo é espectro. Que o corpo 
xamânico seja “por natureza” disjunto sobressalta na narrativa em 
que Kopenawa descreve a monstruosa dilaceração e recomposição da 
sua imagem pelos xapiri para o conserto do seu corpo-pensamento, 
transfigurado em tubo xamânico:

Eu tinha perdido a consciência e foi minha imagem que eles 
desmembraram, enquanto minha pele permanecia no chão. 
Voaram para um lado com meu torso e para o outro com meu 
ventre e minhas pernas. Carregaram minha cabeça numa direção, 
e minha língua em outra [...] Mais tarde, os xapiri vieram juntar 
novamente os pedaços de meu corpo que haviam desmembrado. 
Porém, recolocaram meu torso e minha cabeça na parte de baixo 
de meu corpo e, ao inverso, minha barriga e minhas pernas 
na parte de cima. É verdade! Reconstruíram-me às avessas, 
colocando meu posterior onde era meu rosto e minha boca onde 
era meu ânus! […] Depois substituíram minha língua pela que 
tinham consertado […] Também trocaram minha garganta por 
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um tubo, que chamamos purunaki, para eu poder aprender a 
cantar seus cantos e a falar com clareza. Esse tubo é a laringe dos 
espíritos. É dele que vem o sopro de suas vozes […] Então, assim 
que eles recompuseram as partes de meu corpo, meu pensamento 
começou a desabrochar de novo (2015: 153-154).

Eis aí uma imagem totalmente outra do conceito.

Filósofo-yanomami

A introspecção é a forma mesma do etnocentrismo branco.
Goddard

A minha ideia vai ficar na filosofia de vocês.
Kopenawa

Se essa tese conclusiva não omite certo teor deleuzo-guattariano, 
convém não exagerá-lo no que se refere às consequências. Por um lado, 
os filósofos afirmam que os conceitos “povoam” o plano de imanência 
como “tribos que o habitam e nele se deslocam” (Deleuze & Guattari 
1992: 52-53), mas, por outro, estabelecem uma rígida oposição 
entre figura e conceito: o pensamento “religioso” da transcendência 
hierárquica, projetiva (a “unidade imperial”) contraposto ao pensamento 
“filosófico” da imanência absoluta, conectiva (o “encontro do amigo”) 
– a ponto de tal contraposição justificar um juízo inegavelmente 
etnocêntrico, conflitante com o espírito da “geofilosofia”: “A filosofia 
foi uma coisa grega, embora trazida por migrantes” (1992: 117, 122). 
Logo, se o filósofo é, por excelência, “amigo do conceito”, o xamã seria, 
por indigência pré-filosófica, “amigo da imagem” (Viveiros de Castro 
2006: 322)? 

Todavia, visto que o conceito, segundo os mesmos filósofos, 
“abandona toda referência para não reter senão conjugações e conexões 
que constituem sua consistência”, se ele “não tem outra regra senão a 
da vizinhança, interna ou externa”, e se “sua vizinhança ou consistência 
interna está assegurada pela conexão de seus componentes em zonas de 
indiscernibilidade” (Deleuze & Guattari 1992: 119), não seria forçoso 
reconhecer como filósofo, criador de conceitos, antes Kopenawa 
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que Kant?! Afinal, enquanto a filosofia transcendental procura 
estabelecer limites e fronteiras, circunscrevendo uma esfera de sentido 
exclusivamente humana – a cidade cosmopolita7 –, o pensamento 
xamânico realiza uma “comunicação transversal entre incomunicáveis”, 
abrindo uma “zona transespecífica” (Viveiros de Castro 2008c: 96) de 
contágio entre humanos e extra-humanos – a “terra-floresta” (urihi a):

[…] aprendi a conhecer um pouco o que os brancos chamam de 
política […] Essa política não passa de falas emaranhadas. São só 
as palavras retorcidas daqueles que querem nossa morte para se 
apossar de nossas terras. Em muitas ocasiões, as pessoas que as 
proferem tentaram me enganar dizendo: “Sejamos amigos! Siga 
o nosso caminho e nós lhe daremos dinheiro! Você terá uma casa, 
e poderá viver na cidade, como nós!” […] Na cidade, fico sempre 
ansioso e impaciente. Os brancos nos chamam de ignorantes 
apenas porque somos gente diferente deles. Na verdade, é o 
pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Não consegue 
se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a morte. 
Ficam tomados de vertigem, pois não param de devorar a carne 
de seus animais domésticos, que são os genros de Hayakoari, 
o ser anta que faz a gente virar outro […] Para nós, a política é 
outra coisa. São as palavras de Omama e dos xapiri que ele nos 
deixou. São as palavras que escutamos no tempo dos sonhos e 
que preferimos, pois são nossas mesmo. Os brancos não sonham 
tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só sonham com eles 
mesmos (Kopenawa & Albert 2015: 390; grifo meu).

Entretanto, será que nosso conceito de filosofia é capaz de suportar 
uma disparidade tão profunda entre “imagens do pensamento” 
(Deleuze 2003b: 88-95) assim distintas? Talvez sim, caso se admita que 

7 Interpretando a passagem da Primeira Crítica em que Kant compara o “país do 
entendimento puro” a uma ilha – “rodeada de um largo e proceloso oceano, verdadeiro 
domínio da aparência, onde muitos bancos de neblina e muitos gelos a ponto de 
derreterem dão a ilusão de novas terras” (2001: B294-295) –, Land conjectura: “A 
filosofia transcendental não é um temor do mar? Algo como um dique ou uma barragem 
marítima?” (1992: 75). O autor enxerga no empenho kantiano em delimitar o território 
da racionalidade (“a terra da verdade”) um desígnio político de recusa etnocêntrica do 
nomadismo (“fronteira fortificada”) e sua repressão etnocida (“restrição da polícia a 
ambições continentais”) (1992: 75-76).
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“toda metafísica é mitofísica; sujeita, portanto, ao regime estrutural geral 
de ‘verdade-como-variação’, verdade em variação, como os mitos são” 
(Viveiros de Castro 2016: 261). Desse ponto de vista, em que “não se 
trata de afirmar que xamãs são ‘filósofos’, ou vice-versa” (2016: 261), o 
“mito da dignidade exclusiva da natureza humana” (Lévi-Strauss 2013: 
53), no qual se funda majoritariamente a metafísica ocidental, aparece 
como “variante estrutural dentro da imaginação mitopoética como 
faculdade de variação”, o que significa que “o ‘conceito’ não poderia ser 
senão um caso particular da ‘figura’” (2016: 261)… A própria figuração 
teria de ser entendida de outra maneira, como composição da imagem 
do pensamento diante de/contra imagens divergentes. Da figuração, 
através do conceito, à espectralidade: metafísica como sonho, sonho como 
política.

De fato, no que diz respeito à divergência entre o cosmopolitismo 
filosófico moderno e a política cósmica ameríndia enquanto diferentes 
regimes de imagem – assimilação identitária versus transformação 
espectral –, Kopenawa assevera:

Hoje, os brancos acham que deveríamos imitá-los em tudo. Mas 
não é o que queremos. Eu aprendi a conhecer seus costumes 
desde a minha infância e falo um pouco a sua língua. Mas não 
quero de modo algum ser um deles. A meu ver, só poderemos 
nos tornar brancos no dia em que eles mesmos se transformarem 
em Yanomami. Sei também que se formos viver em suas cidades, 
seremos infelizes. Então, eles acabarão com a floresta e nunca 
mais deixarão nenhum lugar onde possamos viver longe deles 
(2015: 75).8

Impossível não evocar aqui a noção geofilosófica de “duplo devir”:

É uma questão de devir. O pensador não é acéfalo, afásico ou 
analfabeto, mas se torna. Torna-se índio, não pára de se tornar, 
talvez “para que” o índio, que é índio, se torne ele mesmo outra 
coisa e possa escapar à sua agonia […] É a relação constitutiva 
da filosofia com a não-filosofia. O devir é sempre duplo, e é este 

8 Sobre a política yanomami do “virar branco”, cf. Kopenawa & Albert 2015: 274-290 
e Luciani 2016.
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duplo devir que constitui o povo por vir e a nova terra (Deleuze 
& Guattari 1992: 142).

Contudo, em vista do “mesmo” devir, seria preciso inverter a assimetria 
contida nessa imagem: se o napë-filósofo torna-se índio, não será porque 
antes o índio “vira” filósofo-yanomami? E, se é este virar que permite 
aquele tornar-se, ao que se pode dizer que o filósofo escapa, através desse 
devir? De seu isolamento metafísico, sua angústia soberana, sua própria 
autoimagem, enquanto fundamentos da conceitualidade branca?

Seja como for, a imaginação conceitual de Davi Kopenawa – o 
espírito do seu espectro – faz intrusão em nossa filosofia de fantasma, 
ao realizar, em vez do saber como instituição do pensamento único, 
o sonho como modo pelo qual “nossos pensamentos podem crescer, 
caminhar e se multiplicar ao longe, em todas as direções”: “Para nós, é 
esse o verdadeiro modo de conseguir sabedoria” (2015: 510). Pondo-
nos à escuta dos espíritos em suas “palavras dadas”, experimentando nas 
peles de imagem “a disjunção que a[s] habita” (Romandini 2017: 71), 
poderíamos – “quem sabe?”, cogita Davi (2015: 65) – sonhar outros 
sonhos, sonhar com os outros.
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Capítulo 8

Teoria e queda do céu

O céu fuliginoso da Calmaria, sua atmosfera pesada não são apenas o sinal 
evidente da linha equatorial. Resumem o clima em que dois mundos se defrontaram. 

Esse elemento sombrio que os separa, essa bonança onde as forças maléficas parecem 
apenas se recobrar, são a última barreira mística entre o que constituía, ainda ontem, 

dois planetas opostos por condições tão diversas que as primeiras testemunhas não 
puderam acreditar que fossem igualmente humanos. Nunca a humanidade conhecera 

provação tão dilacerante, e nunca mais conhecerá outra igual, a não ser que um dia, 
a milhões de quilômetros do nosso, outro globo se revele, habitado por seres pensantes. 

Nós ainda sabemos que essas distâncias são teoricamente transponíveis, ao passo que os 
primeiros navegantes temiam enfrentar o nada. 

Lévi-Strauss

Política cósmica

Há um traço do discurso filosófico da modernidade concernente à 
cosmologia que soa manifestamente ambíguo: se, de um lado, com a 
revolução copernicana celebrada por Kant, o universo se torna infinito, 
de outro, o mesmo universo como que se fecha sobre o homem 
enquanto único “cidadão do mundo”:

Todos os progressos na civilização, pelos quais o homem se educa, 
têm como fim que os conhecimentos e habilidades adquiridos 
sirvam para o uso do mundo, mas no mundo o objeto mais 
importante ao qual o homem pode aplicá-los é o ser humano, 
porque ele é o seu próprio fim último. – Conhecer, pois, o ser 
humano segundo sua espécie, como ser terreno dotado de razão, 
merece particularmente ser chamado de conhecimento do mundo, 
ainda que só constitua uma parte das criaturas terrenas (Kant 
2006: 21).
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Ao abandonar a posição de centro empírico-material de um “mundo 
fechado” (não obstante, muitíssimo mais diversamente povoado), o 
homem passa a ocupar, com total exclusividade, o centro ontológico-
transcendental do “universo infinito” (Koyré 2006). Ou seja, a ampliação 
literalmente exorbitante da cosmologia científica na modernidade seria 
acompanhada por uma drástica redução da política cósmica: assim, na 
filosofia crítica de Kant, uma “metafísica antropocêntrica” fundamenta 
a ciência experimental da natureza (Kemp Smith 1913: 549).

“Há vida inteligente em outros planetas?” – longe de exprimir 
uma curiosidade vã, essa indagação traduz, segundo o ponto de vista 
extraterrestre de Kant, uma dimensão inalienável da investigação 
acerca da natureza do universo, relativa à existência política de outros 
mundos – tão exaltada, como fundamento positivo da cosmologia, no 
discurso xamânico de Davi Kopenawa (2015). Segundo diz Flannery, 
a propósito da “descoberta” cada vez mais frequente de “sociedades 
não-human[o]s altamente inteligentes”: “Temos desde há muito nos 
perguntado se estamos sozinhos no universo. Porém, claramente, 
não estamos sozinhos na terra” (2015).1 Desse outro ponto de vista 
cosmicamente intensivo, o paradoxo de Fermi – Where is everybody? 
(Webb 2015) – talvez não passe de dissonância cognitiva típica do 
homem cosmopolita; afinal, “há muitos mundos no Mundo” (Danowski 
& Viveiros de Castro 2017: 161).

Por meio de um exercício de “antropologia especulativa” (Saer 
2009: 4), ou melhor, de espectrologia, pretendo explorar certos limites 
do conceito filosófico moderno de mundo em vista do problema da 
alteridade em sentido cosmológico. Ao longo dessa exploração tomarei 
por guia uma hipótese originalmente formulada por Nodari: “Se o 
extra-terrestre é o humano projetado cosmicamente, o extra-humano 
é o terreno projetando o cosmos” (2013: 269). Ao fim, é possível que 
se mostre, como renovado escândalo filosófico, em lugar do velho 

1 Acerca das consequências etológicas, éticas, epistemológicas e políticas dessa 
apercepção, cf. respectivamente de Waal 2016, Bekoff 2007, Despret 2014 e Massumi 
2017.
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ceticismo acerca do mundo exterior, a extramundanidade da própria 
filosofia, sua face propriamente cosmo-política. “Do universo fechado ao 
mundo infinito”, em uma inversão do lema consagrado de Koyré:

O ponto de vista extraterrestre – seja marciano, lunar ou siriano 
– a partir do qual os Europeus, e depois todos aqueles incitados 
a segui-los, aprenderam a ver e pensar, isto é, aprenderam a ver 
e pensar a terra, mas também a partir do qual se habituaram a se 
ver e sentir, está prestes a desaparecer face à intrusão de Gaia e à 
convulsão climática que temos provocado (Hache 2013: 12).

Kant e os extraterrestres

Mas como serão os habitantes de Mercúrio? Estão duas vezes mais perto do Sol 
do que nós. Devem ser loucos de tanta vivacidade. Creio que não têm memória, 

não mais do que a maioria dos negros: nunca tecem reflexões sobre coisa alguma; 
agem apenas a esmo e por repelões; e, por fim, creio que é em Mercúrio que ficam os 

manicômios do universo.
 Fontenelle

Primeiro projeto filosófico de Kant, História universal da natureza 
e teoria do céu (1755) tem por objetivo “deduzir a formação dos corpos 
siderais e a origem de seus movimentos desde o estado primitivo da 
natureza por meio das leis da mecânica” (1946: 25). Mas a dificuldade 
de princípio com que o filósofo se defronta escapa ao domínio da 
investigação estritamente científica: era preciso compatibilizar a 
incomparável certeza do conhecimento natural mediante leis mecânicas 
com o princípio teológico-político do governo do mundo. Kant procura 
efetuar essa compatibilidade postulando de saída que “as leis gerais da 
ação da natureza derivam também do supremo desígnio” (1946: 25-26). 
O próprio fato de que “a matéria [tem] leis que precisamente tendem 
à ordem e ao decoro” (1946: 31) testemunharia que física e teologia 
devem, por princípio, poder concordar quanto a um fundamento 
comum. Assim, se, por um lado, é inegável a contribuição da Teoria do 
céu para a cosmologia moderna, particularmente por promover a ideia 
de uma história da natureza (Sadosky 1946: 10), o filósofo não hesita, 
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por outro, em propor o seu escrito como uma prova cosmológica, 
ao menos indireta, da existência divina: “Existe um Deus porque, até 
mesmo no caos, a natureza não pode proceder de outra forma que 
regular e ordenadamente” (1946: 31).

Após a dedução da “constituição sistemática” das estrelas fixas, 
dos planetas e de seus satélites, com destaque para uma engenhosa 
especulação em torno da origem dos anéis de Saturno e da história do 
Sol, Kant dedica a terceira e última parte do seu tratado de cosmologia 
a um “ensaio de comparação entre os habitantes de diversos planetas, 
baseada nas analogias da natureza” (1946: 163). Reconhecendo diante 
do leitor que “em tema dessa espécie não existe um verdadeiro limite 
para a liberdade de ficção” (1946: 165), o autor apresenta esse ensaio 
como motivado por uma opinião convicta, capaz de “contribuir para 
a ampliação de nosso conhecimento” e dotada de probabilidade 
“tão bem fundada” a ponto de exigir reconhecimento por parte dos 
investigadores da natureza cósmica (1946: 165): “A maioria dos 
planetas estão certamente habitados, e os que não estão, estarão alguma 
vez” (1946: 168). Segundo Kant, “a necessidade de que os corpos 
siderais estejam povoados” repousa em um fundamento teleológico: 
“A finalidade da natureza é a contemplação de seres racionais” (1946: 
166-167). Desse modo, a especulação ensaiada encontra firme apoio 
no mesmo princípio que comanda toda a Teoria do céu: a probabilidade 
de outros planetas serem povoados respeita a ordem teleológica do 
universo tanto quanto a efetiva disposição sistemática dos planetas 
no sistema solar. Porém, Kant não se contenta com a afirmação dessa 
opinião provável; ele a desenvolve, diz Szendy, sob a forma de uma 
“filosoficção”, guiada pelos princípios racionais do governo divino: 
uma “especulação etnocosmológica livre” (2011: 73).

Na dedução da existência e do caráter dos habitantes de outros 
mundos, confere-se às faculdades humanas da razão e da sensibilidade 
um estatuto eminentemente cosmológico: “A capacidade de pensar 
racionalmente, e o movimento do corpo que obedece àquela, são 
restringidas pelas condições proporcionadas pela distância do Sol 
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à matéria à qual [o espírito humano] está atado” (Kant 1946: 169). 
Quanto mais a matéria é vivificada pela influência da luz solar, mais 
ela capacita, e condiciona, a alma humana aos “trabalhos da economia 
animal”, impondo limites e obstáculos ao cumprimento de sua 
destinação racional (1946: 171). Isso implica, por exemplo, que os 
habitantes de Júpiter e Saturno, de corpos constituídos por “matérias 
muito mais leves e fugazes”, seriam detentores de um caráter anímico 
mais sublime e perfeito do que os habitantes dos planetas inferiores. 
Essa “suposição mais que provável” é proposta quase como uma lei: a 
“clareza e vivacidade dos conceitos” dos habitantes planetários é tanto 
mais intensa quanto maior a distância de suas residências em relação 
ao Sol (1946: 172-173). Donde a comparação entre as “qualidades dos 
diversos habitantes” do cosmos feita por Kant, em paráfrase do Ensaio 
sobre o homem de Pope:

A natureza humana, que na escala dos seres ocupa, por assim 
dizer, o degrau intermediário, se mantém entre os dois limites 
extremos da perfeição no justo meio, igualmente distante 
de ambos os extremos. Se a ideia das classes mais sublimes de 
seres racionais que habitam Júpiter ou Saturno incita os zelos e 
humilha os homens pelo reconhecimento de sua própria baixeza, 
pode satisfazê-los novamente e tranquilizá-los o aspecto dos 
graus baixos que, nos planetas Vênus e Mercúrio, estão reduzidos 
muito abaixo da perfeição da natureza humana. Que visão mais 
assombrosa! De um lado, vemos seres racionais perante os quais 
um esquimó ou um cafre seria um Newton, e do lado oposto 
outros que considerariam este último como um macaco! (1946: 
173).

Claramente, a etnocosmologia kantiana prenuncia essa outra 
“filosoficção” que consiste no cosmopolitismo vindouro da Ideia de uma 
história universal (1784), caracterizada pela tentativa de erigir o “reino 
supremo” da humanidade universal mediante um duplo corte, a separar, 
de um lado, “a humanidade da animalidade” e, de outro, “homens de 
outros homens”: trata-se, mais uma vez, daquele “ciclo maldito” que 
constitui a máquina antropológica ocidental (Lévi-Strauss 2013: 
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53). Não é à toa que o conhecimento do homem sobredetermina, na 
filosofia de Kant, a ciência da natureza: como se lê na Geografia física, 
a cosmologia, em sentido mais estrito, reduz-se à antropologia (2012: 
445-446).

Vendo-se as coisas a partir da Teoria do céu, o que permite a 
instauração daquela política cósmica, a do Estado cosmopolita, se não 
a adoção “heurística” de uma perspectiva extraterrestre, enquanto 
extrapolação narcísica do egoísmo humanista? Na conclusão do 
tratado, em que especula sobre a possibilidade futura de os habitantes 
da Terra encontrarmos “novas residências em outros céus quando se 
tiver cumprido por completo o tempo que nos fora indicado aqui para 
nossa permanência”, Kant invoca justamente a contemplação do “céu 
estrelado em uma noite serena”, “espécie de deleite que só sentem as 
almas nobres”, como perspectiva sobremaneira favorável à constatação 
da inferioridade e da miséria terrestre dos homens e de sua possível 
elevação moral no sentido da existência sublime dos habitantes de 
planetas superiores (1946: 181-182). “Tudo se passa como se, segundo 
uma necessidade do discurso kantiano que se verifica sem cessar, o 
cosmopolita apelasse ao cosmológico”: a “necessidade de pensar a 
humanidade desde seu limite extraterreno” (Szendy 2011: 101) levantar-
se-ia como condição sine qua non para a garantia da universalidade do 
juízo cosmopolita, face à ameaça suscitada pela emergência virtual de 
outros mundos, extra-humanos e terrenos. Hipótese exagerada?

Em contrário, poder-se-ia argumentar, a partir da célebre analogia 
proposta por Kant, no Segundo Prefácio da Crítica da razão pura, 
entre a explicação copernicana dos movimentos celestes e a revolução 
epistemológica da metafísica, que a perspectiva extraterrestre não 
coincide com um ponto de vista antropocêntrico (“ptolomaico”?), 
uma vez que desloca o espectador humano de sua posição central para 
“fazê-lo girar em torno aos astros” (2001: BXVI-XVII). Contudo, é 
manifesto que, no quadro dessa analogia, aquilo que para Kant conta 
a título de centro da perspectiva não é o homem como ente natural e 
objeto empírico, mas como ente racional finito e sujeito transcendental 
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do conhecimento: tal sujeito, por cujo poder de representação todos 
os objetos da natureza devem se regular, não é senão o entendimento 
enquanto faculdade dos conceitos a priori. Indeterminável pelas leis 
que impõe aos fenômenos, ele faz exceção ao campo da experiência, 
situando-se, por princípio, fora.

Assim, se é verdade, como dizem Deleuze & Guattari, que “a ideia 
da revolução copernicana põe diretamente o pensamento em relação 
com a terra” (1992: 113), é certo, por outro lado, que o faz para 
projetá-lo em definitivo além dela e, mais ainda, para territorializá-la 
– a terra, “a Desterritorializada” (1992: 113) – em função e proveito 
exclusivos da subjetividade transcendental, extraterrestre. Decerto, 
enquanto centro de referência para toda objetividade possível, o sujeito 
kantiano teria mais em comum com os habitantes etéreos de Júpiter e 
Saturno do que com os povos terrenos, por demais expostos à luz do 
Sol e, por isso, aprisionados na matéria densa… Longe de propor uma 
relação meramente analógica entre metafísica e cosmologia, a ideia da 
revolução copernicana instaura uma situação cosmológica inteiramente 
nova que a política correspondente, o cosmopolitismo estatal, imporá 
com violência verdadeiramente sobrenatural a todos os povos da terra 
e seus respectivos mundos.

Não deixa de espantar que Szendy avalie positivamente, em um 
gesto iluminista, a constituição universal da perspectiva humana – “o 
todos-e-cada-um” – por meio do “desvio cosmoteórico pelo todo-
outro” (2011: 102), no sentido de um certo perspectivismo:

Os extraterrestres kantianos não são uma superstição, até porque 
não são divinizados. Eles encarnam antes, exemplarmente, uma 
espécie de para-além necessário da razão humana, a fim de que 
ela possa ser pensada em sua luz e como luz, sempre e ainda a vir. 
É por isso que eles figuram, em sua filosoficção recorrente, uma 
certa ideia esclarecida da justiça (2011: 119).

É evidente que os extraterrestres devolvem ao filósofo a sua própria 
imagem, confirmada através disso como universalmente válida e 
normativa: eles não seriam “invasores que nos chegam do exterior, mas 
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antes os que sempre estiveram aí, habitando nosso ponto de vista com 
a estranheza que o torna possível” (2011: 150). Esses outros não são 
senão o mesmo, isto é, todos – por exclusão daqueles que habitam outros 
mundos, seja no céu ou na terra.

Anticabala

Não é que queiramos conquistar o cosmos, mas ampliar a Terra até o limite dele 
[…] Não buscamos nada além de pessoas. Não precisamos de nenhum outro mundo. 

Precisamos de espelhos. Não sabemos o que fazer com os outros mundos. Para nós 
basta este mundo […] Queremos encontrar a nossa própria imagem idealizada […] 

Entretanto, do outro lado, existe algo que não aceitamos e do qual nos defendemos.
 Lem

A hipótese de que o cosmopolitismo kantiano – “teoria do céu” em 
sentido mais amplo – consiste em uma certa política cósmica, resultante 
da aliança “simbólica” dos humanos com os extraterrestres, ganha uma 
confirmação decisiva nos Sonhos de um visionário explicados por sonhos 
da metafísica (1766). Kant discrimina que espécie da alteridade extra-
humana deve ser necessariamente “recalcada” pelo homem cosmopolita 
em benefício do seu duplo extraterrestre (David-Ménard 1996: 102). No 
entanto, é curioso que o filósofo escreva esse ensaio para denegar como 
irremediavelmente ilusórias “filosoficções” sobre a ideia de mundo tais 
como as que ele mesmo desenvolve na Teoria do céu. Segundo David-
Ménard, essa “denegação” se consolida na discussão da antinomia da 
razão pura realizada pela Primeira Crítica mediante a exclusão do 
“estatuto do provável nas categorias do entendimento”, e seria motivada 
principalmente pela necessidade de desmentir “a perigosa vizinhança 
do noumenon com os espíritos dos mortos” (1996: 25-27). Resta saber 
se essa vizinhança é apenas ideológica ou propriamente cosmológica.

Tomando como alvo exemplar de suas considerações a obra do 
místico sueco Swedenborg, o filósofo empreende uma “Anticabala” 
(Kant 2005a: 176 e ss.). Nessa polêmica, preocupa-se em elucidar a 
ilusão que acomete “pessoas incomuns”, fazendo-as tomar “objetos 
como exteriores a elas, os quais seriam tidos como uma presença 
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de naturezas espirituais em seus sentidos corporais”, de modo que 
“imagens aparentadas da fantasia [assumam] a aparência de sensações” 
(2005a: 173). O perigo de tal espécie de ilusão reside no fato de que 
os sujeitos dela cativos – loucos, impostores ou mesmo filósofos – 
julgariam habitar ou ter acesso a “mundos diferentes daqueles em 
que eles têm sensações” (2005a: 210-211). A hipóstase da alucinação 
espiritual teria por consequência uma violação da própria apercepção 
identitária subjetiva (a “unidade pessoal”; 2005a: 163):

É decerto um mesmo sujeito que pertence como um membro 
simultaneamente ao mundo visível e ao invisível, mas não 
exatamente a mesma pessoa, porque as representações de uma 
não são ideias que acompanhem as representações do outro 
mundo, devido à sua constituição distinta; e, por isso, não lembro 
enquanto homem aquilo que penso como espírito e, vice-versa, 
meu estado como homem não entra na representação de mim 
mesmo como espírito (2005a: 170).

Logo, “a alma humana deveria, por isso, ser considerada já na vida 
presente como ligada a dois mundos simultaneamente” (2005a: 162): o 
“mundo comum”, objetivamente dado, e a “comunidade dos espíritos”, 
em que “seria tão fácil falar com um habitante de Saturno quanto 
com uma alma humana defunta” (2005a: 204). Donde o problema não 
apenas epistemo- mas intensamente cosmo-lógico, com o qual Kant se 
debate: como “construir a fronteira entre um espírito e outro, ou entre 
o interior e o exterior para um mesmo sujeito” (David-Ménard 1996: 
99)? Contra a ilusão da diferença entre mundos que se superpõem em 
conflito, como assegurar em definitivo a unidade do “mundo comum”?

David-Ménard demonstra como Kant oscila entre uma explicação 
fisiológica da ilusão espectral e um fascínio pelo “estranho parentesco”, 
“acordo prodigioso”, do idealismo metafísico com o ocultismo 
visionário (1996: 92 e ss.). Há que observar a indisfarçável semelhança 
de condição entre os “outros cosmopolitas defuntos” (Kant 2005a: 204), 
que jamais poderíamos ser, e os genuínos “cidadãos do mundo”, em que 
todos devemos nos tornar: assim como um espírito “ocupa um espaço 
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sem poder preenchê-lo” (2005a: 151) – possibilidade que subverteria 
por completo a armação estético-transcendental da experiência –, o 
homem cosmopolita exerce sua liberdade moral em meio à causalidade 
da natureza. Mas que diferença haveria entre a sobrenatureza de um 
e a Cultura de outro, senão aquela que Kant presume haver entre os 
“sonhos da sensação”, supostamente idiossincráticos, e os “sonhos da 
razão”, necessariamente universalizáveis (David-Ménard 1996: 94)? 
Contrariamente ao desígnio consciente da Aufklärung, seria a soberania 
do sujeito racional uma condição de natureza espectral?

Seja como for, importa destacar a manifesta divergência de função 
entre os espíritos e aqueles “outros” (Them…), os extraterrestres, na 
economia do discurso kantiano: enquanto os primeiros multiplicam 
os mundos, constituindo como que o paradigma extra-humano da 
alteridade cosmológica, os segundos só vêm a confirmar a unidade do 
mundo, refletindo-a em negativo, como sombra de uma humanidade 
“universalmente exclusiva” (Gonçalves 2015). Quando, em seu 
pensamento antropológico mais tardio, Kant parece por um momento 
abdicar do ponto de vista extraterrestre, essa projeção exorbitante passa 
a desempenhar um papel ostensivamente fundamental na determinação 
do caráter específico do homem. Como diz na Antropologia pragmática, 
“o problema de indicar o caráter da espécie humana [é] absolutamente 
insolúvel”:

Se o conceito supremo da espécie for o de um ser racional 
terrestre, então não poderemos nomear nenhum caráter seu, pois 
não temos nenhum conhecimento de seres racionais não-terrestres 
para poder indicar sua particularidade e caracterizar assim aqueles 
seres terrestres entre os racionais em geral (Kant 2006: 216).

Mas, com isso, a falta de tal conhecimento chancela de forma efetiva 
a redução antropocêntrica da cosmologia: “Nada mais nos resta a não 
ser afirmar que ele [o ser humano] tem um caráter que cria para si 
enquanto é capaz de se aperfeiçoar segundo os fins que ele mesmo 
assume” – capacidade que, em seus níveis técnico, pragmático e moral, 
“diferencia caracteristicamente o ser humano dos demais habitantes 
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da terra” (2006: 216), situando-o hierarquicamente acima de todos os 
“animais irracionais”, que são assim aproximados às “meras coisas”, “de 
que se pode dispor à vontade” (2006: 27). O extraterrestre não é senão 
a imagem negativo-constitutiva do homem cosmopolita, formador de 
mundo: se “o próprio do Homem é não ter nada de próprio”, é “tal 
im-propriedade humana” aquilo que “lhe daria, por feliz consequência, 
direitos ilimitados sobre todas as propriedades alheias” (Viveiros de 
Castro 2015a: 26-27).

De fato, os extraterrestres surgem para conjurar os espectros de outros 
mundos, os espíritos. Kant jamais consegue oferecer uma refutação 
cabal de sua existência. Após ensaiar uma argumentação que aponta para 
o fundamento fisiológico da ilusão espectral – “o homem confuso põe 
fora de si simples objetos de sua imaginação e os considera como coisas 
efetivamente presentes diante dele”; “o transtorno do tecido nervoso 
pode ser a causa de se transpor o focus imaginarius para o lugar de onde 
viria a impressão sensível de um objeto corporal efetivamente dado”; 
2005a: 181-183) –, o filósofo parece capitular diante da possibilidade, 
jamais de todo alienável, de que essa mesma “ilusão dos sentidos” seja 
ocasionada pelos próprios espíritos, constituindo como que uma prova 
irrefutável de sua existência paradoxal: “Elas [‘as histórias comuns sobre 
espíritos’] justificam bastante a suspeita de que poderiam ter nascido de 
uma tal fonte” (2005a: 183). Extrapolando-se os Sonhos, é irresistível 
questionar: seria a espectralidade “apenas uma forma da consciência 
transcendental que devém condição de toda imagem” (Romandini 
2015: 9)? Ou, pelo contrário, a transcendentalidade é que é uma 
modulação espectral, um modo de “autodeterminação por Outrem” 
(Viveiros de Castro 2002a: 263)? Será o transcendental uma formação 
irredutivelmente equívoca, em disputa por diferentes regimes de 
pensamento e seus respectivos mundos estruturalmente divergentes?

Incapaz de demonstrar a inexistência da alteridade espectral, a 
refutação kantiana só pode então “virar-lhe a cara”, consumando o 
ocultismo para afastá-lo em definitivo: “Nisso se reconhece a própria 
ambiguidade da relação com o outro num modo de pensar que remonta 
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a um fantasma de onipotência: trata-se indiferentemente de suprimir 
o outro, a questão repugnante dos espíritos, ou de dele se distanciar” 
(David-Ménard 1996: 109). Tal supressão seria operada mediante 
distanciamento, estabelecendo-se a fronteira “entre um espírito e outro, 
ou entre o interior e o exterior para um mesmo sujeito”: por assim 
dizer, entre os outros-mesmos, os extraterrestres, e os outros-outros, os 
espíritos. David-Ménard mostra que essa fronteira – somente ela capaz 
de garantir a coincidência aperceptiva dos humanos consigo próprios 
e, com isso, a unidade de um mundo comum – é erigida por Kant 
graças à “noção crítica de limite”, por recurso inaugural à objetividade, 
entendida como dispositivo de conjuração da alteridade cosmológica: 
o objeto da experiência “contrasta com os fantasmas e limita-lhes com isso 
o desenvolvimento” (1996: 101) – o objeto como antifantasma. Se “a 
metafísica é uma ciência dos limites da razão humana”, essa ciência, que 
a Crítica chamará de filosofia transcendental, nasce da confrontação 
direta com o “mundo dos espíritos” (Kant 2005a: 210). Gestando-se em 
meio ao conflito entre mundos divergentes, a revolução copernicana de 
Kant corresponde assim a um levante político: do homem cosmopolita, 
extraterrestre, contra a multidão dos espíritos terrenos, extra-humanos 
(Nodari 2013).

Nada mais distante daquilo que Viveiros de Castro denomina 
“perspectivismo cosmológico” na América indígena (2002a): uma 
“cosmologia contra o Estado” (2011b: 256), na qual a originária 
determinação pelo “ponto de vista de Outrem” frustra de antemão 
a possibilidade de algo como um “ponto de convergência de todos” 
(Stengers 2005: 995). Multiplicam-se assim os patamares e agentes 
cósmicos, celestes e terrestres (Civrieux 1992: 213), bem ao contrário 
de reduzi-los àquele “mundo comum” que, segundo Kant, deveria ser 
a morada dos filósofos, “tal como os matemáticos já possuem há muito 
tempo” (2005a: 176). Pois, se, na “epistemologia objetivista favorecida 
pela modernidade ocidental”, “conhecer é dessubjetivar, explicitar a 
parte do sujeito presente no objeto, de modo a reduzi-la um mínimo 
ideal”, na epistemologia xamânica, “conhecer é personificar, tomar o 
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ponto de vista daquilo que deve ser conhecido” (Viveiros de Castro 
2002a: 358).2 É precisamente essa virtualidade da perspectiva que 
termina por ser obliterada pela revolução kantiana, a exigir a plena 
objetivação de outrem para o sujeito universal do conhecimento ou sua 
assimilação ao mesmo sujeito. Logo, a reduplicação transcendental do 
ponto de vista por meio do espelhamento projetivo no extraterrestre 
(“uma razão alheia e externa”) interdita toda e qualquer possível 
colocação do humano sob perspectiva, para resguardá-lo em seu 
isolamento cosmopolita:

O juízo daquele que refuta minhas razões é meu juízo, depois de 
tê-lo pesado contra o prato do amor-próprio e em seguida contra 
minhas supostas razões e encontrado nele uma maior consistência. 
Antes eu considerava o entendimento humano universal apenas 
do ponto de vista do meu entendimento: agora ponho-me no 
lugar de uma razão alheia e externa, e observo meus juízos, junto 
com seus mais secretos motivos, do ponto de vista dos outros 
(Kant 2005a: 183-184).

Em vez de designar uma efetiva alteridade cosmológica, o extraterrestre 
kantiano, duplo especular do sujeito transcendental, assinala, portanto, 
simplesmente o limite negativo da perspectividade, operando como 
anteparo “filosofictício” para a afirmação da autonomia irrestrita do 
Homem.

2 Cumpre lembrar, porém, a epistemologia que fora desfavorecida internamente pela 
consciência moderna: por exemplo, “a concepção do jogo cósmico das formas no 
finalismo de Herder e Goethe”, voltado contra o “finalismo técnico antropomórfico” 
característico do Iluminismo (Suzuki 2005: 205, 202). Tal seria a “solução” goethiana 
para o problema moderno da incomensurabilidade “entre nós e o mundo” (2005: 221): 
“Tudo que está no sujeito, está no objeto, e ainda algo mais. Tudo o que está no objeto, 
está no sujeito e ainda um pouco mais. Estamos duplamente perdidos ou salvos: se 
concedemos ao objeto esse seu algo mais, é isso que também exigimos para o nosso 
sujeito” (Goethe apud Suzuki 2005: 221). Trata-se, ao que parece, de uma espécie de 
simbolismo animista (xamânico, à sua maneira) em que “a idéia de Bildung [formação] 
está necessariamente ligada à de Umbildung, transmutação, metamorfose” (Suzuki 
2005: 207): “Cada novo objeto, bem considerado, descerra um novo órgão em nós” 
(Goethe apud Suzuki 2005: 220).
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Kopenawa e o monstro da Floresta Negra

A capacidade da floresta de gerar imitações monstruosas 
de produtos estrangeiros faz parte de sua capacidade geral 

de produzir formas, espontânea e inexaustivamente.
Gow

Nous sommes un Monstre privé du sens.
Heidegger, por Becker & Granel

O livro A queda do céu é atravessado por um tema principal, justamente 
o da sobrenatureza espectral dos brancos, sendo dedicado à tarefa de 
tornar-lhes manifesta a sua imagem e agência sobrenatural, ocultas 
para eles mesmos devido ao seu pensamento “cheio de esquecimento” 
– agência que arrisca a fazer com que o caos, a “obscuridade do mundo 
subterrâneo” habitado por monstros canibais, se instale na terra com a 
queda do céu: “Os brancos esquentam o peito do céu com a fumaça do 
metal que arrancam da terra” (Kopenawa & Albert 2015: 497).

A imaginação xamânica de Kopenawa acerca dos brancos é por 
demais profusa para que se possa reconstituí-la aqui; são várias e 
distintas, até mesmo divergentes, as imagens mobilizadas por ele a 
respeito.3 Mais estranhos dentre os estrangeiros (napë pë), os brancos 
são apresentados: (i) a partir da experiência dos primeiros contatos, 
genericamente como “seres maléficos” (në wari) predadores dos 
humanos (yanomae thëpë), semelhantes a outros seres da floresta (2015: 
242); (ii) a partir da mitologia, como ancestrais yanomami que foram 
originariamente transformados em estrangeiros (napënapëri), sendo 
eles também protetores da floresta e os “verdadeiros donos do metal” 
cobiçado pelos brancos atuais (2015: 227 e ss.); e (iii) a partir do presente 
cosmopolítico, como xawarari, espíritos antropófagos que constituem 
seus duplos monstruosos, sendo os “verdadeiros inimigos da floresta” 
(2015: 366 e ss.). A ação dos xawarari é epidêmica e descontrolada, ao 

3 Ver Kopenawa & Albert 2015: 251-252, para uma superposição intensiva de diferentes 
imagens dos brancos: “fantasmas dos mortos”, “ancestrais míticos”, estrangeiros “filhos 
de Yoasi”, invasores (“descobridores”) da floresta.
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extremo da antissocialidade; ela consiste na captura das imagens dos 
humanos e na subsequente devoração de seus corpos:

O que nós chamamos xawara são o sarampo, a gripe, a malária, a 
tuberculose e todas as outras doenças de brancos que nos matam 
para devorar nossa carne. Gente comum só conhece delas os 
eflúvios que as propagam. Porém, nós, xamãs, nós vemos também 
nelas a imagem dos espíritos da epidemia, que chamamos de 
xawarari. Esses seres maléficos se parecem com os brancos, com 
roupas, óculos e chapéus, mas estão envoltos numa fumaça densa 
e têm presas afiadas […] Eles não comem caça nem peixe. Só têm 
fome de gordura humana e sede de nosso sangue, que bebem até 
secar (2015: 366).

Na ontocosmologia yanomami, tal qual exposta por Kopenawa, “ser” 
é imagem, “existir” por outrem. Como esclarece Albert, o conceito de 
utupë inclui tanto os ancestrais míticos (“imagens-essências”) quanto 
os corpos-peles atuais (“imagens-vitais”) e os espelhos xamânicos 
(“imagens-espíritos”) (Kopenawa & Albert 2003: 47, notas 2 e 4). 
Trata-se sempre de imagens múltiplas, inumeráveis, que atuam como 
“donos” daquilo que se limita a imitá-las (2015: 116-118). A relação 
entre as imagens é imanente; é-se tudo aquilo que de si os outros, com 
suas imagens, veem:

Os espíritos veem os humanos sob a forma de fantasmas, os 
animais os percebem como seus semelhantes tornados “habitantes 
de casas”, os seres maléficos os consideram como caça (filhotes 
de papagaio e macacos adultos), e os fantasmas, como parentes 
abandonados (2003: 68, n. 2).4

Essa concepção explica tanto a suscetibilidade dos seres da floresta à 
agência sobrenatural dos brancos quanto a eficácia protetora dos espíritos 
no trabalho xamânico de “suspensão” do céu em vias de desabar sobre 

4 “O ponto comum é a multiplicidade de perspectivas. Esses efeitos de corpos, que 
chamamos provisoriamente de imagens, são, ao mesmo tempo, pontos de vista de cada 
um dos espíritos a cada vez, que, no momento, são mobilizados nesse corpo; ele [o 
xamã] vê através da subjetividade dessa entidade que o habita nesse momento […] Tudo 
está imbricado, encaixado em uma multiplicidade de perspectivas espaciais e temporais 
(Albert in Senra 2011: 77).
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os povos da terra (2015: 85-87). O traço profundamente “antinarcísico” 
(Viveiros de Castro 2015a)5 revelado pela dinâmica desse mundo feito 
de imagens exprime uma cosmopolítica muitíssimo complexa, na qual 
todos os agentes se confrontam na condição de duplos sobrenaturais, 
que se refletem e “interceptam” mutuamente (Lima 1996: 36 e ss.). A 
espectralidade sobrenatural constitui a forma metamórfica – a metaforma – 
de toda entidade cósmica. Daí que o discurso de Kopenawa constitua um 
testemunho do conflito entre diferentes mundos, erigindo-se como 
teoria do desastre ambiental de origem antrópica:

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em 
destruí-la. Se conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da 
terra, o chão vai se desfazer, as árvores vão murchar e as pedras 
vão rachar no calor. A terra ressecada ficará vazia e silenciosa. 
Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na 
floresta em seus espelhos, fugirão para muito longe. Seus pais, os 
xamãs, não poderão mais chamá-los e fazê-los dançar para nos 
proteger. Não serão capazes de espantar as fumaças de epidemia 
que nos devoram. Não conseguirão mais conter os seres maléficos, 
que transformarão a floresta num caos. Então morreremos, um 
atrás do outro, tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão 
acabar morrendo. Quando não houver mais nenhum deles vivo 
para sustentar o céu, ele vai desabar (2015: 6).

Por que, apesar de sua perspectividade, a agência sobrenatural 
dos brancos, enquanto xawarari, é tão destrutiva? Kopenawa repete 
muitas vezes que eles são “surdos aos espíritos”, que ignoram ou são 
indiferentes ao que se passa com os outros e até consigo mesmos, enfim, 
que são esquecidos, tendo o pensamento “curto e obscuro” (2015: 

5 Ao acordar de um sonho em que visitara os seres das águas, conta Davi, “no dia 
seguinte, perguntava a meu padrasto: ‘De quem é a casa debaixo do rio que eu vi no meu 
sono? Era tão bonita, gostaria de ter ficado admirando-a por mais tempo’. Ele então me 
explicava com gentileza: ‘Você foi à casa onde o sogro de Omama vive com os espíritos 
peixe, os espíritos jacaré e os espíritos sucuri. Os xapiri estão começando a querê-lo de 
verdade. Mais tarde, quando você se tornar adolescente, se quiser conhecer o poder da 
yãkoana, abrirei de verdade os caminhos deles para você’. Esse sonho se repetia muito, 
pois quando eu era criança passava bastante tempo pescando nos rios. Por isso, a gente 
das águas não parava de capturar minha imagem, para me fazer sonhar” (2015: 93).



capítulo 8. teoria e queda do céu 257

390). Mas qual será a razão profunda desse esquecimento e estreiteza 
de pensamento? Descartada a hipótese de impotência espiritual, 
sobrenatural, resta pelo menos uma outra: os brancos “querem ignorar 
a morte”; “dormem muito, mas só sonham com eles mesmos” (2015: 
390). Danowski & Viveiros de Castro comentam com profundidade 
essas sentenças, como implicando o “juízo mais cruel e preciso jamais 
enunciado sobre a característica antropológica dos ‘Brancos’”: ao conspirar 
com a morte, eles “sonham com o que não tem sentido” (2017: 103). 
Metafisicamente isolados pela Grande Divisão, os brancos-modernos 
denegam o seu ser-imagem, a sua existência por outrem, em suma, a 
própria sobrenatureza. Sua potência espiritual corresponde a uma 
espécie de xamanismo negativo: a cultura como anti-sobrenatureza.

Tal modo de pensar, formar mundo, faz com que os brancos suponham 
sistematicamente que “a floresta cresceu sozinha”, que “ela cobre o solo 
sem razão”, ou seja, que ela “está morta” (Kopenawa & Albert 2010: 506). 
Apesar de a versão francesa (“pas sans raison”) ensejá-lo, guardemo-nos 
do impulso a interpretar esse lema de Kopenawa no sentido de uma 
insuspeitada concordância com o princípio moderno, leibniziano, de 
“razão suficiente”, cujo predomínio “inóspito” Heidegger acusa como 
característico da “era atômica”, “época da humanidade planetária”, na 
qual “o descontrole único da demanda por razões ameaça a morada do 
homem e lhe rouba todo fundo e solo para um enraizamento” (1997d: 
45-47). Dizendo que a floresta “não é sem razão”, Kopenawa afirma, 
contra a suposição transcendental que fundamenta a ação predatória 
dos napë, que ela está viva e pensa: “A floresta é inteligente, ela tem um 
pensamento igual ao nosso” (2015: 497).

Guardemo-nos também de tomar, por simples contraste, o lema 
como solidário àquele que constituiria a “outra tonalidade” do 
princípio de razão, expressa por Silesius, poeta místico contemporâneo 
de Leibniz (Heidegger 1997d: 56-57): se a rosa floresce “sem por-quê 
[ohne Warum]”, a “terra-floresta” (urihi a), por sua vez, “cuida de si 
mesma e pergunta se alguém a vê”… À diferença da rosa de Silesius, 
que configura os “fundamentos abissais” da existência humana (1997d: 
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57-58), a floresta responde efetivamente a outrem, mesmo que seja para 
sucumbir à sua apropriação fundamental pelo Ser. Uruhi a (Kopenawa 
2009: 7-8) resiste assim à “fundamentação” – seja Ereignis ou Gestell 
–, pois tem seus próprios “por-quês”. Segundo Luciani, a narrativa de 
Kopenawa

revela que tudo tem uma razão, ou melhor, uma história. Coisas 
ou eventos “sans raison” implicam que sejam os produtos do 
pensamento de ninguém, e é por isso que os leitores descobrirão 
que nada é, na verdade, “sans raison”. A produtiva figura de 
linguagem yanomami, “pas sans raison”, instrui os leitores sobre 
a humanidade imanente da floresta; sobre o ser animado por trás 
de toda coisa e todo ente, e na raiz de toda e qualquer capacidade 
para afetar ou ser afetado; sobre a ecologia das relações humanas/
não-humanas. Mas a expressão também funciona para alertar os 
leitores a respeito da importância daquilo que parece ter pouca 
ou nenhuma significância para os Brancos; ela evoca uma contra-
explanação, uma história para os Brancos reconhecerem uma 
conexão que eles supõem não existir (2014: 112-113).

É assim que o xamã yanomami elabora uma crítica ecopolítica da 
razão pura, branca – crítica que parte do princípio epistemológico de 
que “um objeto é um sujeito incompletamente interpretado”, sendo “o 
objeto da interpretação a contra-interpretação do objeto” (Viveiros de 
Castro 2002a: 360). Ao invés de intuição sem conceito, trata-se, a rigor, 
de uma forma totalmente outra de conceitualidade: como formula 
Lauro Marubo, “é tudo pensamento de pajé” (2006: 37).6 Considere-se, 
por contraste, a doutrina kantiana da “aquisição originária”, tanto dos 
conceitos puros do entendimento, adquiridos pelo uso espontâneo e 

6  “O carro, a moto, o relógio, estas coisas todas têm doença, são coisas feitas pelos 
pajés (kechitxo). Os relógios são pensados como olho de onça-fogo, olho de onça-azul, 
olho de onça-sol, são pensados assim, e então eles colocam febre, são os pajés que 
fazem. As motos são os ossos de Shoma Wëtsa mesmo. O papel também estraga os 
olhos. No início o seu olho fica vacilante, você não enxerga, fica com dor de cabeça, 
você fica assim. Assim faz o papel, ele dá tontura. É tudo pensamento (chinã) de pajé” 
(Marubo 2006: 37). Segundo Cesarino, Shoma Wëtsa, monstro mítico, é a mãe canibal 
cujo corpo de metal explode em partes que constituem os materiais (ferro, ouro) com 
que os brancos fabricam aqueles objetos patogênicos (2006: 37).
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autônomo da faculdade de conhecimento (Kant 1975: 69-72), quanto 
da “terra livre”, cuja propriedade está baseada, em primeiro lugar, no 
ato empírico de posse unilateral daquilo “que não pertence a ninguém” 
(1991: AA 258). Uma vez que a aquisição originária se realiza pela 
exclusão a priori de Outrem como “vazio” ou “mudo”, “morto” ou “sem 
razão”, cabe concluir que, com plena potência especulativa, Kopenawa 
contrapõe o sonho sobrenatural dos xamãs (“A floresta é inteligente, 
ela tem um pensamento igual ao nosso”), enquanto outra imagem 
do pensamento, à consciência transcendental dos filósofos (“Todos 
os objetos da experiência têm necessariamente que se regular [pelos 
conceitos do entendimento humano] e com eles concordar”; Kant 
1980: B XVIII):

“Nós descobrimos estas terras! Possuímos os livros e, por isso, 
somos importantes!”, dizem os brancos. Mas são apenas palavras 
de mentira. Eles não fizeram mais que tomar as terras das gentes 
da floresta para se pôr a devastá-Ias. Todas as terras foram criadas 
em uma única vez, as dos brancos e as nossas, ao mesmo tempo 
que o céu. Tudo isso existe desde os primeiros tempos, quando 
Omama nos fez existir. É por isso que não creio nessas palavras 
de descobrir a terra do Brasil. Ela não estava vazia! Creio que 
os brancos querem sempre se apoderar de nossa terra, é por 
isso que repetem essas palavras. São também as dos garimpeiros 
a propósito de nossa floresta: “Os Yanomami não habitavam 
aqui, eles vêm de outro lugar! Esta terra estava vazia, queremos 
trabalhar nela!”. Mas eu, sou filho dos antigos Yanomami, habito 
a floresta onde viviam os meus desde que nasci e eu não digo a 
todos os brancos que a descobri! Ela sempre esteve ali, antes de 
mim. Eu não digo: “Eu descobri esta terra porque meus olhos 
caíram sobre ela, portanto a possuo!”. Ela existe desde sempre, 
antes de mim. Eu não digo: “Eu descobri o céu!”. Também não 
clamo: “Eu descobri os peixes, eu descobri a caça!”. Eles sempre 
estiveram lá, desde os primeiros tempos. Digo simplesmente que 
também os como, isso é tudo (Kopenawa 2000b: 22).

Eis, após séculos de prévia censura, a resposta do “selvagem da 
Nova Holanda” – figura fantasmática, entre tantas outras, do “racismo 
[filosófico] europeu” (Deleuze & Guattari 1996: 45-46) – à catástrofe 
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etnoecocida perpetrada pela Clareira – Aufklärung, Lichtung. Trata-se do 
personagem conceitual evocado por Kant na Resposta a Eberhard como 
exemplar da “distinção estética” da representação: “como o selvagem 
da Nova Holanda que visse uma casa pela primeira vez, encontrando-se 
suficientemente perto dela para distinguir-lhe todas as partes, sem, 
contudo, ter dela o menor conceito” (apud Brum Torres 2004: 71). A 
Lógica de Jäsche explica:

Assim, por exemplo, se um selvagem vê à distância uma casa cujo 
uso não conhece, ele tem, é verdade, diante de si na representação 
o mesmo objeto representado por uma outra pessoa que o conhece 
de maneira determinada como uma habitação destinada a pessoas. 
Mas, segundo a forma, esse conhecimento de um e mesmo objeto 
é diverso em ambos. Em um é mera intuição, no outro, intuição e 
conceito ao mesmo tempo (apud Brum Torres 2004: 71-72).

Comentando essas passagens, Brum Torres refere-se ao objeto do 
intuitus selvagem como “magro e incontornável ponto de partida de 
seu esclarecimento, na verdade, base de todo o progresso da ciência”: 
uma familiar “taberna” (2004: 100) – jamais uma casa de espíritos… E, 
na Crítica do juízo, Kant afirma que a pergunta supremamente final pela 
razão que torna necessária a existência humana – ou seja, a pergunta 
pelo “fim terminal de toda a criação”, pela destinação suprassensível, 
moral, do homem (2002a: AA 401, n. 252) – “não seria tão fácil de 
responder se pensarmos nos habitantes da Nova Holanda ou das 
Ilhas do Fogo” (2002a: AA 300). Por fim, para a configuração plena 
do etnoecocídio, o princípio transcendental de conformidade a fins da 
natureza é exemplificado, também na Terceira Crítica, afirmando-se a 
necessidade teleológica da destruição do ambiente e das formas de vida 
“antinaturais” que o compõem, em vista da instituição da Cultura:

Poder-se-ia então dizer que os mosquitos e outros insetos 
mordedores, que tornam os desertos [Wüsten] da América tão 
insuportáveis para os selvagens, são outros tantos aguilhões da 
atividade para essas pessoas incipientes, de modo a que sequem 
os pântanos e possam abrir clareiras [lichtet] nas florestas que 
impedem a corrente do ar e assim, mediante a cultura do solo, 
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tornem simultaneamente mais sãs as suas habitações. Mesmo 
aquilo que parece na sua organização interna ser antinatural para 
o homem, se é encarado desse modo, fornece uma perspectiva 
interessante e por vezes instrutiva para uma ordem teleológica 
das coisas, à qual, sem um tal princípio, a simples consideração 
física por si só não nos conduziria (2002a: AA 302; grifo meu).

Hipercosmologia

Na filosofia de Kant, a redução antropocêntrica da política cósmica 
é evidenciada pela solidariedade sistemática entre a cosmologia 
especulativa e o Estado cosmopolita: “Como se a articulação, a ligação, 
a dobradiça entre a universalidade subjetiva da Crítica do juízo e o 
cosmopolitismo da Ideia de uma história universal residisse na visão 
cósmica da Teoria do céu” (Szendy 2011: 102). Mas essa evidência é 
completada cosmopoliticamente pela crítica xamânica de Kopenawa, 
quando anuncia a causalidade sobrenatural imanente que liga o 
“pensamento enfumaçado” dos napë à destruição da terra-floresta. 
Haveria, portanto, um nexo escatológico da teoria do céu com a sua queda? 
E se o “céu estrelado acima de mim” – imagem que “aniquila minha 
importância enquanto criatura animal”, ao mesmo tempo em que, 
suscitando o sentimento da “lei moral em mim”, “eleva infinitamente 
meu valor enquanto inteligência” (Kant 2002b: 255) –, e se esse céu 
sublime viesse a desabar sobre todos, inclusive sobre aqueles que, 
resolutos em sua “insegurança” terrena, recusam a “vida independente 
da animalidade e mesmo de todo o mundo sensível” (2002b: 256) 
prometida pela racionalidade moderna? 

Sem dúvida, a primeira condição necessária para a instauração do 
referido nexo catastrófico seria pressupô-lo em pensamento como 
metafisicamente impossível. Na Antropologia, Kant parece reconhecer 
positivamente a possibilidade de “revoluções naturais” eliminarem “de 
vez” a espécie humana, frustrando por completo sua destinação moral 
(2006: 223). Contudo, essa suposição é feita com base na ideia de que 
a “intenção da natureza” corresponde àquela destinação – a saber, o 
“desenvolvimento do bem a partir do mal” –, sem jamais ser decisiva para 
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a determinação do caráter específico do homem nem abalar a “certeza 
moral” quanto à realização do destino humano (2006: 224). Já no 
opúsculo tardio sobre “O fim de todas as coisas”, o filósofo representa a 
possibilidade da catástrofe cósmica de maneiras antagônicas: como “fim 
místico (sobrenatural) [übernatürlich] na ordem das causas eficientes”, e 
como fim “antinatural” (widernatürlich), adversário da ordem racional. 
No primeiro caso, trata-se de algo pensável porém incognoscível pelo 
entendimento humano; no segundo, da simples inversão do “fim natural 
de todas as coisas, segundo a ordem do fim moral da Sabedoria divina, que 
nós (do ponto de vista prático) podemos bem conhecer” (Kant s/d: 8): 

Se, porém, entre as últimas coisas se houver de contar ainda o fim 
do mundo, tal como este nos surge na sua forma atual, ou seja, a 
queda das estrelas do céu como uma abóbada, o desmoronamento 
do próprio céu (ou o seu desaparecimento como um livro 
enrolado), o incêndio de ambos, a criação de um novo céu e de 
uma nova terra para morada dos bem-aventurados, e do inferno 
para lugar dos condenados, então o dia do Juízo não seria decerto 
o último dia, mas muitos outros diferentes se lhe seguiriam. 
Como, porém, a ideia de um fim de todas as coisas não vai buscar a 
sua origem ao raciocínio sobre o curso físico, mas sobre o curso moral das 
coisas no mundo e só assim é suscitada, este último curso pode apenas 
relacionar-se com o supra-sensível (só compreensível no campo 
da moralidade) (s/d: 2-3; grifo meu).

Postulado na representação do “fim de todas as coisas”, o divórcio entre 
física e moral é o que justifica a suposta impossibilidade transcendental 
do “fim do fim”, no sentido do colapso definitivo da própria teleologia 
racional: “o fim do pensamento, isto é, o fim da relação (interna ou 
externa) entre pensamento e mundo” (Danowski & Viveiros de Castro 
2017: 36). Ora, é justamente tal corte “crítico” que o Antropoceno desvela 
como a mais mortífera das ilusões modernas. A queda do céu é também a 
derrocada da razão pura, gestada pela consumação irônica e monstruosa 
(ungeheuer) dos seus fins.

Contra toda orientação sublime, extraterrestre, Kopenawa alerta 
para a urgente necessidade de um retorno à Terra por parte de nossa 
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filosofia, instado pela experiência do conflito cósmico entre diferentes 
povos humanos e extra-humanos. Pois a queda do céu designa nada 
menos que um evento hipercosmológico, a provocar a “anulação do 
conceito mesmo de cosmos”: uma “transformação inelutável da 
situação do ecossistema da vida em seu conjunto dentro da ordem de 
esferas que agora […] não estão mais diante do homem” (Romandini 
2013b: 193), mas por todos os seus lados. Com efeito, se a “fera do clima” 
faz com que “nosso mundo v[á] deixando de ser kantiano” (Danowski 
& Viveiros de Castro 2017: 24, 29), isso acontece tanto devido ao 
desarranjo catastrófico das coordenadas espaço-temporais – “devir-
louco generalizado das qualidades extensivas e intensivas que expressam 
o sistema biogeofísico da Terra” (2017: 29) – quanto em virtude da 
cada vez mais intensa “permeabilidade” da consciência transcendental 
às “forças [‘assediantes’] de um exo-mundo” (Romandini 2015: 18, 
20) – multiverso extramundano, povoado pelas inúmeras “sombras 
que adejam diante do entendimento” (Kant 2005b: 274). Tendo sido 
desencadeada pela “época da imagem do mundo” (Heidegger 2003), 
a queda do céu coincide com o “tempo em que o mundo se torn[a] 
espectral” (Wilbert & Simoneau 1990: 42, n. 57):

Quando acham que sua terra está ficando doente, os brancos 
falam de poluição. Quando a doença se alastra em nossa floresta, 
dizemos que está tomada por fumaças de epidemia e que entrou 
em estado de fantasma. Quando é assim, os xamãs têm de 
trabalhar todos juntos, com a ajuda do espírito de Omama, para 
trocar sua imagem […] É por isso que hoje sua imagem também 
nos defende das epidemias dos brancos e se irrita com sua falta de 
sabedoria (Kopenawa & Albert 2015: 478).
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A conflagração, o desmoronamento da terra, o dilúvio, a queda das trevas e 
a chegada do Jaguar Azul são denominados mbaé meguá pelos pajés. Montoya 

traduz mbaé meguá por “felicidade”. Para os Apapocúva, este termo tem o sentido 
exatamente inverso, de “infortúnio”, “desgraça”. Mbaé significa “coisa”, com a 

conotação de fantástico e misterioso; meguá conserva o duplo sentido de “brincar” 
(fazer travessuras) e de “estragar”; ijurú meguá – “ele torce a boca (de forma 

engraçada)”; chejy imeguá – “meu machado está estragado” […] A ideia do mbaé 
meguá ocupa de modo ostensivo o espírito dos índios […] Dificilmente se fará uma 
dança de pajelança sem que se mencione o mbaé meguá – isso quando ele próprio 

não é a principal motivação […] – “Quando penso no mbaé meguá, meu filho, 
queria mesmo era largar tudo, tirar até minhas roupas, tomar somente meu maracá, 
e cantar, cantar” – assim Joguyroquy, certa vez, concluiu um discurso que me fizera 

sobre o fim iminente do mundo.
Nimuendaju

Uma alternativa infernal

Nos parágrafos finais de Tristes trópicos, Lévi-Strauss elabora uma 
das reflexões mais profundas da antropologia moderna, levantando 
uma contradição que seria “de toda a humanidade”: “De que serve 
agir se o pensamento que guia a ação conduz à descoberta da ausência 
de sentido?” Como “dedicar-se” simultaneamente “aos homens”, que, 
sob a forma de múltiplos povos, lutam por viver, e “ao conhecimento”, 
segundo o qual “o esforço do homem se opõe inutilmente a uma 
decadência universal” (1996: 390-391)?

Diante do dilema crucial, o antropólogo oscila entre uma certeza 
para si mesmo incontornável – “O mundo começou sem o homem e 
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terminará sem ele” – e uma irresistível “aparência”, a de sua própria 
existência como homem em uma sociedade entre outras (1996: 390-391). 
Mas sua escolha, “entre um nós e um nada”, é clara: “Libertando-me, 
com isso, de um orgulho intelectual cuja fatuidade avalio pela de 
seu objeto, aceito também subordinar suas pretensões às exigências 
objetivas da libertação de uma multidão a quem os meios de tal escolha 
continuam a ser negados” (1996: 391). Por contraditórias que de início 
possam parecer, a “mitofísica” do fim do mundo (Danowski & Viveiros 
de Castro 2017: 21-22) inspira-lhe uma cosmopolítica “libertária”, na 
qual está a perigo, mais além da diversidade antropológica, a própria 
“diversidade da qual [a espécie humana] é uma das manifestações” 
(Almeida 1999: 178).

Todavia, será que o zelo pela diversidade de culturas e formas de 
vida exige forçosamente a renúncia ao conhecimento da natureza, às 
custas de a antropologia reduzir-se à física dos processos irreversíveis? 
Se “as transformações do espírito devem enraizar-se na matéria, 
subordinando-se a leis que regem máquinas reais” (Almeida 1999: 178), 
não é também necessário que, assim enraizado, o espírito possa como 
que desvairá-la, subvertendo o sentido da “flecha do tempo” (Prigogine 
& Stengers 1992)? Mas supor que culturas distintas “constituem” 
naturezas também distintas, ou seja, que “existem apenas naturezas-
culturas” (Latour 1994: 102), não significa operar a redução inversa? 
Será incontornável uma tal “alternativa infernal” (Stengers 2015: 
49)? Como, afinal, compor uma divergência irredutível entre mundos com a 
implacável entropia do cosmos?

Entropologia

Vejamos mais de perto o argumento conclusivo de Tristes trópicos:

A civilização, tomada em conjunto, pode ser descrita como um 
mecanismo fantasticamente complexo no qual ficaríamos tentados 
a enxergar a oportunidade que nosso universo tem de sobreviver, 
se sua função não fosse fabricar aquilo que os físicos chamam de 
entropia, quer dizer, inércia. Cada palavra trocada, cada linha 
impressa estabelecem uma comunicação entre interlocutores, 
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tornando estacionário um nível que antes se caracterizava por 
uma defasagem de informação, logo, por uma organização maior. 
Mais do que antropologia, ter-se-ia que escrever “entropologia”, 
disciplina dedicada a estudar em suas mais elevadas manifestações 
esse processo de desintegração (Lévi-Strauss 1996: 391).

Ao conceber o conjunto da civilização – plano de “coexistência” entre 
as diversas culturas humanas (2013: 395) – como uma espécie de 
mecanismo entrópico capaz de acelerar exorbitantemente a tendência 
cósmica à decadência universal, Lévi-Strauss antecipa, em quase 
cinquenta anos, o anúncio científico do Antropoceno como nova época 
da história profunda do planeta (Crutzen & Stoermer 2000), na qual 
“a espécie-agente biológico se torna a espécie-força geofísica” e “a 
economia política se encontra com a entropia cósmica” (Danowski & 
Viveiros de Castro 2017: 132). É inegável, nos dias de hoje, que sua 
suspeita tem sido verificada: “O movimento de fluxo já está chegando 
ao fim e vai recuar, com o mundo ocidental prestes a sucumbir, como 
os monstros pré-históricos, a uma expansão física incompatível com os 
mecanismos internos que garantem sua existência” (Lévi-Strauss 2013: 
381). Ele discerne na própria aptidão à Cultura um traço disruptivo em 
relação à potência neguentrópica da vida na Terra – se entendermos 
por vida “a matéria desenfreada, capaz de escolher sua própria direção 
para prevenir indefinidamente o momento inevitável do equilíbrio 
termodinâmico, a morte” (Margulis & Sagan 2002: 66).

Se é verdade que Gaia, a “Terra viva”, enquanto “um estranho e frágil 
nicho de neguentropia”, constitui como que um “apax cosmológico” 
(Danowski & Viveiros de Castro 2017: 61),1 torna-se inevitável 
concluir, desde a perspectiva de Tristes trópicos, por uma fundamental 
incompatibilidade, tanto física quanto metafísica, entre antropia e 

1 “Ao reagir, a vida parece haver conseguido esfriar a superfície planetária de maneira a 
contrabalançar, ou mais que isso, o superaquecimento provocado pelo Sol. Sobretudo, 
ao retirar da atmosfera os gases de estufa, que aprisionam o calor, mas também ao 
modificar sua cor e forma superficiais, a vida reagiu, prolongando sua própria 
sobrevivência” (Margulis & Sagan 2002: 35). Para uma interpretação crítica da teoria 
de Lovelock & Margulis (1974), cf. Latour 2015.
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biodiversidade – tal como já sentenciava a tese clássica de Tomás de 
Aquino contra a possibilidade da existência de animais e plantas no 
“reino dos Ressuscitados”:

A expansão do homem só pode significar a extinção de todas as 
espécies restantes que povoam o planeta […] este desideratum 
teológico-político se transformou em uma autêntica e 
devastadora vontade de poder secularizada que guia boa parte 
das atuais políticas ambientais das pós-democracias capitalistas e 
humanistas em escala planetária (Romandini 2012a: 211).

A antropia seria, pois, uma potência cósmica excepcionalmente 
entrópica. Tomo aqui essa noção no sentido filosófico que lhe confere 
Romandini, ao distinguir entre: (i) um “princípio antropológico”, 
“que faz do Homem o substrato metafísico no qual se fundamenta 
um sistema filosófico”; (ii) um “princípio antrópico forte”, que 
“descentraliza” o Homem para tomá-lo não mais como “fundamento 
propositivo”, mas como finalidade; e (iii) um “princípio antrópico 
fraco”, que recusa esse “finalismo forte” apenas para afirmar o Homem 
“como elo necessário de uma cadeia metafísica superior” (2012b: 13). À 
primeira vista, a antropologia de Lévi-Strauss configura, como que em 
negativo, a terceira forma de “antropismo”. É essa antropia que, com a 
necessidade incontornável pela qual o calor se transfere do quente ao 
frio e informação “vira” energia, parece impelir à extinção em massa das 
espécies vivas, conduzindo, no limite, à aniquilação da própria espécie 
humana: “A criatura que triunfa sobre o seu ambiente destrói-se a si 
mesma” (Bateson 1987: 501). Æntropia.

Horror vacui

Cabe questionar o limite “antropotécnico” (Romandini 2012a) das 
considerações de Lévi-Strauss; pois, em aparência, se assentam sobre 
uma concepção unívoca de humanidade, no que se refere ao seu aspecto 
termodinâmico, fortemente entrópico. Como corolário da tese segundo 
a qual a existência humana na Terra é de todo efêmera, o antropólogo 
afirma, em tom quase fatalista, que “este mesmo homem aparece como 



epílogo. æntropia 271

uma máquina, talvez mais aperfeiçoada do que as outras, trabalhando 
para a desagregação de uma ordem original e precipitando uma matéria 
organizada de forma poderosa numa inércia cada vez maior e que 
um dia será definitiva” (Lévi-Strauss 1996: 391). Por esse prisma, o 
Antropoceno consistiria então na consumação inevitável de um destino 
que, desde a fantasmática aurora do Homo sapiens, abarca todas as 
realizações humanas, independentemente de quaisquer diferenças de 
natureza e escala.2

Este é o sentido do comentário que Romandini dedica ao final de 
Tristes trópicos: “Lévi-Strauss propõe uma teoria histórica na qual a física 
ecossistêmica penetra completamente os espaços tradicionalmente 
definidos como ‘culturais’”, e isso de modo que “universo e mundo 
humano não seriam senão um continuum associado pela mesma lei 
cósmica de entropia irreversível” (2012a: 247). Logo, a irreversibilidade 
termodinâmica interditaria qualquer variação antropológica (e mesmo 
zoológica) originária, capaz de fazer exceção à fatalidade æntrópica: 
“Nenhuma realização do animal Homo sapiens – como nenhuma 
outra conduta do reino animal – pode ser concebida fora de um certo 
horizonte de tecnologias de poder” (2012a: 244). Toda a vida – e 
sobretudo a forma de vida “antropotecnológica”, que visa o domínio 
sobre as demais mediante a “tomada da terra” – conspira para o fim 
da história enquanto desintegração total do cosmos (2012a: 246, 248), 
donde se conclui que o “acesso a algum tipo de fora do poder” requer o 
“abandono do prejuízo último a favor do vivente” (2012a: 252). Rumar 
em direção ao “espaço não-antrópico” significa assim necessariamente 
ingressar em um domínio “a-biótico”: “Pensar que se deve explicar, ao 
menos preferencialmente, a vida, que é o fenômeno mais minoritário do 
Universo, é o último gesto do antropismo” (2012b: 81, 77). Radicaliza-se 

2  “Quando o homem se fez caçador, produziu a aniquilação de espécies inteiras, e, 
quando se fez agricultor, modificou irreversivelmente o ecossistema planetário até 
chegar, inexoravelmente, pelo aumento exponencial das antropotecnologias e da 
técnica tout court, à beira do abismo em que a espécie hoje se encontra em relação 
à sua capacidade de arrasar completamente a Lichtung que uma vez lhe deu origem” 
(Romandini 2012a: 246).
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a especulação de Lévi-Strauss no sentido da admissão de uma irrefreável 
corrupção da ordem antrópica (a encerrar como que a verdade de todo 
vivente), sendo subestimado o potencial neguentrópico da vida em geral 
e da vida humana em particular. Em nome do horror vacui lovecraftiano 
– “Stimmung específica do homem diante do descobrimento de seu 
verdadeiro não-lugar antrópico no cosmos” (2013a: 56) –, corre-se 
o risco de neutralizar a escolha política pela coexistência com outros 
povos e formas de vida na Terra.

Nada mais avesso, entretanto, ao autor de O pensamento selvagem do 
que a afirmação de algo como “a originalidade absoluta de uma ordem 
humana” (Lévi-Strauss 1997: 274): “O objetivo último das ciências 
humanas não é constituir o homem, mas dissolvê-lo”: “reintegrar a 
cultura na natureza” (1997: 275), mas à maneira de um “humanismo bem 
ordenado”, que jamais começaria (e nem terminaria) por si, pois “coloca 
o mundo antes da vida, a vida antes do homem, o respeito pelos outros 
seres antes do amor-próprio” (2006: 460). Contra o rumo “natural” da 
história em direção à extinção, a antropologia procura realizar uma 
vocação politicamente neguentrópica e, por isso, antiantrópica. Não é 
à toa que, tendo lançado a hipótese “entropológica” e feito a escolha 
contra a entropia, Lévi-Strauss vislumbre, justo no fato de que “o 
homem não está só no universo” (1996: 392), a base para “contraefetuar 
transcendentalmente” (Danowski & Viveiros de Castro 2017: 59) o 
trabalho humano de desintegração cósmica.

Crueldade matemática

Todavia, se a æntropia não corresponde a um destino incontornável, 
será que a possibilidade de uma outra história, neguentrópica e 
antiantrópica, exigiria o oposto metafísico, a saber, que “a desordem 
sempre se justifica pela ordem” (Danowski 2011: 42)? Será que, sem 
coincidir com Lovecraft, Lévi-Strauss preconiza Leibniz?

Ressaltando o caráter dinâmico e complexo do universo leibniziano 
– “a ordem não se compreende sem a desordem, tornada necessária 
para o produzir o mundo mais diverso possível” e, graças a isso, “o mais 
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perfeito” –, Danowski o descreve como “regido por uma espécie de 
inversão da 2ª lei da termodinâmica”:

Leibniz também pensa o mundo de maneira dinâmica, só que 
para ele (ao menos no que eu considero o modelo temporal 
predominante em seus escritos) tudo caminha sempre em 
direção a uma perfeição cada vez maior, a uma ordenação cada 
vez mais complexa. As substâncias e os estados das substâncias 
vão se distribuindo e se desdobrando segundo uma ordem 
temporalmente irreversível, em que o mais perfeito vem sempre 
depois do menos perfeito, o mais complexo depois do menos 
complexo. Dentro dessa tendência global, os pequenos nichos de 
desordem colaboram sempre para uma ordem final ainda maior 
(2011: 50-51).

A metafísica de Leibniz parece opor-se simetricamente à solução de 
Romandini: enquanto, nesta, toda ordem possível só contribui, por meio 
de sua complexificação, para a desintegração do sistema, naquela, tudo 
tende à perfeição através da desordem entrópica. Mas, ao desdobrar 
entropologias divergentes, tal oposição não esconde uma isomorfia 
de base: nos dois casos, a irreversibilidade dinâmica, dirigida à “morte 
térmica” ou à ordem perfeita, equivale a uma necessidade metafísica 
inexorável – “crueldade matemática” (Danowski 2011: 53) –, diante 
da qual a ideia de uma política cósmica perderia todo sentido. Apesar 
de suas polaridades opostas, ambos os modelos caracterizam-se pela 
pressuposição do cosmos como “sistema isolado” fundamentalmente 
orientado ao equilíbrio, seja este experimentado como infernal ou 
paradisíaco.

Com a postulação de uma ordem universal perfeita – “A monadologia 
leibniziana pode ser traduzida em linguagem dinâmica: o universo é um 
sistema integrável” (Prigogine & Stengers 1984: 216) –, a própria noção de 
extinção, decisiva para nossa percepção do Antropoceno (Fausto 2013b, 
2015), parece diluir-se por completo: no caso das espécies animais, nada 
propriamente se extingue, tudo apenas se aperfeiçoa, isto é, “aumenta” 
em complexidade: “Não haverá extinção final nem morte integral 
tomada no rigor metafísico […] não há senão a transformação de um 
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mesmo animal, conforme os órgãos são diferentemente configurados 
e mais ou menos desenvolvidos” (Leibniz 2002: 21). A Sexta Grande 
Extinção (Kolbert 2015; Ceballos, Ehrlich & Dirzo 2017) não passaria 
de ilusão, resultante de uma perspectiva por demais parcial, “finita”, 
sobre a ordem do mundo.

O duplo sentido da flecha do tempo

Quando Prigogine & Stengers propugnam a efetividade da flecha 
do tempo, afirmando o caráter irreversível dos processos dinâmicos 
em sistemas complexos, é uma outra imagem da natureza, “complexa 
e múltipla”, e da ciência, “sempre local e eletiva”, que têm em vista, na 
qual “a irreversibilidade é fonte de ordem, criadora de organização”, 
equivalente à “liberdade e espontaneidade” da própria natureza: uma 
vez que “os homens começaram, uma vez mais, de maneira irreversível, 
mas em escala jamais atingida, a perturbar o seu meio natural”, “uma 
‘nova natureza’ se produz através dessa atividade”, como que em 
resposta – uma “natureza de evoluções múltiplas e divergentes, que faz 
pensar não em um tempo às custas dos outros, mas na coexistência de 
tempos irredutivelmente diferentes e articulados” (1984: 5-15). É a ideia 
de que “a atividade produtora de entropia é sinônima de degradação, 
de nivelamento das diferenças” que se vê confrontada pela concepção 
da irreversibilidade do tempo como expressão de criatividade de 
uma natureza multiversal: “Podemos ver a ‘desordem’ produzida pela 
manutenção do estado estacionário como o que nos permite criar uma 
ordem. A ordem e a desordem mostram-se não como opostas entre si, 
e sim como indissociáveis” (1992: 54). Voltada, no sentido do progresso 
cultural, à desintegração do sistema biogeofísico da Terra, a antropia 
não seria inexorável como destino humano nem como necessidade 
cósmica absoluta.

Se, de acordo com a segunda lei da termodinâmica, “um sistema passa 
de estados de baixa entropia para estados de alta entropia” (Almeida 
1999: 183-184), o sentido dessa trajetória irreversível é, não obstante, 
equívoco, porque se dirige à manutenção de, como diria Lévi-Strauss, um 
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“perpétuo desequilíbrio” (1993a: 215). A flecha pode então apontar, ao 
mesmo tempo, para o negativo e para o positivo, só que assimetricamente, 
sem reversibilidade, ao modo de uma “contradição inconciliável” em 
que “ordem e acaso, simetria e entropia, se interpenetram”: “A simetria 
existe, por assim dizer, para ser quebrada” (Almeida 1999: 167, 187-
188). Sem ser direcionada por Deus nem por Cthulhu, a trajetória da flecha 
do tempo é em si mesma controversa – e a antropia, um regime termodinâmico 
cosmicamente contingente. Que tudo esteja sujeito à entropia não significa, 
portanto, que a morte térmica do universo é inevitável, mas que há 
sempre “diferentes possibilidades”:

A noção do universo se tornou muito mais complicada desde 
que sabemos, com a física quântica, que há estados de energia 
positiva e estados de energia negativa, e a possibilidade de passar 
de um ao outro. O universo é um sistema isolado? Há diferentes 
possibilidades. Com a condição de que a irreversibilidade, o longe 
do equilíbrio, se mantenha. Ainda seria preciso saber quais são as 
razões cosmológicas pelas quais o longe do equilíbrio se manteria. 
É verdade, há possibilidades que fazem com que o universo não 
seja necessariamente como uma fruta que cai da árvore, uma 
maçã que acaba no chão, que só pode apodrecer. Não. O universo 
está sempre em presença das fontes que presidiram a seu nascimento. O 
universo não está acabado… (Prigogine 2002: 74-76.)

Ora, uma possibilidade diferente, constitutiva de “toda sociedade” 
na medida em que se coloca para “além” dela, consiste, segundo 
Lévi-Strauss, naquele “caminho contrário ao de nossa escravidão”, 
na “oportunidade, vital para a vida, de se desprender”: “suspender a 
marcha, conter o impulso que obriga o homem a tapar, uma após outra, 
as rachaduras abertas no muro da necessidade e a concluir a sua obra 
ao mesmo tempo em que fecha a sua prisão” (1996: 392). Trata-se, 
em outros termos, de subverter a æntropia por meio de um trabalho 
negativo (não o “trabalho do negativo”, mas um antitrabalho): ação 
intensamente neguentrópica, porque retoma a comunicação perdida com 
o extra-humano, mas diferentemente entrópica, pois se torna adversária 
da antropia. Se toda troca de informação acarreta dissipação de energia 
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(diminuição da entropia local pelo aumento da entropia externa), e se 
a supressão da troca equivale à depleção do sistema (entropia máxima 
como colapso energético), o decisivo a cada vez é se a troca se realiza de 
modo a isolá-lo, por fechamento ou expansão, ou de maneira a mantê-lo 
sempre aberto a outras fontes, resguardando, contra o equilíbrio estável 
do próprio sistema, sua exterioridade transformacional: “A depleção 
deve acabar, para que possamos nos devotar ao nosso verdadeiro 
destino: dissipação” (Massumi 1992: 141).3

Visto assim que “sem a violação da irreversibilidade entrópica 
não existiria vida nem cultura”, e que o mundo moderno parece ter 
perdido seu potencial neguentrópico por “elimina[r] o ‘exterior’ que 
era formado por um conjunto de universos cosmológicos, sociológicos, 
tecnológicos e ecológicos diversificados” (Almeida 1999: 184, 186) em 
proveito de uma forma de vida e cultura vertiginosamente antrópica, 
entende-se por que o antropólogo apela à abertura a fontes exteriores, 
além da humanidade, como condição sine qua non para combater a 
entropia civilizatória:

interromper seu labor de colméia, captar a essência do que 
nossa espécie foi e continua a ser, aquém do pensamento e além 
da sociedade: na contemplação de um mineral mais bonito do 
que todas as nossas obras; no perfume, mais precioso do que os 
nossos livros, aspirado na corola de um lírio; ou no piscar de 
olhos cheio de paciência, de serenidade e de perdão recíproco, 
que um entendimento involuntário permite por vezes trocar com 
um gato (Lévi-Strauss 1996: 392).

3 “Se é verdade que temos de pagar um preço entrópico para manter em seu estado 
estacionário o processo de termodifusão, também é verdade que esse estado corresponde 
a uma criação de ordem” (Prigogine & Stengers 1992: 54) – criação por reiteração 
do desequilíbrio, de modo a constituir um sistema originariamente aberto: ela “toma 
um equilíbrio estável, acolhe uma medida de instabilidade e transforma o sistema em 
uma ordem ativa que contraefetua a unicidade, apoiando-se em uma linha de perpétua 
autoevasão” (Massumi 1992: 116).
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Espírito e calor

A controvérsia em torno ao sentido duplo, múltiplo, da flecha do 
tempo exprime-se exemplarmente na distinção feita por Lévi-Strauss 
entre duas espécies de mundo, com suas respectivas sociedades 
e filosofias: frios e quentes. Comparando, em História de Lince, as 
mitologias do Velho e do Novo Mundo com vistas ao problema da 
gemelaridade – “o Velho Mundo favoreceu soluções extremas: seus 
gêmeos ou são antitéticos ou são idênticos”; “o Novo Mundo prefere 
formas intermediárias”, recusando “essa noção de gêmeos entre os 
quais reinaria uma perfeita identidade” –, ele sugere uma exceção: “Nos 
termos em que Platão o narra, o mito de Prometeu e Epimeteu poderia 
ser brasileiro...”, para desmenti-la em favor da hipótese mais ampla de 
que, na mitologia do Velho Mundo, o princípio da desigualdade entre 
os gêmeos (algo como um princípio antileibniziano da discernibilidade 
dos idênticos), “célula germinal na mitologia do Novo Mundo”, teria 
um “baixo ‘rendimento’” (Lévi-Strauss 1993a: 206-207). Assim, se, 
“para os indo-europeus, o ideal de uma gemelaridade perfeita podia 
realizar-se, a despeito de condições iniciais desfavoráveis”,

no pensamento dos ameríndios parece indispensável uma espécie 
de clinâmen filosófico para que, em todo e qualquer setor do 
cosmos ou da sociedade, as coisas não permaneçam em seu estado 
inicial e que, de um dualismo instável em qualquer nível que se 
o apreenda, sempre resulte um outro dualismo instável (1993a: 
209).

A comparação conclui-se com um enigma, a atestar que a diferença 
entre mitologias supõe uma divergência filosófica entre mundos: 
“Inferir-se-á daí que, no tocante à gemelaridade, sociedades quentes podem se 
contentar com uma filosofia fria, e que sociedades frias – talvez por serem-no – 
sentem necessidade de uma filosofia quente?” (1993a: 215; grifo meu).

A questão ultrapassa o problema lógico-metafísico da gemelaridade, 
até porque este se acha conectado aos problemas da estrutura social 
e da situação ecológica dos mundos em jogo. Sua discussão segue-se 
à exegese de ciclos míticos de povos indígenas norte-americanos que 
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descrevem processos meteorológicos como conflitos entre mundos 
opostos enquanto duplos assimetricamente complementares:

A guerra do vento quente contra o vento frio corresponde 
rigorosamente, num outro registro, à dos terráqueos contra 
o povo celeste pela conquista do fogo: com efeito, se o vento 
quente do Sudoeste vem do mar, ou seja, de baixo, o vento frio do 
Nordeste mora no céu. O paralelismo fica evidente numa versão 
shuswap. Outrora, os animais sofriam de frio (em vez de falta de 
fogo). Lebre e Raposa partiram em expedição para o Sul, onde 
viviam os senhores do vento chinook e do tempo quente. Lá 
chegando, furaram o saco que continha o vento. O povo do Sul 
tentou barrar-lhes a fuga provocando um calor abrasador que se 
espalhou por todo o país, mas os dois heróis correram depressa. 
“Doravante os ventos quentes soprarão até o Norte, fazendo 
derreter a neve e secando a terra. O povo do frio não mais 
mandará sozinho no tempo e seus rigores atenuados não farão 
os humanos sofrerem demais.” Contudo, à diferença do outro 
ciclo, de onde resulta uma consequência irreversível, a ruptura da 
comunicação entre os dois mundos, aqui o combate termina num 
acordo. Nenhum dos lados obtém uma vitória decisiva, o vento 
frio e o vento quente irão alternar-se. Os Coeur-d’Alêne podem 
descrever a chegada do bom tempo em termos categóricos: 
“Assistimos ao assassinato do Frio por seu irmão…”; limitam em 
seguida a fórmula esclarecendo: “… a cada primavera” (Lévi-
Strauss 1993a: 211-212).

E, ao descrever, trinta anos antes, o mundo das sociedades frias por 
oposição ao das sociedades quentes, Lévi-Strauss afirmava, no sentido 
de sua exclusão mútua:

Uma vida política fundada no consenso, e que só admite decisões 
tomadas em unanimidade, parece ter sido concebida para excluir 
o emprego do motor da vida coletiva que utiliza afastamentos 
diferenciais entre poder e oposição, maioria e minoria, 
exploradores e explorados […] essas sociedades que poderíamos 
chamar de “frias”, porque seu meio interno está próximo do zero 
de temperatura histórica, se distinguem, por suas populações 
reduzidas e seu modo mecânico de funcionamento, das 
sociedades “quentes”, surgidas em diversos pontos do globo após 
a revolução neolítica, onde diferenciações entre castas e classes 
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são constantemente solicitadas para gerar devir e energia (2013: 
38-39).4

Podemos agora vislumbrar a complexidade multidimensional do 
contraste proposto: metafísica e termodinâmica articulam-se de modos 
politicamente divergentes para a constituição relacional de diferentes mundos. 
O frio, enquanto grandeza térmica negativa, diz-se simultaneamente 
de várias outras maneiras: (i) como espírito de um povo inimigo dos 
humanos (“Povo do Frio”); (ii) como estrutura de uma sociedade 
humana que recusa o poder coercitivo (“sociedade fria”); (iii) e, na 
extremidade oposta, como método de uma filosofia que procura impor 
ordem ao cosmos (“filosofia fria”) – o mesmo se passa inversamente 
com o quente. Juntas, essas dimensões compõem a temperatura de 
um mundo, que varia segundo o grau de politização da “natureza” por 
ele suportado. É o que demonstra o papel central que a categoria de 
sobrenatureza desempenha na “filosofia quente” das sociedades frias:

A concepção que várias sociedades primitivas têm da relação 
entre natureza e cultura também pode explicar certa resistência 
ao desenvolvimento. Pois este implica reconhecer prioridade 
absoluta à cultura sobre a natureza, algo que não se verifica quase 
nunca fora da área da civilização industrial […] Entre os povos 

4 Sabe-se, contudo, que Lévi-Strauss alimentou o desejo utópico de que sociedades frias 
e quentes pudessem “unificar progressivamente suas características próprias”, fazendo, 
graças a “progressos da teoria da informação e da eletrônica”, a passagem “de um tipo 
de civilização que inaugurou outrora o devir histórico, mas à custa da transformação 
dos homens em máquinas, para uma civilização ideal que conseguisse transformar 
as máquinas em homens” (2013: 40). O arroubo aceleracionista da mente “austera e 
sombria” do antropólogo é fortemente criticado por Le Guin: “Se o enriquecimento 
de um tipo de civilização ocorre somente à custa da destruição de todas as outras 
espécies e da matriz orgânica de terra, água e ar, com risco cada vez mais urgente para 
toda a vida no planeta, então parece bastante claro para mim que contar com o avanço 
tecnológico para qualquer outra coisa que o próprio avanço tecnológico é um erro” 
(1989: 96). Bem mais próxima à denúncia lévi-straussiana do especismo e do racismo 
modernos que à utopia civilizacional da integração entre sociedades frias e quentes, a 
imaginação distópica de Dick confirma tal objeção: “Nunca tinha pensado nisso antes, 
a semelhança entre um animal elétrico e um andy. O animal elétrico, ponderou, poderia 
ser considerado uma subforma do outro, um tipo de robô enormemente inferior. Ou, ao 
contrário, o androide poderia ser qualificado como uma versão altamente desenvolvida 
e evoluída do animal de imitação. Ambos os pontos de vista o enojavam” (2015: 49).
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ditos “primitivos”, a noção de natureza sempre apresenta um 
caráter ambíguo […] Há na noção de natureza um componente 
“sobrenatural”, e essa “sobrenatureza” está tão incontestavelmente 
acima da cultura quanto a própria natureza está abaixo dela (Lévi-
Strauss 2013: 353-354).

A repulsa à história não decorre de nenhum deficit cultural, mas 
se explica pela “resistência ao desenvolvimento”, à “fabricação da 
entropia” (Lévi-Strauss 2012: 58-59) – resistência de bases filosóficas. 
Nesse sentido, o “dualismo em perpétuo desequilíbrio” dos ameríndios 
(1993a: 215), implicando que a identidade “não passa de um caso 
particular da diferença, aquele em que a diferença tende a zero” (2011: 
35), fundamenta uma metafísica neguentrópica, que almeja o “zero de 
temperatura histórica”. Pode-se então conjecturar que, tal como uma 
filosofia quente, transformacional e panpsiquista (Danowski & Viveiros 
de Castro 2017: 100-102), proporciona um mundo frio, refratário às 
máquinas a vapor e às desigualdades sócio-econômicas (Lévi-Strauss 
2012: 58-59), uma filosofia fria, com sua metafísica identitária e 
antropocêntrica, corresponde, como causa e efeito, a um mundo quente, 
ou seja, à economia política do capitalismo e à catástrofe ambiental em 
curso.5 De um lado, um pensamento que se quer absolutamente frio – 
neutro do ponto de vista termológico, porque “livre”, independente das 
condições materiais da experiência –, mas que, com sua “voz gelada” 
(Foucault 1994: 512), está a ponto de inflamar o planeta: “a mansão das 
liberdades modernas repousa sobre uma base de uso de combustíveis 
fósseis em permanente expansão” (Chakrabarty 2013: 11); de outro, 
um pensamento de “ardente desrazão” (Foucault 1994: 511), que, por 
interpretar os “fenômenos naturais” como “acontecimentos sociais” 
(Clastres 2011: 44), sobrenaturais, se torna virtualmente capaz de 
resfriá-lo: “Por enquanto, quando os brancos esquentam o peito do céu 

5 No sentido dessa mesma conjectura, ver Zamyatin 1970, sobre a revolução como 
“heresia cósmica” contra a “entropia do pensamento humano”; Foucault 1994, sobre 
a “neguentropia do saber” promovida pelos “jogos ardentes da ficção”; Le Guin 1989, 
para um ensaio filosófico sobre a termodinâmica das utopias; e Massumi 1992, acerca 
do fascismo como ordem metafísico-política freneticamente entrópica.



epílogo. æntropia 281

com a fumaça do metal que arrancam da terra, os xapiri ainda estão 
conseguindo curá-lo, despejando nele enxurradas de água de suas 
montanhas” (Kopenawa & Albert 2015: 497-498).

É como se, ao converter informação em energia, o sujeito 
transcendental de Kant e os xapiri de Davi Kopenawa fossem 
espectros, rivais entre si, do “demônio de Maxwell” (Almeida 1999: 184 
e ss.), capazes de transpor alquimicamente um abismo “de dezesseis 
zeros na escala das energias” (Serres 1990: 87) entre espírito e calor, 
mediante formas divergentes de (contra-)efetuação termodinâmica 
do pensamento. Dado que “o próprio demônio é parte do sistema 
que controla e está assim também sujeito à entropia”, os critérios 
pelos quais opera, ao distribuir objetos entre mundos, são “políticos”, 
“jamais naturais” (Almeida 1999: 185-186; grifo meu). Comentando 
o final de Tristes trópicos, Almeida evoca, a título de demônio, a figura 
benjaminiana do “Anjo da História”, que, vencido pela “tempestade no 
Paraíso”, experimenta o progresso histórico como catástrofe entrópica 
(1999: 179). Mas vale lembrar também do célebre “desaninhador de 
pássaros” – daimónion bororo, protagonista das Mitológicas (Lévi-Strauss 
2004) –, que age sob o risco incessante de, por uma “disjunção total” 
entre o céu e a terra, provocar o apodrecimento do mundo ou, pela 
“conjunção total” entre eles, sua incineração, “sem nunca chegar a um 
equilíbrio entre o fogo que destrói e a ausência de fogo, que também 
destrói” (2004: 336). Afinal, se “energia é metafísica” (Almeida 2014: 9), 
espírito é fogo (de cozinha):

O fogo culinário é o mediador entre o alto e o baixo, entre o sol e 
a terra. Consequentemente, o desaninhador de pássaros, perdido 
a meio caminho entre o alto e o baixo, e, enquanto cunhado ou 
filho, mediador entre um homem e uma mulher, entre a aliança 
e o parentesco, pode ser aquele que introduz (ou o que retira, 
em todo caso, o dono) o fogo culinário, que, no plano da cultura, 
instaura uma ordem côngrua a outras ordens, sociológica, cósmica, 
ou ordens situadas em níveis intermediários (Lévi-Strauss 2004: 
356).
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Havendo, contudo, “dois tipos de fogo: um celeste e destruidor, o 
outro, terrestre e criador, que é o fogo de cozinha”, sucede, conforme 
a configuração do “eixo céu-terra” (de disjunção ou conjunção), uma 
variação similar do seu uso como elemento de mediação entre mundos: 
um uso construtivo, “domesticado”, e outro destrutivo, “canibal” (Lévi-
Strauss 2004: 259). E as coisas podem ser “ainda mais complexas”: o 
próprio fogo de cozinha não seria senão uma transformação assimétrica 
do “fogo maléfico”, que incendeia a terra mas origina o tabaco – 
substância de função xamânica, mediadora por excelência (2004: 128-
137, 334-342). Finalmente, resultado da transformação de valor oposto, 
há o fogo sobre o qual se assenta a “mansão das liberdades modernas”, 
aquele com que os brancos cozinham “o metal e o petróleo para fabricar 
suas mercadorias”, assim como, para saciar sua fome canibal, “as carnes 
dos habitantes da floresta”: fogo-xawara, operador da conjunção 
catastrófica de mundos – a queda do céu (Kopenawa & Albert 2015: 
365 e ss.).

“Se os brancos…”

Semelhante conjectura sobre o conflito termodinâmico de mundos 
é longamente meditada por Kopenawa sob a forma da implicação entre 
a exploração do “ouro canibal” e a queda do céu – exemplo máximo de 
crítica de uma filosofia fria por outra quente:

Omama enterrou o metal junto ao ser do caos Xiwãripo […] 
Se os brancos de hoje conseguirem arrancá-lo com suas bombas 
e grandes máquinas, do mesmo modo que abriram a estrada 
em nossa floresta, a terra se rasgará e todos os seus habitantes 
cairão no mundo de baixo […] Se os brancos um dia chegassem 
até o metal de Omama, a poderosa fumaça amarelada de seu 
sopro se espalharia por toda parte, como um veneno tão mortal 
quanto o que eles chamam de bomba atômica. Os minérios ficam 
guardados no frescor do solo, debaixo da terra, da floresta e de 
suas águas. Estão cobertos por grandes rochas duras, pedregulhos 
ocos, pedras brilhantes, cascalho e areia. Tudo isso contém seu calor, 
como uma geladeira de vacinas […] Se os brancos os arrancarem todos 
do solo, afugentarão o vento fresco da floresta e queimarão seus 
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habitantes com sua fumaça de epidemia. Nem as árvores, nem os 
rios, nem mesmo os xapiri poderão conter seu calor (2015: 359-
361; grifos meus).

“Se os brancos…” – essa cláusula insistente deixa entrever o que parece 
constituir a razão principal da elevada temperatura das metafísicas 
ameríndias: a “impensabilidade de um mundo sem gente” (Danowski 
& Viveiros de Castro 2017: 106). Na filosofia quente de Kopenawa, 
tal concepção exprime-se por meio da plena coincidência entre a 
mobilidade dos diversos patamares cósmicos (“o céu se move, é sempre 
instável”) e o caráter metamórfico das gentes que os habitam (“somos a 
gente que saiu do céu”; 2015: 194-197). A condição humana ou extra-
humana de cada pessoa ou povo é, assim, originariamente determinada 
pelo lugar cósmico que ocupa; ou seja, o que perfaz a característica 
ontológica mais própria de cada sujeito é a sua situação “ecológica”:

Na floresta, a ecologia somos nós os humanos. Mas são também, 
tanto quanto nós, os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os 
peixes, o céu, a chuva, o vento e sol! […] sem eles, sem ecologia, 
a terra esquenta e permite que epidemias e seres maléficos se 
aproximem de nós! (2015: 480).

Todo e qualquer comportamento subjetivo – “cada palavra trocada, cada 
linha impressa…” – conspira, em maior ou menor grau de intensidade, para 
a sustentação ou a queda do céu. Tal hipótese xamânico-filosófica elucida 
de forma decisiva, quanto às suas condições de emergência potencial, 
a “súbita colisão dos Humanos com a Terra, a terrificante (ou ‘terra-
ficante’) comunicação do geopolítico com o geofísico”, que chamamos 
hoje de Antropoceno, e que impõe o “desmoronamento da distinção 
fundamental da episteme moderna” entre aquelas ordens (Danowski & 
Viveiros de Castro 2017: 30). Ora, como entender o fato da “inversão 
irônica e mortífera” pela qual “o ambientado se torna o ambiente (o 
‘ambientante’) e reciprocamente” (2017: 30) senão por meio de uma 
inusitada hipóstase do princípio segundo o qual “a ecologia somos nós, 
os humanos”, e “sem ecologia, a terra esquenta”? Todo pensamento, 
inclusive o que se pretende mais “purificado” (Latour 1994), constitui, 
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graças ao seu inalienável potencial termodinâmico, um determinado 
ambiente, isto é, uma situação eco-cosmo-lógica, seja esta a “floresta de 
cristal” (Viveiros de Castro 2006) ou um deserto vermelho.

Sem dúvida, os napë oferecem um caso-limite de subjetividade 
ecologicamente sobredeterminada: “[Ecologia] é tudo o que veio à 
existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda não tem cerca” 
(Kopenawa & Albert 2015: 480). Que imagem do pensamento ocasiona 
essa sobredeterminação? Goddard a reconhece na atitude transcendental 
dos brancos, “um mesmo interesse por si” a irmanar segmentos extremos 
do seu mundo, filosofia e garimpo (2016: 79).6 De fato, no livro de 
Kopenawa, é central a cumplicidade entre transcendentalismo (“sonhar 
apenas consigo mesmo”) e capitalismo (“desejo pelas mercadorias”), 
como se a apercepção transcendental, convertendo o mundo em objeto, 
fosse fundamentalmente condicionada pelo desejo de propriedade, e 
todo objeto de apropriação (inclusive, o do conhecimento) constituísse 
uma modalidade da forma-mercadoria:

Por quererem possuir todas as mercadorias, [os brancos] foram 
tomados de um desejo desmedido. Seu pensamento se esfumaçou 
e foi invadido pela noite. Fechou-se para todas as outras coisas. 
Foi com essas palavras da mercadoria que os brancos se puseram 
a cortar todas as árvores, a maltratar a terra e a sujar os rios (2015: 
407).

Eis, nessas “palavras de espírito” (2015: 460), o índice da interação 
entre pensamento e ambiente que torna a cidade e a floresta “sistemas 
eco-mentais” (Bateson 1987: 491) – metafísico-termodinâmicos – 
profundamente divergentes.

6  “O que é que os grandes criadores de filosofias, Platão, Descartes, Kant e o Cristo dos 
filósofos, Spinoza (e seus apóstolos), têm que ver com os garimpeiros que assassinam 
os índios na floresta amazônica? […] Uma questão de apropriação e acumulação de 
objetos, palavras, traços, brilhantes e subsistentes, de capitalização de tudo o que os fará 
pensar neles. Uma introspecção, um inventário feroz, absorvente, de tudo o que é para 
si. Revolvendo, escavando, contaminando a terra como fazem com seu próprio nada, 
para extrair um brilho de ser. Um transcendentalismo grosseiro, mas tão eficaz quanto o dos 
homens de letras, ou seja, parcialmente ilusório: um mesmo interesse por si” (Goddard 2016: 
79; trad. modif.; grifo meu).
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Entropia versus antropia

Por ser paradoxalmente antiantrópica, a concepção de Kopenawa 
acerca da consubstancialidade entre cosmologia e “antropologia” 
implica uma genuína subversão da hipótese entropológica de Lévi-
Strauss. Compare-se, por exemplo, a conclusão de Tristes trópicos à 
passagem do capítulo final de A queda do céu em que o xamã evoca e 
interpreta as palavras do próprio céu:

Eu já tinha visto a imagem do céu se quebrando e tinha ouvido 
suas queixas: “Mais tarde, se não houver mais xamãs na floresta 
para me segurar, vou cair de novo sobre a terra, como no primeiro 
tempo! Mas dessa vez vou fazer viver em minhas costas gentes 
diferentes desses brancos comedores de terra tão hostis a vocês!” 
[…] Se todos os xamãs sobreviventes até hoje forem por sua vez 
devorados pela epidemia xawara, ele com certeza vai desmoronar 
como antigamente, quando era ainda novo e pouco resistente 
[…] Pode ser que, depois de muito tempo, outras gentes venham à 
existência em nosso lugar. Mas serão outros habitantes da floresta, 
outros brancos (2015: 497-498; grifos meus).

Danowski & Viveiros de Castro explicitam uma razão possível para 
o verossímil desacordo entre a entropologia lévi-straussiana e a 
escatologia yanomami:

O que parece ser uma constante nas mitologias indígenas do fim 
do mundo é a impensabilidade de um mundo sem gente, sem 
uma humanidade, por mais diferente da nossa que ela seja – em 
geral, aliás, as sucessivas humanidades de cada era cósmica são 
completamente alheias entre si, são como espécies distintas […] 
A ideia de uma destruição última e definitiva do mundo e da vida 
é, igualmente, rara, se existente, nestas cosmologias (2017: 106-
107).

Já Romandini pareceria encontrar aí mesmo uma recorrência 
do princípio de “iteração transcendental” vigente na história da 
metafísica ocidental: “A categoria de ‘extinção absoluta’, uma extinção 
que não deve ser pensada como retorno contingente e periódico da 
estrutura catastrófica da iteração da Vida, carrega essa aposta cujos 
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desenvolvimentos implicam uma aproximação aos limites da metafísica” 
(2016: 58). Porém, a tese ameríndia da “impensabilidade do mundo sem 
gente” apela justamente à ideia de metamorfose – entre humanidades 
“completamente alheias entre si”, como “espécies distintas” –, logo, 
àquela potência cósmica que “suspende a iteração para introduzir a 
disjunção que abre caminho ao Outro impedindo a sustentabilidade 
do sujeito sobre si mesmo” (2016: 246). Como diz Kopenawa: “outras 
gentes”, “outros brancos” – talvez.

Quanto ao principal, a concepção xamânica aponta para um 
assombroso descolamento entre entropia e caos, a depender do 
caráter termodinâmico variável do pensamento: enquanto houver 
xamãs e espíritos para sustentá-lo, a instabilidade do céu não levará 
fatalmente à sua queda. Para Kopenawa, a “reversão ao caos” constitui 
uma possibilidade, entre outras, da metamorfose enquanto dinâmica 
cosmogênica de base. Sua “crítica xamânica da economia política 
da natureza” (Albert 2002) demonstra não só que “a entropia não é 
meramente uma derrocada em direção à desorganização”, ou seja, que 
“sob certas condições, [ela] se torna progenitora da ordem” (Toffler 
1985: XXI), mas também que a antropia, como sistema metafísico-
termodinâmico idealmente fechado, é sobretudo desordem, a ser 
suplantada pela inexorável ordem “entrópica” do cosmos. Trata-se, pois, 
de uma entropia antiantrópica, cujo significado controverso Almeida 
ajuda a explicar com apoio na concepção informacional de Shannon 
(1948):

Quanto mais informação maior é a entropia da fonte; uma 
plantação de soja tem entropia pequena (é previsível a espécie que 
encontraremos em um metro quadrado), enquanto uma floresta 
tropical nativa com 400 espécies em um hectare tem grande 
entropia. Em um ano de atividades, as atividades amostradas em 
dias ao acaso são mensagens de uma fonte: aqui, a regularidade 
da rotina de trabalho é baixa entropia (todas as atividades estão 
em uma única classe), e rotinas variadas de roçado, dança, pesca, 
artesanato e vagabundagem tem “alta entropia” (2014: 37).
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E o autor adverte: “Cuidado: a entropia de Boltzmann-Lévi-Strauss é 
oposta à ‘neguentropia’ enquanto medida da organização típica da vida 
e da cultura. A ‘neguentropia’ é o que Shannon chamou de ‘entropia’” 
(2014: 29, n. 10). Com efeito, vista desde a perspectiva de Kopenawa, 
a equivocidade da entropia não seria apenas semântica, mas também 
ontológico-política: a flecha do tempo muda de sentido conforme a 
oscilação de sua trajetória através de mundos conflitantes.

É o que o xamã yanomami denomina Xiwãripo – o “ser do caos”. 
Se a expressão verbal xi wãri-, referindo-se a “transformações míticas 
e toda espécie de mudança de forma/identidade”, é empregada por 
Kopenawa para descrever o seu devir-outro xamânico no sentido de 
“metamorfosear-se, perder a própria forma, retornar ao caos e também 
perder o juízo, estar fora de si” (2015: 86, 616, n. 23), a mesma expressão 
serve, sob forma substantivada, e de modo a revelar a ambivalência do 
conceito yanomami de metamorfose (Leite 2010: 66 e ss.), à designação 
de um “espírito maléfico” subterrâneo, agente principal da ecologia da 
floresta. Por tentar “continuamente fazê-la virar outra” (Kopenawa & 
Albert 2015: 468), sua influência precisa ser sempre controlada pelos 
xamãs, com o auxílio dos espíritos xapiri (2015: 215-216) e do xapiri do 
próprio caos: “Para conseguirmos consertar o céu, acabamos tendo que 
chamar a imagem do ser do caos Xiwãripo e do metal de Omama” (2015: 
497).7 Xiwãripo consiste assim na potência entrópica responsável pelos 
mais monstruosos devires: a metamorfose mítica de yanomae thëpë, seres 
humanos, em napë, inimigos, “brancos” (2015: 232), e a queda do céu, 
enquanto transfiguração do ambiente cósmico junto com os povos que 
o habitam:

Os espíritos do céu, Hutukarari, do vendaval, Yariporari, do sol, 
Mothokari, da chuva, Maari, dos raios, Yãpirari, dos trovões, 

7 Segundo Albert, a virtude principal do xamanismo yanomami consiste no controle 
espiritual da entropia: “Legado de Omamë, o xamanismo é um ver-saber estratégico 
para a contenção dos poderes entrópicos da alteridade cosmológica e social; para isso, 
socializa certas figuras dessa alteridade sob a forma de entidades auxiliares, numa 
espécie de homeopatia simbólica generalizada” (2002: 255).
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Yãrimari, e do caos, Xiwãripo, estão furiosos com os brancos que 
maltratam a floresta […] Ela só não retorna ao caos porque alguns 
xamãs ainda fazem dançar seus espíritos para protegê-la. Mas 
hoje em dia, como eu disse, há nela cada vez mais xapiri furiosos, 
conforme seus pais vão sendo devorados pela epidemia xawara 
[...] Se não houver mais xamãs na floresta, [o céu] vai queimar aos 
poucos até ficar cego. Vai acabar sufocando e, reduzido ao estado 
de fantasma, vai despencar de repente na terra. Aí seremos todos 
arrastados para a escuridão do mundo subterrâneo, os brancos 
tanto quanto nós (2015: 496-498).

A catástrofe universal será, portanto, o resultado da “fúria” que 
Xiwãripo, ao lado de outros seres maléficos, já move contra os napë 
que devastam a terra-floresta (por sinal, descendentes ancestralmente 
de seus “filhos”, humanos transformados em estrangeiros). Donde o 
fato, de todo relevante para a compreensão do sentido cosmopolítico 
do Antropoceno, de que “essa entropia”, antrópica, que “levará 
inexoravelmente a sociedade e o universo de volta ao caos pré-
humano”, deve-se ao “resultado do excesso de poder predatório da 
alteridade branca” (Albert 2002: 255; grifo meu) – e não a uma suposta 
“vocação ecocida congênita do Homo sapiens” (Danowski & Viveiros de 
Castro 2017: 32). Se é verdade que “a entropia crescente se transfigura 
dialeticamente em antropia triunfante” (Viveiros de Castro 2015d: 21), 
esta é, da floresta à cidade, contraefetuada distopicamente por aquela: 
entropia – xi wãri-, metamorfose radical, vitalidade caósmica – versus 
antropia – xawara, desenvolvimento canibal, morte térmica.

Servos de Odosha

Pondo em xeque a própria unificação específica da “humanidade”, 
o mesmo fato vem à tona na ecosofia xamânica exposta no ciclo mítico 
Watunna, dos Ye’kuana. Conta-se que tal sabedoria foi transmitida aos 
humanos por Medatia, xamã mítico que a adquiriu junto aos donos dos 
animais em uma época dominada por Odosha, inimigo de Wanaadi, 
demiurgo dos povos terrenos. Animado pelo desejo de dominação 
– “Ele queria ser o senhor da Terra” (Civrieux & Guss 1997: 22) –, 
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Odosha instaurara um abismo metafísico entre os povos da terra 
e do céu: “Ninguém mais tinha a sabedoria” (1997: 169). Enquanto 
Xiwãripo, o “ser do caos”, ocupa um lugar estrutural e quase funcional 
na ecocosmologia yanomami, Odosha parece consistir em uma potência 
radicalmente anticósmica – caos contra caosmos.

Com efeito, as agências hiperentrópicas de Odosha e dos brancos 
têm em comum o fato de barrarem a comunicação transespecífica, 
supremamente ecológica, entre os povos da terra e do céu. Segundo 
o Watunna, tendo sido criado por Wanaadi como “dono do ferro”, 
Iadanaawi, o homem branco, foi vencido por seu duplo monstruoso, 
o canibal assassino Fañudu, comandado por Odosha para vingar-se de 
Wanaadi mediante escravização e extermínio dos humanos (Andrade 
2011: 33-37); são, pois, os brancos que configuram exponencialmente 
sua obra de destruição (Civrieux & Guss 1997: 4-12). É o que mostra 
a narrativa que encerra o Watunna como “último ato”: relata-se o 
desaparecimento dos Ye’kuana, causado pela chegada dos brancos, 
como o início dos cataclismas que, de um lado, aniquilarão o mundo 
dominado pelos donos do ferro, mas que, de outro, originarão um 
novo começo (Andrade 2009: 15-16). A “profecia” estabelece assim um 
vínculo essencial entre etnocídio e ecocídio, anunciando, não obstante 
e mais além, o surgimento “geontológico” (Povinelli 2014) de outra 
humanidade: “Hoje […] é possível ouvi-los de dentro da montanha, mas 
não podemos vê-los” (Andrade 2009: 16).

Com efeito, se “o genocídio dos povos ameríndios – o fim do mundo 
para eles – foi o começo do mundo moderno na Europa” (Danowski & 
Viveiros de Castro 2017: 145), o fim do mundo moderno há de ser a origem 
de um outro-mundo, verdadeiramente novo. Desesperado otimismo 
etnocêntrico?! Afinal, como indaga Andrade com perplexidade, “será 
que de fato estes homens acreditam que não há nada que se possa fazer, 
além de cruzar os braços e assistir ao fim de seu povo, assistir aos jovens 
se matando, porque esse é seu destino?” (2009: 23). Tudo indica, porém, 
que a profecia dos Ye’kuana seja inspirada por aquela sabedoria que, a 
exemplo de Kopenawa, “transpõe para o futuro a noção fundamental da 
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consubstancialidade entre humanidade e mundo” (Danowski & Viveiros 
de Castro 2017: 110) – sabedoria que os faz experimentar, no espírito e 
na carne, a impossibilidade ontológica tanto de uma humanidade sem 
mundo, livre de limites “materiais”, quanto de um mundo desumano, 
isento de diferenças étnicas, tais como os almejados pelos agentes 
históricos do Antropoceno, servos de Odosha.

Mbaé meguá

to weave the pattern of life like a tapestry across night and chaos

Le Guin

Não é exagero concluir que, assim como a “corrida do ouro”, a 
instauratio magna do Homem “representa uma irrupção de forças 
destrutivas tão incontroláveis no interior da floresta e do universo que 
só podem ser associadas à memória mítica das transformações erráticas 
dos ancestrais animais” (Albert 2002: 255). Ao deflagrar o nexo 
catastrófico entre antropia e entropia, desdobrando ao mesmo tempo 
“temporalidades, espacialidades e agenciamentos mais-que-humanos, 
outros-que-humanos, inumanos e humanos-como-húmus” (Haraway 
2016: 101), a Grande Transformação em que consiste o Antropoceno 
excede de forma incomensurável as revoluções da história da filosofia, 
restritas apenas à maneira demasiado humana de pensar: trata-se 
efetivamente de “metamorfoses da natureza” (Prigogine & Stengers 
1984), da “intrusão de Gaia” (Stengers 2015). 

Contudo, essa constatação demanda ser problematizada em vista 
de sua complexidade multinatural. Se faz sentido caracterizar o tempo 
das catástrofes mediante aquela intrusão, é porque se o toma sob o 
ponto de vista da humanidade moderna, metafisicamente isolada. 
Desde a perspectiva dos povos da floresta, ele seria melhor designado 
por uma “outra” intrusão, a do “povo da mercadoria” (Kopenawa & 
Albert 2015: 406-420). Tal equívoco ontológico em torno ao elemento 
intrusivo atesta que a catástrofe se efetiva de modos divergentes; mais 
ainda, que não é nada estranho ao pensamento xamânico que Gaia 
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tenha se tornado a intrusa justo para os intrusos. Por “conhecerem 
velocidades infinitas, acelerações extra-históricas, em uma palavra, 
devires”, sustentando com isso a “convicção da fragilidade essencial do 
presente e da responsabilidade humana na manutenção do precário 
equilíbrio cósmico”, de “um mundo votado inapelavelmente à 
entropia” (Danowski & Viveiros de Castro 2017: 97, 106), os chamados 
“povos sem história” mostram-se bem mais capazes de conceber a 
multidimensionalidade cosmopolítica, espectral, da transformação em 
curso – uma hiper-historicidade, além do Homem e, em certo sentido, 
do próprio Antropoceno, na qual entropia e criação se tornam como que 
indiscerníveis. Mbaé meguá.8

Por sua vez, comparado à “concepção indígena da história que toma a 
mudança mais sob o aspecto de metamorfoses radicais do que como um 
processo de transformação progressiva” (Albert 2002: 256), o discurso 
filosófico da modernidade, comportando-se “como se a diacronia criasse 
um tipo de inteligibilidade de ordem mais especificamente humana” (Lévi-
Strauss 1997: 284; grifo meu), revela-se tão obsoleto metafisicamente –

Cada vez mais, sobretudo desde a época moderna, parece que 
a espécie humana (ou melhor, seus representantes ocidentais 
dominantes), por acreditar que tem um valor infinito, acredita 
também que pode se constituir num nicho de neguentropia eterna, 
mantendo e multiplicando a si mesma e a seu modo preponderante 
de civilização às custas dos modos minoritários e das outras 
espécies, para não falar dos recursos do mundo inorgânico. 
Mas hoje atingimos o nosso tipping point neguentrópico, e não 
conseguimos mais exportar destruição sem destruir a nós mesmos 
(Danowski 2011: 54)

– quanto termodinamicamente mortífero –

8 Pierri (2013) interpretou narrativas guarani-mbya contemporâneas como operadoras 
de uma transformação estrutural da escatologia apapocúva descrita por Nimuendaju, 
transformação especialmente marcada pela inclusão da agência destrutiva dos brancos 
na condição de principal motivo antrópico para o desígnio catastrófico de Nhanderu 
(a “limpeza da terra”).
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O fascismo pode ser definido como a transformação incorpórea 
de um sistema que opera sob duas constringências determinísticas 
[máxima ordem e máxima entropia] e tende a um equilíbrio estável 
através de uma estrutura altamente instável e freneticamente 
dissipativa […] Mas, por definição termodinâmica, trata-se de 
uma contradição nos termos. Máxima entropia significa máximo 
caos molecular. Ordem […] requer infusões de energia e é, por 
isso, neguentrópica. As constringências da entropia e da ordem 
só podem ser sintetizadas em equilíbrio estável dentro de um 
sistema fechado. Nenhum sistema é fechado. O fora sempre se 
infiltra […] (Massumi 1992: 116).

Assim, se o antropocentrismo constitui a ontologia fundamental do 
Antropoceno, o fascismo é a sua política oficial: a que o instaura e acelera, 
fechando por expansão frenética (destruição exportada) o mundo 
“humano” sobre si mesmo e impelindo-o assim à sua própria destruição. 
É, antes de mais nada, à perversidade ecopolítica do pensamento que 
responde o colapso mental do ambiente: “Os circuitos e equilíbrios 
da natureza podem facilmente sair dos eixos, e eles inevitavelmente o 
fazem quando certos erros básicos do nosso pensamento são reforçados 
por milhares de detalhes culturais” (Bateson 1987: 493).

Como, afinal de contas, “manter a lucidez no meio de uma entropia 
que corrói” o próprio sentido, “enlouquecendo a lógica” antrópica 
(Danowski & Viveiros de Castro 2017: 64), sendo contudo por ela 
catalisada? Suposto que nos convenha acreditar que, à condição de 
outrar-se em “pensamento do afora do humano”, a filosofia possa ainda 
ser, no Ocidente, “uma ferramenta privilegiada na ‘entropia negativa’ 
de nossos esforços por perseverar na existência” (Romandini 2011: 
17), urge para tanto aceitarmos, de uma vez por todas, que, tendo se 
consolidado nos “quatro últimos séculos de sua história” (Lévi-Strauss 
2013: 53), sob as formas mais diversas e antagônicas, como pensamento 
próprio do Homem, ela tornou-se desastrosamente æntrópica, 
“antivida” (Massumi 2017: 134). Não é “só” uma metáfora: o rosto 
de areia que Foucault (1999: 535) viu “desvanecer-se na orla do mar” 
revém, a olhos vistos, como tsunami…
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“Os brancos também deveriam sonhar pensando em tudo 
isso” (Kopenawa & Albert 2015: 498). O mínimo que já podemos 
experimentar, de incontáveis maneiras, é que o Antropoceno confere 
uma literalidade hiperbólica ao contraste esboçado por Lévi-Strauss 
entre filosofia quente/sociedade fria e filosofia fria/sociedade quente. 
Pois é nada menos que o sentido da flecha do tempo que se joga 
como questão de vida ou morte no conflito de tais mundos, ao mesmo 
tempo frios e quentes, enquanto configurações assimétricas do arranjo 
intrínseco entre metafísica e termodinâmica. Em suma, divergência 
ontológica e variação climática compõem um só acontecimento: visto que o 
fogo – “dor, calor, sofrimento” – age como principal mediador entre 
“ontologias incomensuráveis” (Almeida 2014: 22), o clima consiste no 
“elemento de sincronização histórico-política do interesse de todos 
os povos” (Danowski & Viveiros de Castro 2017: 129). E, quanto ao 
impacto daquela assimetria sobre o seu destino futuro na Terra, o 
entropólogo não hesitou em confirmar:

Todos serão arrastados pela mesma catástrofe, a não ser que 
se compreenda que o respeito pelo outro é a condição de 
sobrevivência de cada um. Lutando desesperadamente para 
preservar suas crenças e ritos, o xamã yanomami pensa trabalhar 
para o bem de todos, inclusive seus mais cruéis inimigos. Formulada 
nos termos de uma metafísica que não é a nossa, essa concepção 
da solidariedade e da diversidade humanas, e de sua implicação 
mútua, impressiona pela grandeza. É emblemático que caiba a um 
dos últimos porta-vozes de uma sociedade em vias de extinção, 
como tantas outras, por nossa causa, enunciar os princípios de uma 
sabedoria da qual também depende – e somos ainda muito poucos 
a compreendê-lo – nossa própria sobrevivência (Lévi-Strauss 
1993b: 7; apud Kopenawa & Albert 2015: 5).
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Com exceção de dois inéditos, versões anteriores dos textos 
que integram este livro foram publicadas sob a forma de artigos 
em revistas acadêmicas e capítulos em livros de coletâneas. Todos 
foram substancialmente alterados por meio de inúmeras correções, 
reformulações, acréscimos e subtrações, com o objetivo de ajustá-
los à composição em um só enredo, mantendo-se porém sua relativa 
independência. 	
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A coleção do species – núcleo de antropologia especulativa, grupo de pesquisa 
indisciplinar sediado na UFPR, visa fomentar especulações sobre as imagens 
reais e possíveis da nossa espécie e os povos humanos e suas relações com 
outras espécies e povos não-humanos, sobre o que é uma espécie e como ela 
se constitui enquanto variação contínua do conjunto de espécies existentes 
e possíveis. Ou seja, produzir, por meio de ciências interessadas, de faces 
monstruosas, ciências inumanas, o contato e devir com outras humanidades 
– reais ou irreais – de modo a desrealizar nossa concepção do Homem, nossa 
imagem do homem, nossa species –, para podermos pensar e experimentar 
outras.



Como falar de um livro que deveria ser lido sem mais, imediatamente? 
Ainda mais quando Extramundanidade e sobrenatureza tem a quem 
escreve estas linhas como um de seus muitos interlocutores, e que tudo 
o que mais ou menos prestava, de meus escritos, se vê nele elevado a 
uma potência muitíssimo maior? 

Aqui se tira do eixo tanto a Filosofia como a Antropologia que dela é 
(que dela sempre foi) tributária. Este livro pode ser lido como extraindo 
as consequências de uma observação recente de Isabelle Stengers:  "Se 
lermos os filósofos pensando no que tudo o que eles dizem implica 
para os africanos ou os amazônicos... Bem pouca coisa se salva de nossa 
filosofia."

Com efeito. E, reciprocamente, como pergunta (como responde) Marco 
Antonio Valentim: e se lermos/ouvirmos o que dizem “os Africanos” 
ou “os Amazônicos” pensando no que isso implica para a filosofia – 
como isso poderia implicar “a filosofia”, entenda-se, nossa  filosofia? 
Há algo de novo, de metafisicamente subversivo, de perturbador para 
nossa metafísica, clássica ou renovada, descritiva ou reformista, que os 
povos extramodernos podem aportar? Ou, ao contrário, devemos partir 
do princípio – pois se trata de uma posição de princípio, pior, de uma 
pressuposição de princípio – segundo o qual tudo o que esses povos dizem 
é redutível a alguma variante primitiva ou arcaica de nossas doutrinas? De 
doutrinas, aliás, relativamente marginais dentro da história da filosofia 
moderna, mas de qualquer forma algo que a filosofia já pensou, porque 
ela sabe o que é o “Dasein mítico”, ou porque ela há muito franqueou 
o abismo que separa, por exemplo, o animismo ingênuo “das crianças 
e de alguns povos do mundo” das versões “críticas” ou “racionais” de 
Leibniz ou de Espinosa (cf. Renée Bouveresse), ou porque ela pode falar 
em um “antropomorfismo superior” como o de Nietzsche ou de Gabriel 
Tarde (cf. Pierre Montebello) — porque ela, em suma, sabe o endereço 
e o telefone do Ser-enquanto-Tal, esse augusto personagem que habita 
uma mansão muito distante das florestas e desertos extramodernos? 

Extramundanidade e sobrenatureza faz o que a espantosa tese de Oswald 
de Andrade,  A crise da filosofia messiânica,  poderia ter feito se tivesse 
sido aceita pela USP, nos idos de 1950. Este livro é simplesmente a 
contribuição mais original da filosofia brasileira ao pensamento-mundo. 
Caminhamos.

Eduardo Viveiros de Castro


